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Noen av de viktigste personene i denne boken:

 

 	
 Thea  
	
 – enke etter Paal Martin Jellerød 

	
 Jostein  
	
 – odelsgutt til Storgården Jellerød, Paal Martins sønn 

	
 Juliane Ravn  
	
 – gift med Jostein 

	
 Iris Rose Krag  
	
 – Josteins husvertinne i København 

	
 Knut  
	
 – Theas bror 

	
 Hans-Kristian Kirkevang  
	
 – Theas far 














 
Slik slutter forrige bok:

Samtidig med dette gled «Hermine» inn mot havnen i København. En flokk med unge menn hadde tatt oppstilling ved relingen. Så mange måneder var gått siden de hadde sett fedrelandet sist, og alle var preget av tiden om bord. De mest brautende hadde roet seg, og de mer stillferdige hadde lært å ta til motmæle. Nå plukket Alfred andektig av seg luen. Herregud, så godt det var å se Danmark igjen. Det tyknet kanskje litt til i halsen, men det kom ingen tårer. Han var ikke lenger en liten snørrunge. Han skulle riktignok hjem til mor og søster, og han gledet seg, men mor skulle få se en ung mann som hun kunne være stolt av.

– Hva med deg, Halte… Jeg mener Walter, kom det spakt fra Valdemar, – har du noen steder å gå? Ellers kan vi jo ta en øl sammen?

– For det første heter jeg ikke Walter, jeg heter Knut, begynte den enarmete matrosen og stirret fjernt fremfor seg.  


– Har han drukket? Er han full allerede? hvisket Valdemar forvirret til Alfred.

Men Alfred bare ristet på hodet, for han visste bedre.

– Og for det andre skal jeg bli med Alfred hjem og hilse på familien hans, fortsatte Knut. – Men i morgen … I morgen tar jeg båten som går til Norge.

– Hvorfor faen skal du til Norge? Valdemar lignet et stort spørsmålstegn. Hva var det med de to kahyttskameratene hans? Drev de ap med ham? – Mener du at du skal ta hyre på en båt som går til Norge? hørte han seg selv spørre.

Knut ristet på hodet. Lengselen i brystet var nesten ikke til å holde ut. Men nå var han snart i mål.

– Nei, jeg har familie der. Jeg har en storesøster … Han trakk pusten dypt. – En storesøster som heter Thea! 
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Engholt, mai 1894  
Tordenen rullet i det fjerne, og tunge, blåsvarte skyer hang truende over kirkegården da det lange gravfølget fra Jellerød nådde frem til steingjerdet. De to svarte varmblodshestene som hadde trukket likbåren, senket hodene og stod helt stille da kisten ble løftet ned fra vognen og båret inn gjennom grinda. Som om de ville vise sin sorg, de også. 

Thea kjente hvordan følelsene rev og slet i henne da Paal Martin ble brakt til sitt siste hvilested. Gravhullet var så stort og mørkt, og bare tanken på at han hvert øyeblikk skulle senkes ned dit, ned i mørket, ned i ensomheten og ned til den ugjenkallelige slutten, var nesten mer enn hun kunne bære. Hun så at herr Præsteng stod parat ved graven med ansiktet i de rette andektige foldene, så familiegravstøtten med Myrna-Marie og Henriks navn på, og registrerte  
at et lyn flerret himmelen i det fjerne. Det dystre været forsterket den knugende sorgen.

– Det er med stor vemod vi er samlet her i dag, hørte hun Præsteng begynne da den store folkeskaren litt senere var på plass rundt graven. – Paal Martin Jellerød var så mye mer enn bare storbonden her i bygda. Han var selve forbildet for så mange med sitt gode humør, sin tolerante væremåte og arbeidsomme vesen. Han visste hva det ville si å miste, å savne, og å kjenne smerte. Likevel var han en ukuelig optimist og levde hver dag som om livet aldri skulle ta slutt.

Thea var takknemlig for de første rørende ordene, men snart holdt han en av sine sedvanlige formaningstaler om hvor galt det kunne gå dersom man ikke holdt seg på den smale sti, men lot seg friste til å trå utenfor. Selv om hun visste at det var hans plikt som prest å rettlede bygdefolket, sved det at han måtte komme med slike ord i dag. Det var for tydelig at det var Paal Martins levesett han trakk frem, selv om han ikke sa det med rene ord. Thea kjente hvordan klumpen i halsen vokste. Paal Martin hadde fortjent bedre, tenkte hun idet hun kjente Josteins arm komme borti henne, der han stod mellom henne og Juliane. Hun skottet forsiktig opp på ham bak det svarte hattesløret, og selv om det kun var et flyktig blikk de vekslet, leste  
hun likevel forståelse og trøst i de grønne og alvorlige øynene hans. Det var godt å kjenne denne samhørigheten, spesielt nå, midt i sorgen.

Irmelin stod sønderknust et stykke unna. At herr Jellerød var død var fryktelig i seg selv, men å se Jostein igjen var som å rive opp et gammelt sår som aldri hadde grodd ordentlig. Når hun så ham veksle blikk med Thea på den måten, følte hun seg tom og maktesløs, fortvilet og sint. Det var flere som skottet bort på henne da hun hulkende hang seg rundt halsen på moren. Hva de måtte mene, brydde hun seg ikke om, selv om moren dultet borti henne og hvisket noe om at hun måtte ta seg sammen og være sterk, og at slik oppførsel ikke sømmet seg.

Presten var ferdig med den irettesettende talen. Han var kommet til jordpåkastelsen, og kisten ble senket ned i det dype hullet.

– Av jord er du kommet, lød det idet han kastet jord ned på kisten. – Til jord skal du bli. Og av jord skal du igjen oppstå, avsluttet han og kastet på jord for tredje og siste gang, idet de første tunge regndråpene begynte å falle.

Thea bøyde hodet og kastet et siste blikk ned på kisten. Der lå han, ektemannen hennes. Det var så uvirkelig, så meningsløst. Stemmen hans var brått der, som et ekko fra fortiden, som et vindpust, som en trøst, følte hun. Så var han  
likevel ikke helt borte. Hun vendte blikket opp mot den stålgrå himmelen og så uværsskyene samle seg sammen.

På tide å dra.

Beina skalv under Knut da han gikk ned landgangen i Kristiania. Bjørvika som lå foran ham, var ikke så ulik andre havner rundt omkring i verden. Men på ett punkt skilte denne byen seg ut fra de andre han hadde besøkt. Språket. Han kjente at huden nuppet seg under den tynnslitte busserullen, han forstod vanligvis bare hva den danske besetningen sa når de la til kai ved fremmede havner, men her klang den norske dialekten ham så forunderlig kjent.

– Kom igjen, nå må vi forte oss bort til Blåtrikken før det begynner å regne!

En mor med ett barn på armen og to hengende etter i skjørtene, hastet forbi ham da han øyeblikket etter satte foten ned på norsk jord. Instinktivt skjønte han at det måtte være et transportmiddel de skulle rekke. Han hadde hørt nyhetene om den første elektriske sporvognen i Skandinavia, og at den var å finne i Kristiania, men han greide ennå ikke å forestille seg et stort tog midt i byens gater. Han trakk kragen opp i nakken, merket at de første tunge regndråpene alt hadde falt, og oppdaget at mørke,  
blåsvarte skyer hadde trukket seg sammen på himmelen i sørøst. Det var uvær i vente.

Han så seg rådvill rundt, usikker på hvordan han skulle komme seg videre. Tanken på at han var så nær målet, samtidig som han ikke visste hva som ventet ham, gjorde ham usikker. En lirekassemann hadde tatt oppstilling noen meter unna, og nå trengte bruddstykker fra en gammel skillingsvise om en sjømann som forliste på havet, og hans utkårede som satt der hjemme og ventet på ham, inn i ham. Uvilkårlig gikk tankene til Alfred. Riktignok hadde han ikke hatt en kvinne som ventet på ham, og «Hermine», skipet han kom med, hadde heller ikke forlist. Men det hadde i hvert fall vært noen som hadde ventet på ham. Gjensynsgleden mellom moren og Alfred hadde vært ekte og rørende.

– Jeg trodde aldri jeg skulle få se deg igjen, hadde moren gjentatt flere ganger mens hun klemte sønnen, snufset og lo om hverandre. – Og så stor som du er blitt. Ja, rent voksen! Hun hadde holdt sønnen ut fra seg og betraktet ham med latter og stolthet i blikket. Alfred hadde sett brydd ut, men var svært glad, visste Knut. Det syntes på ansiktet hans.

Knut skjønte at moren hans hadde hatt rett, Alfred hadde vokst både i sinn og kropp i løpet  
av året ute på havet. Han var ikke lenger en redd og forsiktig guttunge som tok til tårene. Han var blitt godt herdet. Likevel, da lillesøsteren, den to år gamle Dorthea, løp og gjemte seg fordi hun ikke torde komme frem for å hilse på ham, hadde Knut forstått at det stakk litt i Alfred. Kameraten hadde gledet seg slik til å klemme lillesøsteren, se hvor stor hun hadde blitt – og så kjente hun ham ikke igjen. Et år var selvsagt lang tid når man ikke hadde kommet lenger i livet. Men allerede morgenen etter, da Knut selv stod der med en niste under armen som moren til Alfred hadde smurt til ham, og lovet å skrive til Alfred når han hadde nytt å fortelle, oppdaget han at Dorthea hadde stått sjenert og smilt til storebroren, halvt skjult bak den lange stakken til moren.

Knut hadde ikke smilt. Han var ikke vant til å omgås barn. Ikke visste han stort om dem heller. Naturligvis hadde han ofte sett mødre med barn ved ulike havner, men han hadde aldri tenkt på dem. Ikke visste han om han likte barn heller. De bare var der, men det var noe i blikket til Alfred som fikk Knut til å forstå at kameraten hadde savnet lillesøsteren sin, selv om hun var liten, og lengtet etter å treffe henne igjen.

Nede ved havnen oppdaget Knut at flere hadde samlet seg rundt lirekassemannen, og at noen  
var borte og la et par mynter i flosshatten han hadde stilt foran seg. Men det hjalp ikke om han selv gravde aldri så dypt i lommene, for han eide ikke så mye som en skilling. Med en flau smak i munnen måtte han erkjenne at han hadde drukket opp alle pengene i København. Tomhendt og fyllesyk hadde han stått på kaien og tilbudt sin tjeneste for å komme om bord på båten som gikk til Norge. Styrmannen hadde – med god grunn – sett mistenksomt på ham, men det endte likevel med at han fikk hyre som dekksgutt. Mat og køye mot hardt arbeid, hadde styrmannen sagt med et flir. Knut hadde godtatt betingelsene, og fikk kjenne på kroppen hva som mentes med hardt arbeid. Men nå var han i alle fall i Norge.

Tankefull begynte han å traske bort fra havnen. Han måtte finne noen som kunne vise ham veien. Han tvilte på om han ville rekke frem i dag, for ikke bare hadde han en lang reise til fots foran seg, men skulle uværet bryte løs, ble han nok tvunget til å søke ly i en låve eller uthus. Dessuten kjente han sulten gnage, og håpte at han kunne tigge til seg litt mat underveis. Han sukket og satte opp farten.

Et par bønder som satt i hvert sitt kuskesete, snakket høylytt med hverandre. De hadde hentet varer på havnen.  


– Nei, skal jeg rekke frem til Asker før uværet kommer, tror jeg det er på tide at jeg kommer meg av gårde, lød det fra den ene.

– Ja, det ser svart ut, medga den andre og skuttet seg. – Du får hilse hjem til kjerring og unger! Og ha god tur.

– Takk, det samme, svarte den første og grep etter tømmene.

Knut forsøkte å få beinet til å lystre, og satte opp farten enda mer for å nå frem til vognen.

– Unnskyld! Med en hånd opp i været tilkalte han seg den ene mannens oppmerksomhet. – Jeg lurte på om De kunne være så vennlig å fortelle meg hvordan jeg kommer til Sørholt?

– Sørholt? gjentok mannen undrende, – og hvor skulle så det ligge?

Et øyeblikk ble Knut overmannet av håpløshet. Det hadde tatt ham tid å huske navnet, og så ble han møtt med det spørsmålet han hadde fryktet. Kunne det kanskje tenkes at mannen ikke var ordentlig kjent, eller kunne det være ham selv som var helt på villspor? Noe hadde ringt så gjenkjennende i Knuts ører da han hadde hørt navnet Asker, men nå skjønte han at han muligens hadde vært for optimistisk. Fortsatt hadde han svarte hull i hukommelsen, mye var kommet på plass, men langt fra alt, og nå vred han hjernen for å plassere Sørholt, skjønt han  
syntes å fornemme at det ikke kunne være så langt fra hovedstaden. Ja, han til og med visste at det var slik, uten helt å skjønne hvorfor.

– Jelleheim da, hørte han seg selv si, uten å være klar over hvor han fikk navnet fra, eller om det var noe som het det. – Sier det Dem noe?

– Nei, beklager. Mannen ristet på hodet og klødde seg på kjaken, som om han tenkte på noe.

– Helt sikkert?

Knut så inntrengende på ham, han hadde vanskelig for å gi seg. Han visste at det måtte være en mening i det han sa. Amalie, den lyshårete jenta med de knallblå øynene, hun som holdt til nede i den lille skjenkestuen på Halmtorvet i København, hadde sagt det samme. Han hadde oppsøkt henne etter at han dro fra Alfred ute i Brumleby, dels for å betale henne tilbake pengene han skyldte, men aller mest for å fortelle om den tilbakevendte – eller den nesten tilbakevendte – hukommelsen.

– Jellegård. Jeg tror gården heter det, eller noe lignende? fortsatte han. – Et par timer med toget herfra, tror jeg. – Sier det Dem noe?

Kusken ristet avvisende på hodet. Han hadde ikke tålmodighet til å gå igjennom alle bygdene rundt omkring i landet. Dessuten hadde han  
oppdaget at det ene ermet til den unge mannen med den rare dialekten, hang så rart. Det gikk kaldt nedover ryggen hans da han skjønte at han manglet en arm. Men det var kanskje ikke det eneste som manglet, tenkte han, for det måtte da mangle et eller annet i hodet også, når han ikke engang kunne huske navnet på stedet han skulle til.

– Nei, dessverre, jeg kan ikke hjelpe Dem der. Jeg må dessuten hjem nå.

Knut nikket og svelget skuffelsen. Neimen om han skulle gi seg når han først hadde kommet så langt. Han befant seg i Norges hovedstad, og ett eller annet sted i hodet hadde han en merkelig viten om at hans hjembygd måtte være omtrent 5–6 mil unna, en halv dagsreise med hest, eller et par timer med toget. At han var blakk, gjorde alt så mye vanskeligere. Han merket blikkene fra menneskene som så skavankene hans. Kanskje han kunne vise seg frem, og tjene penger på det? Han ristet på hodet, det måtte finnes en annen måte. Dessuten hadde han ingen planer om å dumme seg ut på den måten, hvem ville forresten betale for å se en krøpling? Han var da ikke del av en omreisende trupp som gjorde kunster og skjemmet seg ut.

Han skjøv tankene unna. Hva var det Amalie hadde sagt til ham?  


Tenk hardt, Knut, hadde hun sagt. Hvis du bare gjør det, så vil alt falle på plass. Du har tross alt selv kommet frem til at du har både en storesøster, en mor og en lillebror. Det er helt fantastisk at du husker såpass! Snart vil resten falle på plass.

Han husket hvordan de hadde forsvunnet opp i annen etasje, der de fant et rom hvor de kunne sitte og snakke uforstyrret. Pengene han ville gi henne, nektet hun å ta imot, men snakke, det ville hun gjerne – hun hadde vært lutter øre.

– Egentlig kan jeg jo bare kaste denne nå, hadde han sagt til henne og viftet med sykehusjournalen som han hadde oppbevart i en tom snuseske helt siden han hadde forlatt hospitalet i København åtte–ni år tidligere. Arket hadde gulnet etter alle disse årene, og fordi han hadde lest det om og om igjen, hang det nå knapt nok sammen. Luktet av snus gjorde det også.

– Nei, det må du ikke finne på, svarte Amalie. Det var hun som var årsaken til at hans første minner kom tilbake til ham. Hennes blå øyne minnet ham om storesøsteren. – Du må vise det til familien din, slik at de kan se hva du har vært igjennom, minnet hun ham på. – De lurer sikkert på hvor du er og hvorfor du ikke dukker opp igjen, i alle fall hvorfor du ikke har skrevet.  


Knut hadde nikket tankefull, klar over at både hans egen og halte-Walters skjebne var så spesielle at man kunne trenge bevis for å tro på det som hadde skjedd med dem.

– Jeg reagerte ganske tidlig på slikt som jeg ikke fikk til å stemme, sa han etter å ha latt blikket gli over noen linjer på arket.

– Som hva da?

– For eksempel at jeg kunne lese. Hvor i all verden hadde jeg lært det? Ikke alle kan lese, selv ikke i dag.

– Kanskje din far har lært deg noe? Du har vel gått på skole også, ikke sant?

– Nei, eller jeg mener jo, kom det fra Knut. Han fortalte om den gangen han ved en tilfeldighet traff på en gammel fisker som påstod at han var en kjenning av hans far. De hadde befunnet seg på et vertshus, og han mintes at det var et par år etter at han hadde forlatt sykehuset.

– Fiskeren fortalte at han hadde pleid å lese avisen høyt for min far og meg da vi gikk i land, siden min «far» ikke selv kunne lese. Jeg som var blitt morløs som femåring, hadde aldri hatt mulighet for skolegang, mente han. Jeg husker jeg ble helt uvel da fiskeren sa det, men jeg måtte tro på det han sa, og forholde meg til det som stod skrevet i journalen. Gjorde jeg ikke det, mistet jeg det lille jeg visste om meg selv!  


Amalie hadde forstått hva han mente, også da han fortalte om hvordan det kunne dukke opp rare, små glimt med jevne mellomrom, glimt som gjorde ham både forvirret og rastløs. Det kunne dreie seg om en lukt, en lyd, et utydelig bilde, eller noe helt annet. Amalie hadde understreket at han ikke måtte flykte fra disse glimtene, men prøve å holde fast ved dem, tenke hardt, for da kom det sikkert til å dukke opp et eller annet som kunne fortelle ham mer om hvem han var og hvor han kom fra.

Mens han stod i disse tankene, kom en fremmedkar ruslende bort til ham.

– Unnskyld, men jeg hørte at De hadde problemer med å orientere Dem, begynte han. – Jeg skjønner at De kommer fra utlandet. Kan jeg spørre om det er fra Danmark De kommer?

– Ja, nikket Knut, – eller både og, får jeg kanskje si.

– De skjønner, jeg har vært mye i Danmark selv, fortsatte mannen og tørket en snusrand bort fra munnviken med en brunbarket finger. – Ja, i Sverige også, for den saks skyld.

– Ja vel?

– Ja, De skjønner, jeg har en datter som bor i Småland i Sverige, og så har jeg en sønn i Danmark, han bor i Enghave i Hvidovre sogn, og …  


– Er det mulig? Knut kunne knapt tro det. Enghave! Han visste det nå.

– Ja visst, svarte mannen og hørtes forundret ut.  – Er De kjent der?

– Nei, ikke kjent akkurat. Knut ville ikke virke uhøflig, men det at mannen hadde nevnt Enghave, var nesten for godt til å være sant. For nå datt navnet på plass av seg selv i hodet hans.

Engholt. Selvsagt! Det var Engholt han skulle til. Og med det dukket navnene Sørheim og Jellerød opp fra glemselen også. Det var som de tre navnene hørte sammen. Fikk man tak i det ene, så fulgte de andre etter, og nå husket han at det var Askim, og ikke Asker, som var det nærmeste tettstedet. Han hørte at mannen la ut om både det ene og det andre, og skjønte at han var en gammel landeveistraver som hadde levd det meste av livet på veiene. Han svarte ja og nei, og nikket på de rette stedene, før han fikk sjansen til å avbryte ham på en høflig måte.

– De skulle vel ikke være kjent rundt Askim også?

– Jo da, forsikret mannen, – jeg er godt kjent i hele Smaalenene. I flere år ble jeg holdt i den tro at jeg hadde en sønn i Marker, men madammen hadde ikke vært til å stole på, så … Han slo oppgitt ut med hendene. – Madammen kunne  
det være så som så med, men det var annerledes med guttungen. Jeg ble jo glad i ham, urokråka!

Knut nikket, skjønte godt hva mannen mente. Tanken på at han selv kunne ha satt spor etter seg i fremmede havner, dukket opp igjen. Det nyttet ikke å dvele ved den slags, visste han, det gjaldt å komme seg videre. Men det var en underlig tanke, at et barn, et eller annet sted, kanskje var av hans blod og ætt.

– De kunne ikke ha forklart meg veien til Askim? Det hadde vært fint å komme seg et stykke videre før mørket faller på – eller uværet er over oss.

– Jo visst, svarte mannen og tegnet i grusen og forklarte at man først måtte mot Ski, så Spydeberg. – For å komme ut på hovedveien her, pekte han, – så følger De bare retningen der hvor himmelen er som mørkest nå!

Knut takket. Følte seg lettere. Han visste hvor han skulle, det var i alle fall noe.

Uværsskyene hang mørke over Jellerød, tordenen nærmet seg, og regnbygene kom og gikk, som om værgudene hadde sett seg ut akkurat denne dagen. Inne var gravølet godt i gang, og stuene fylt til randen. Med hele bygdefolket samlet, samt skyldfolket, venner og langveisfarende, knep det med å finne sitteplass til alle,  
enda August hadde vært rundt på nabogårdene tidligere på dagen for å låne pinnestoler.

– Nei, ikke tenk på meg, jeg tar da mer enn gjerne til takke med en ståplass, lød det fra en liten bygdekone da Ingeborg prøvde å finne en ledig stol hvor hun kunne sette seg. – Selv om man er gammel og skrøpelig, får man være takknemlig så lenge man får lov å stå opp om morgenen.

Ingeborg klappet henne vennlig på skulderen, kjente at trøyen hennes var våt og bad henne stille seg borte ved ovnen. Folk måtte ikke bli syke, tenkte hun og så hvordan de smårutete vinduene var duggete på grunn av alle de fuktige klærne. Lukten av rå ull og øl hang i stuene, og blandet seg med duften fra de bugnede fatene med snitter som Inga og Gunhild var i ferd med å sende rundt.

– Thorbjørn, vi må ha nok en tønne med øl opp fra kjelleren, nikket hun til gårdsgutten da hun oppdaget ham i døråpningen bak seg. Hun så at han kastet lange blikk etter matfatene, eller var det kanskje Inga han tittet etter? – Spise får vi gjøre siden, minnet hun ham på. – Nå skal gjestene først og fremst trakteres.

Thorbjørn svarte ikke, men trakk seg tilbake og forsvant. Ingeborg fikk med seg at han ble litt rød rundt kjakene, før hun gikk ut på kjøk
kenet igjen. Det var mye å holde styr på, og mye som skulle ordnes, men heldigvis var det mange hjelpende hender på kjøkkenet. Bygdekonene hadde kommet tidlig på morgenkvisten med rømmegrøt, kurver med flatbrød og lefser, saltog spekepølse, lammerull, gåsestek og gåselever, smør og ost, foruten vørterkaker og hvetebrød. Nå gjaldt det å få satt det hele frem, slik at alle fikk forsynt seg, før de takket for seg igjen. Av erfaring visste hun nemlig at enkelte, som de ikke hadde hatt så mye kontakt med, ville bryte opp når bare sulten var stilt. Hun kunne ikke fortenke dem i det, for gravøl var et av livets store høydepunkter, og mange som levde på sultegrensen og ikke kunne unne seg stort, så frem til hvert gravøl de kunne ta del i. De overgikk både jul og påske til sammen, hadde hun inntrykk av.

Selv så hun mest frem til å kunne synke ned på en stol utpå kvelden, når det bare var familie og venner igjen.

– Det er så trist, så forferdelig trist, hørte hun Larine, den gamle innejenta si, hun som en gang hadde tjent på Jellerød. Hun hadde kommet langveisfra. Larine var selv blitt enke året før, og hadde også fulgt den eldste sønnen til graven, da han døde av tæring tre år tidligere.  
– Maken til husbond som Paal Martin fantes ikke, gråt hun der hun med den største selvfølgelighet hadde gått i gang med å hjelpe Pernillehusmannskone, med å smøre snitter. – Jeg hadde til og med planlagt at jeg skulle ha tatt en tur hit til sommeren, tenkte det kunne vært hyggelig å overraske ham. Hun holdt tilbake et hikst og tittet på de andre med blodskutte øyne.

– Ja, da føles det ekstra sårt, medga Pernille, og danderte eggerøre og spekeskinke på brødskivene. – Men livet er det bare Vår Herre som rår over. Tenk hvor lite vi vet og hvor fort sorgen rammer.

– Men det plager meg at jeg aldri fikk takket ham for at han var slik en god husbond for oss alle, holdt Larine på, – jeg har tenkt på det så mange ganger opp gjennom årene, hadde jeg bare vært flinkere til å sette ord på det, og nå er det for sent.

– Jeg tror helt sikkert at Paal Martin skjønte det, trøstet Pernille, som husket at den gamle innejenta flere ganger hadde gitt uttrykk for at hun holdt av Jellerøds husbond. Hun hadde sannelig ikke noe å ha dårlig samvittighet for.

Verken Thea eller husmannskonene som var på kjøkkenet for å hjelpe til, kunne unngå å høre samtalen. Thea stod borte ved kjøkkenbordet og skar opp vørterkake, mens lille Johanne, datteren til familien Andersen, satt på  
slagbenken og malte kaffebønner. Det gikk mye kaffe på en dag som denne, og barna likte å hjelpe til med det de kunne. Å male kaffebønner var et arbeid mange likte, for som regel vanket det en godbit på kjøkkenet når malingen var unnagjort.

– Takk, Johanne, så flink du har vært, smilte Thea og tømte innholdet fra den lille skuffen under kaffekvernen opp i kaffeboksen. Da den var full, stakk hun til henne en skive vørterkake med et godt lag smør på. – Og så må Edwarda kverne litt også.

Den elleve år gamle storesøsteren hadde stått og ventet på å få slippe til. Hun syntes lillesøsteren brukte altfor lang tid, og gledet seg til å vise Thea at hun kunne gjøre det mye fortere, stor jente som hun var.

Fra øyekroken fikk Thea med seg at Larine måtte tørke øynene med forklesnippen. Det var rart å vite at hun en gang hadde vært forelsket i Paal Martin. Larine virket så gammel, syntes Thea, enda hun hadde forstått at hun ikke kunne være mer enn midt i førtiårene. Håret var helt grått og gredd stramt tilbake i en knute i nakken, hun hadde ingen tenner igjen, og kinnene var innsunkne. Kanskje det var mannens og sønnens skjebne som hadde satt sine spor, undret hun og kunne ikke annet enn å føle med  
henne, enda Larine hadde vært svært fåmælt overfor henne, og vist på mange måter at hun ikke likte Paal Martins valg av hustru.

Larine glattet nedover forkleet og fortsatte arbeidet. Hun var glad for at Pernille fortsatt var en del av Jellerød, glad for å ha henne å snakke med. Det var rart å tenke på hvordan alt hadde forandret seg siden hun selv hadde hatt tjeneste her. Husfruen var død for lengst, det samme var Henrik. Jostein hadde vært kjæreste med selveste lensmannsdatteren, og hadde rystet hele bygda ved å dra til Danmark og gifte seg og få unger før noen overhodet hadde fått anledning til å hilse på hans tilkommende. Hans hustru Juliane virket merkelig, men som Pernille hadde sagt, måtte man godta Josteins valg. Likevel tenkte hun ofte at husfruen ville ha snudd seg i graven dersom hun hadde fått innblikk i hva som skjedde på Jellerød. Larine hadde ikke glemt hvordan det var blitt hvisket i krokene oppe på kirkegården i dag.

Bygdekonene hadde ikke vært nådige. De mente at uværet var et tegn, et varsel om at forbannelsen lå over dem – en forbannelse som de bedyret hadde fulgt med Thea, horedatteren. Herr Jellerød selv hadde ikke brydd seg, verken om folkesnakket eller noe annet, og nå lå han der, død. Et offer for forbannelsen.  


Larine skottet bort på Thea, klar over at nå satt de samme bygdekonene inne i stuene og koste seg med maten hun hadde hovedansvaret for. Thea virket så uskyldig. Og sønderknust. Hvordan kunne hun være farlig? Hun måtte likevel innrømme at hun hadde tatt sine forholdsregler. Hun var høflig mot henne, behandlet henne slik det sømmet seg, ikke minst for å ære husbondens minne, men å involvere seg i henne ut over det, det hadde hun ikke mot til. Man kunne aldri vite. En forbannelse kunne ramme folk rundt husfruen også, det var hun sikker på.

Thea fornemmet Larines blikk i nakken, men hun snudde seg ikke. Hun hørte at noen gråt sårt, lyden trengte gjennom summingen inne fra stuene og de etter hvert så høye mannfolkstemmene. Mange hadde tatt godt for seg av ølet. Noen hadde helt sikkert også hatt med noe sterkt og blankt på lomma, som fant veien opp i kaffekoppen.

– Du har valgt et dårlig tidspunkt, Irmelin, hørte hun i det samme. – Kan vi ta det en annen gang?

Thea stivnet. Det var Josteins stemme. Han hadde heldigvis ikke drukket for mye, han hørtes bare oppgitt ut, og hun forstod at han måtte heve stemmen for at Irmelin skulle høre hva han sa.  


– Når da? hørte hun Irmelin si med brusten stemme. – Drar dere ikke tilbake i morgen ettermiddag?

– Jo, men jeg har sommerferie fra skolen om en måneds tid, og da …

– Jeg klarer ikke å vente en måned til, avbrøt Irmelin. – Jeg har ventet lenge nok allerede, og hvorfor svarte du ikke på brevet mitt?

Det var ikke Theas mening å lytte, men siden hun stod like ved døren, var det vanskelig å unngå å høre samtalen, og nå sperret hun øynene opp. Riktignok forundret det henne ikke at Irmelin hadde skrevet brev til ham, men det forundret henne at hun fikk seg til å ta det opp på en dag som denne. Jostein var kommet hjem fordi faren var død, og det var to år siden han hadde gjort det slutt med henne. Og så stod hun likevel og snakket som om hun fortsatt hadde krav på ham. Eide hun ikke skam i livet?

– Jeg er gift nå, Irmelin, hørte hun ham svare. – Jeg trenger ikke å stå her og forklare eller unnskylde noe for deg. Det er synd at du ikke bare kan slå en strek over fortiden. Det som er forbi, er forbi. Det vet du godt.

– Slå en strek over fortiden? Hvordan i all verden skal jeg kunne det, når det er fortiden som har ødelagt for meg? Hvordan skal jeg kunne se fremover etter dette?  


Thea fikk ikke med seg hva han svarte, da noen lystige herrer inne i stuen satte i å le høyt og støyende, men oppfattet bruddstykker: «Det var mine barn du skulle ha vært far til» og «jeg kan aldri ekte en annen mann etter dette.» Ordene trengte ut til henne på kjøkkenet.

Jostein stod og lurte på om han skulle gå bort og lukke dørene, men regnet med at folk var opptatt med sitt. Han hadde heller ikke til hensikt å bli stående der og diskutere med Irmelin. Oppførselen hennes overrasket ham, enda det var en velkjent side ved henne, det var bare det at den hørte til en annen tid. Gudskjelov hadde Juliane lagt seg, tenkte han, men Irmelin hadde nok ikke turt å utfordre ham om Juliane hadde vært der nå. Han husket at det hadde vært med blandende følelser han hadde nikket til henne da hun hadde sagt at hun ble nødt til å gå og hvile seg. Hodet hennes verket så hun nesten ikke holdt det ut, påstod hun. Selv om Jostein ikke helt trodde henne, var han likevel takknemlig for at hun hadde beklaget og unnskyldt seg, og ikke bare hadde skrittet ut slik hun pleide, og latt familien sitte igjen i undring over hvor hun ble av.

Det var heldigvis bare tantene og onklene hans som satt rundt det samme bordet som dem, som hadde oppfattet at hun forsvant. De  
hadde nikket forståelsesfullt og smilt, også da Juliane tok datteren, Myrna, fra tante Ragnhild, selv om Myrna satte i å gråte og tydelig ville være der hun var.

– Jeg legger henne samtidig, hun er trøtt og sliten, hadde Juliane mumlet, enda datteren hadde vært både lys våken og blid for et øyeblikk siden, og glad for oppmerksomheten fra familien som kaptes om å ha henne på fanget og gi henne kakebiter.

Han hadde håpet at Juliane kunne ha latt tantene få kose seg litt mer med datteren hans, men på den andre siden visste han også at datteren holdt Juliane oppe på rommet, og det var han takknemlig for nå.

– Vil du? spurte Irmelin igjen.

– Vil hva da? spurte han tilbake, da det gikk opp for ham at det var andre gangen Irmelin stilte det samme spørsmålet, uten at han hadde fått med seg hva det var hun snakket om.

– Se valpene når den tid kommer?

– Å, ja, det stemmer. Far fortalte at Kaisa skal ha valper, kom han på. – Ja, det blir spennende å se hva det blir.

Irmelin kjente en liten triumferende seier. Hun visste hvordan hun skulle fange interessen hans, og hun gledet seg til sommerferien, for da ville han sikkert avlegge lensmannsgården et  
besøk. Hun kom aldri til å slippe det taket hun åpenbart ennå hadde på ham. Bare det at han hadde gått med på en prat, var en seier. Selv om han ikke hadde vært særlig imøtekommende akkurat nå, og mente at hun burde legge fortiden bak seg, tydet det på at samvittigheten hans ikke var helt god. Og det skulle svi at han hadde sviktet henne slik, avgjorde hun. Hun hadde hatt det vondt, da var det bare rett og rimelig at han måtte lide også!

Hun håpet også at Thea skulle få svi. Irmelin ble bare mer og mer overbevist om at det var Thea som hadde vært den egentlige årsaken til at Jostein forlot Norge. Merkelig nok kjente hun ikke den samme sjalusien overfor hans hustru. Hun var bare et menneske han hadde trøstet seg med, tenkte hun. Riktignok likte hun henne ikke, men det skyldtes først og fremst at hun var pen og hadde greid det hun selv ikke hadde greid, nemlig å få Jostein til alters. Men det betydde ikke at hun eide hjertet hans, det fornemmet hun. Noe i forholdet deres minnet litt for mye om da hun selv og Jostein hadde vært kjærester.

Hun hadde alltid vært vár overfor Josteins blikk. Og hun hadde alltid hatet at han tittet på andre jenter, men det som hadde vært langt verre var likevel når han lot som han overså en  
jente, til tross for at oppmerksomheten hans var vendt mot akkurat henne. Det var akkurat det han gjorde med Thea. Han prøvde å overse henne. Det grønne blikket hans røpet at selv om han ikke så på henne, var det nettopp det han gjorde. Det var noe som gikk innover i blikket hans, slik hadde han aldri sett på Irmelin. Det sved forferdelig å erkjenne at hun, som selv hadde fått så mange beundrende øyekast fra menn, aldri hadde fått et slikt blikk fra Jostein. Hun hadde ønsket å gi ham hele sitt hjerte og fremtid, men det hadde vist seg at han bare ville ha berøringene hennes. Og dersom de mange hyrdestundene hadde gitt resultater, hadde det vært hun som hadde vært hans hustru i dag, og ikke Juliane. Det var tross alt hun som hadde ligget i armene hans først. Elsket ham først. Eid ham først. Gitt ham hele seg.

Hun kastet et blikk på den høyreiste kroppen foran seg, klar over at ekteskapet var det perfekte skalkeskjul dersom man ønsket å dekke over følelser som ikke tålte dagens lys.

– Ja, det blir spennende å se hva det utvikler seg til, svarte hun endelig, men det var ikke valpene hun hadde i tankene. Det var Thea. Thea var som en slange i paradis, og selv om hun sørget nå, fornemmet Irmelin at det ikke ville gå lang tid før Thea ville begynne å smugtitte på  
Jostein igjen. Ikke bare lå det en forbannelse over henne, men det gjorde det ikke bedre at moren hennes hadde oppdratt henne i den tro at det ikke var så farlig om man forsynte seg av andres menn. Gifte så vel som ungkarer. Det gikk for det samme.

– Dessverre er det ikke alle som har like gode arveegenskaper å føre videre, la hun til med tanke på fru Sørheim, men regnet med at han ikke ville ta hintet – Og da kan avkommet bli en prøvelse!

– Men Kaisa er da ikke så verst, tross alt, svarte Jostein forundret, og minnet henne på at man måtte huske å være konsekvent når man skulle oppdra en hund. – Det får man igjen for senere, la han til.

Irmelin tålte ikke at noen kom med noe som kunne oppfattes som kritikk. I hennes øyne var Kaisa vidunderlig – og uten lyte. Hun husket at Jostein flere ganger hadde vært etter henne fordi han syntes hun var altfor ettergivende når hunden gjorde slikt den ikke burde hatt lov til, eller når hun stakk til den en godbit ved bordet. Hun hadde latt som hun hadde sluttet med det, men sannheten var at Kaisa alltid satt og tigget ved Irmelins plass ute på kjøkkenet, noe som også irriterte hennes far. Han mente at hunder ikke burde ha lov til det.  


– Kaisa er bare snill og god, svarte hun og skjøv haken litt frem, – den gjør ikke en katt fortred, så hvis valpene ligner henne, kan det ikke bli bedre!

– Da får vi satse på det, og håpe på at hun ikke har paret seg med en varulv!

– Hva? Irmelin så forskrekket på ham. – Det er da vel ikke mulig?

Jostein trakk på skuldrene, for visse spørsmål var best ubesvart.

– Prøver du å være morsom? spurte Irmelin. Stemmen var fornærmet nå.

– Jeg kan vel merke ølet som alle andre, svarte han, – men er man overtroisk og tror på den slags, kan det sikkert la seg gjøre. 
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