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Til mitt eldste barnebarn, Thea Sofie. Det er så koselig når du stikker innom på veien fra skolen, og vi får oss en ordentlig «jenteprat».


Personregister:

Elise Løvlien, gift Ringstad, 19 år, født og oppvokst i Andersengården på Sagene.

Hugo jr., Elises barn.

Hilda, søsteren hennes på 17 år.

Lillebror, Hildas gutt som blir adoptert bort og døpt Isac Elias Laurentius.

Peder, lillebroren på 9 år.

Kristian, bror på 10 år.

Jensine Løvlien, moren deres.

Asbjørn Hvalstad, morens nye mann.

Anne Sofie, datteren hans på 4 år.

Johan Thoresen, Elises tidligere forlovede og nabo, gift med Agnes.

Anna Thoresen, Johans søster, lam etter polio.

Fru Thoresen (Aslaug) moren, arbeider på Hjula Veveri.

Torkild Abrahamsen, soldat i Frelsesarmeen, venn av Anna.

Evert, 9 år, venn av Peder, foreldreløs, får bo hos Elise og familien hennes.

Emanuel Ringstad, Elises mann, tidligere offiser i Frelsesarmeen, odelsgutt til Ringstad gård.

Marie Ringstad, Emanuels mor.

Hugo Ringstad, Emanuels far.

Signe, bondedatter, venter Emanuels barn.

Betzy og Oscar Carlsen, venner av Ringstads.

Karoline Carlsen, deres datter.

Agnes, Elises beste venninne, nå gift med Johan.

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Herr Paulsen, verksmester på spinneriet og far til Hildas barn.

Reidar Jensen, Peders lærer.

Otto, nattvakt på Nedre Vøien Spinderi.

Othilie, gatepike fra Vaterland.

Oline, enke med fire barn, spinnerske, mister jobben.

Lort-Anders, tidligere venn av Johan.

Fru Evertsen, en av gatas sladrekjerringer, bor i Andersengården.

Fru Albertsen, en annen sladrekjerring, bor i nabogården.

Magda på Hjørnet, innehaver av kolonialforretningen.

Maren Sørby, kaptein og slumsøster i Armeen.

«Frosken», kallenavnet på formannen på spinneriet.

«Pølsa», pølseblåserske, bor nedenfor verksmesterboligen.

Larsine, Pølsas fosterbarn.


Bok nr. 10, Piken på broen, sluttet slik:

Det svimlet for henne, hun måtte støtte seg til dørkarmen. Tyveri! Alle Emanuels verdisaker. De var sikkert mer verdt enn alle pengene i kommodeskuffen. Herregud, hva skulle de nå gjøre?

Pengene! I det samme tanken var tenkt, styrtet hun inn på kammerset, så at kommoden sto der, åpnet øverste skuff og fant konvolutten med de femhundreogfemti kronene. Hun lukket øynene og trakk pusten dypt av lettelse.

Det lød løpende skritt utenfor, og hun skyndte seg ut. Kanskje politiet hadde greid å fakke tyvene allerede!

Kristian kom løpende mot henne, rød i ansiktet, svett og andpusten.

– Elise, hva er’e som har skjedd?

– Møblene til Emanuel er stjålet. Det var så vidt hun greide å få ordene fram.

– Stæli? Kristian så uforstående på henne. –Jeg så jo at’n Emanuel satt på vogna.

Hun rynket pannen forvirret. –Hva mener du?

– Han satt på vogna med alle møbla stabla oppå hverandre og kjørte nerover mot by’n.


1

Kristiania, april 1906

Emanuel hadde dratt sin vei… med møblene sine. Elise snudde seg og vaklet inn igjen. Hun måtte ikke vise Kristian hva hun tenkte.

– Så rart, mumlet hun. –Kanskje han har tenkt å selge dem. Vi har jo ikke bruk for så fine møbler. Da kan dere ligge i stuen isteden, det blir mye bedre enn å ligge på kjøkkenet. Kvisten er vi nødt til å leie ut.

Kristian fulgte etter henne. –Men åffer sa’n ikke no’? Han kunne vel sagt det tel deg iallfall.

–Emanuel har det vondt om dagen. Det har skjedd noe. Hun gikk bort til komfyren for å slippe å se på ham. –Jeg kan ikke fortelle det ennå, Kristian, men Emanuel har opplevd noe som har tatt veldig på ham.

–Har’n mista arbe’?

–Nei, ikke ennå… det vil si… Jeg… jeg vet ikke.

Kristian kom helt bort til henne. –Elise?

Hun var nødt til å snu seg og fikk se ham grave dypt i bukselommen. –Jeg hadde tenkt å gjørra det likkavæl. Værsågod. Han rakte en skitten neve fram og åpnet den med et stolt uttrykk i fjeset. I hånden holdt han en liten haug med tiøringer. –Det er ei krone og femti øre. Du ska’ ha’rem. Jeg har spart dom tel deg.

Elise fikk klump i halsen og måtte kjempe for å skjule alle følelsene som raste gjennom henne. –Nei, du har betalt det du skal, Kristian. Jeg har sagt at det lille som blir igjen skal dere beholde selv.

Han ristet bestemt på hodet. –Hvis’n Emanuel har mista arbe’, trenger du detta tel mat. Jeg behøver ikke kjøpe den fotballen, den æ’kke no’tess likkavæl, bare laga a’ hardstappa filler. Jeg kan heller spare tel en årntli’ en.

–Det er ikke synd på oss, Kristian. Jeg tjente 20 kroner på kjolen jeg sydde.

–Nå ljuger’u, Elise. Hvis det ikke var gæli med oss, behøvde ikke Emanuel å selge møbla sine.

Elise sank ned på den nærmeste kjøkkenkrakken og dro hånden over øynene, hun greide ikke lenger å holde tårene tilbake. –Sett deg her hos meg, Kristian, så skal jeg fortelle deg hva det er. Du går i ditt ellevte år og blir snart voksen, du tåler å høre sannheten. Hun tok ham i hånden og dro ham ned på krakken ved siden av. –Men lov meg at du ikke sier noe til Peder og Evert. Peder blir ertet nok som det er, vi må prøve å spare ham for dette.

Kristian satt stiv og rank ytterst på krakken, hun kunne se at han forberedte seg på noe ubehagelig. Hun fikk vondt av ham. –Jeg er så glad jeg har deg, Kristian. Da du var mindre, var jeg bekymret for deg, du virket så tverr og innesluttet. Kranglet mye med Peder gjorde du også. Men etter at vi flyttet fra Andersengården, har du forandret deg. Jeg tror du hadde det vondt på grunn av far.

Kristian sa ikke noe.

Hun trakk pusten i et skjelvende sukk. –Jeg tror Emanuel har reist bort for en stund. Møblene var hans, de kom fra Ringstad gård, men vi trenger dem ikke, Kristian. Egentlig er det fint at stuen er tom, så kan vi sette skapsengen der i stedet. Kanskje vi kan få tak i en seng til, slik at du kan få din egen og Peder og Evert kan dele den gamle. Da får dere hele stuen for dere selv, bortsett fra om dagen, da må jeg sitte der og sy.

Kristian satt taus og så henne inn i øynene, hun forsto at han ventet på en forklaring.

Hun sukket igjen mens hun kjempet mot gråten, ville ikke gi seg over. Hennes egen sorg fikk komme etterpå, nå gjaldt det å spare guttene. –Jeg tror kanskje du har sett og hørt at Emanuel ikke har vært seg selv i det siste. Vi har hatt lett for å krangle, han har forsvunnet om kvelden og kommet sent hjem, og når han har vært hjemme, har han vært taus og avvisende og har irritert seg over bagateller.

–Ikke da dom folka var her; hu fine dama og han derre herremannen. Da prata dom høyt og lo og skratta.

–Det er sant. Det er ikke lett for deg å forstå, men de fleste liker best å være sammen med noen som er slik som dem selv. Du ville sikkert ikke like å leke med gutter på den andre siden av elva. I hvert fall ikke de som bor et godt stykke unna. Slik er det med voksne også. Far ville helst fortsatt med å reise til sjøs og vært sammen med andre sjøfolk, han trivdes ikke på fabrikken. Emanuel er vant til de store stuene på Ringstad og syntes alt ble trangt og smått hos oss. Ikke trivdes han på kontoret heller. Til slutt ble han så ute av seg at han dro sin vei, men jeg tror at han kommer tilbake, han må bare få tid til å tenke over livet sitt.

–Men åffer kunne’n ikke sagt det?

–Han greide ikke. Orket ikke å se at vi ble bedrøvet.

–Da er’n en feiging.

Elise svarte ikke. Hun kjente at hun begynte å bli sint inni seg. Kristian hadde rett, Emanuel var en feiging. Det gikk ikke an å forlate familien ved å raske med seg det man eide og stikke av på den måten. Det var ikke bare sjofelt gjort mot henne, men mot barna også.

Kanskje Emanuel ville svart at han ikke hadde noen barn. Men han hadde tross alt et ansvar overfor Hugo, om han ønsket det eller ikke. Han hadde påtatt seg farskapet, latt folk tro at barnet hun ventet var hans, til og med fremskyndet barnedåpen for å føre Hugos navn inn i kirkebøkene før han risikerte å bli avslørt.

Hvordan hadde han tenkt at barna og hun skulle greie seg?

Antakelig mente han at Peder og Kristian var morens og Hvalstads ansvar, at Evert kunne få hjelp av Fattigkassa, og at Hugo tross alt hadde en annen far. Så fikk hun ta seg arbeid på spinneriet igjen og fortsette der hun slapp da de traff hverandre. Det var nådeløst og ubarmhjertig av ham, og liknet ikke den Emanuel hun hadde lært å kjenne. Noen måtte ha satt ham opp, noen med en sterkere vilje enn hans egen.

Moren? Hun kunne ikke få seg til å tro det heller. Én ting var at moren hadde vært imot giftermålet og hadde fått et sjokk da hun fikk vite at Hugo ikke var Emanuels sønn, men at hun skulle være direkte ond… og selv om Emanuel ikke hadde sagt så mye, forsto hun at han ikke var glad i moren sin.

Kunne hun ha misforstått? Kunne det tenkes at han virkelig hadde tatt møblene med seg for å selge dem og derved få det litt romsligere økonomisk? Hadde han spurt henne først, ville hun gjort hva hun kunne for å forhindre det. Ikke fordi møblene betydde noe for henne, men fordi hun visste at de betydde noe for ham.

–Åffer sier’u ikkeno’?

–Jeg tenker, Kristian. Kanskje jeg har tatt feil. Kanskje Emanuel har tatt med seg møblene for å selge dem, slik at vi får mer penger til mat.

–Da ville’n ha fortart det.

–Det er ikke sikkert. Han visste at jeg ville ha protestert.

–Har’u sett etter om klea hans er her’a?

Elise rykket til. At hun ikke hadde tenkt på det selv. Hun spratt opp av krakken og skyndte seg inn på kammerset, rev opp den nest øverste kommodeskuffen, som var Emanuels, og oppdaget at den var tom. Hun stirret sjokkert.

Kristian kom stille bak henne. –Jeg trudde nok at’n hadde tømt’n.

Elise nikket uten å snu seg. Hun så seg rundt. Søndagsdressen hans hang ikke på hengeren på knaggen, bildet på veggen var tatt bort, de små pyntegjenstandene oppå kommoden var fjernet. Ikke noe viste at Emanuel hadde bodd her.

–Han har reist. Stemmen hennes var grøtet.

–Ikke ta’rei nær’a det, Elise. Jeg ska’ hjælpe rei alt jeg kan. Vi ljuger for Peder og Evert og sier at’n måtte fløtte for ei stønn. Vi har lov tel å ljuge når’e hjælper andre.

Hun nikket uten å snu seg mens tårene rant nedover kinnene og dryppet ned i den tomme skuffen. –Men hva skal vi si som begrunnelse?

–Vi sier at’n mista posten på fabbrikken og fekk arbe’ en annen plass. Ulefoss kanskje, la han ivrig til. Det var det eneste stedet han hadde hørt om der det var både arbeidere og direktører og kontorister, sånn som her. –Når’e er gått ei ti’, har dom glømt det.

–Glemt det? Elise glemte tårene og snudde seg mot ham. –Peder er glad i Emanuel, han kommer til å ta det tungt.

Kristian sa ikke noe. Elise husket med ett hvordan han hadde reagert da han fikk vite at Emanuel og hun skulle gifte seg. Han hadde ikke likt det.

–Hva som enn skjer, Kristian, er Emanuel og jeg fremdeles gift. Når vi står foran alteret, lover vi å ære og elske hverandre inntil døden skiller oss ad. I gode og onde dager, heter det. Derfor vet jeg at Emanuel kommer tilbake, selv om han har det vondt nå.

Kristian sa fremdeles ikke noe. Isteden snudde han seg langsomt og gikk ut av kammerset igjen. –Ikke bry’rei om’n Peder, Elise, jeg ska’ snakke me’n. Dermed forsvant han ut.

Da Elise hørte gangdøren smelle igjen etter ham, dumpet hun ned på sengen og lot gråten få slippe løs. Etter en stund ga den seg, tankene begynte å tumle rundt i hodet hennes, og gradvis kjente hun at sinnet overtok for sorgen. Hun dunket knyttnevene i madrassen og freste ut alle de skjellsord hun kunne komme på. Han var en kujon, en feiging, en hensynsløs reddhare, en kåt drittsekk. Falsk var han også.

Hvordan gikk det an å ta så feil av et menneske? Hun husket første gang hun traff ham, da de tok følge hjem fra Templet. Han hadde lagt ut om sitt arbeid i Armeen, sagt at han var der for å hjelpe andre. «Når du virkelig tror på noe, gir du ikke opp,» husket hun at han sa. Han hadde gitt inntrykk av å være en sann idealist, uselvisk og oppofrende.

Hvordan kunne han da først svike henne ved å gå til sengs med en annen jente, ikke bare én gang, men igjen og igjen, og nå stikke av fra sitt ansvar? Flykte med halen mellom bena som det usleste kryp, uten et ord til avskjed og uten den minste forklaring som kanskje kunne ha hjulpet henne til å forstå?

Om han kom og tryglet på sine knær, ville hun ikke se ham for sine øyne. Hun hatet ham. Hatet ham så det gjorde vondt. Hun skulle aldri mer tro på det en mann sa, aldri mer la seg blende av et pent utseende, av veltalende ord og smiger.

Det var bare én ting menn var opptatt av, de hadde ett eneste mål; å komme inn under skjørtene på en jente. De var som kjøtere som lusket rundt i gatene på jakt etter en tispe med  løpetid, og hvis de ikke fant en som var villig, tok de det de ville ha likevel. Det var derfor Emanuel hadde hengt etter henne, enda han visste at hun var forlovet med Johan. Det var derfor han var så rask til å fri da hun var på det aller svakeste. Og da han endelig fikk henne, var jakten over og han kunne begynne å se seg om etter et annet bytte.

Hun reiste seg opp av sengen, hun kunne høre Hugo ligge og pludre. Det var vel ikke lenge før pludringen gikk over til skrik hvis hun ikke tok ham opp snart. Og neimen om hun ville ligge her og gremmes for et troløst kryp som Emanuel. Hun kunne klare seg uten ham. Takket være pengene i kommodeskuffen kunne hun beholde verksmesterboligen og forsørge både guttene, Hugo og seg selv i flere måneder.

Hun gikk inn til Hugo, tok ham opp i armene og ble belønnet med et tannløst smil. Hun holdt ham opp foran seg. –Vi trenger ikke den faren din, Hugo. Vi klarer oss med Kristian og Peder og Evert. Hun satte seg på kjøkkenkrakken og la Hugo til brystet.

Tankene kvernet videre. Hun kunne til og med sette pris på å være uten Emanuel. Nå slapp hun å finne seg i hans voldsomheter i sengen. Ikke behøvde hun å streve for å lage mat som både var billig og som han likte; det hadde nesten vært umulig. Nå trengte hun ikke å bekymre seg for at Hugo skulle skrike og irritere ham, eller ligge våken til langt på natt og engste seg for hvor det ble av ham. Neimen om hun ville sørge over en slik feiging. Han kunne dra til Ringstad, eller hvor han nå hadde tenkt å reise, hun skulle ikke felle flere tårer.

Dra til Ringstad… Tanken satte seg fast i halsen. Var det nettopp det han hadde gjort? Reist til Signe, slik Karoline hadde veddet at han ville gjøre? Var han så forelsket at han ikke kunne leve uten henne?

Tanken gjorde vondt enda så rasende hun var. Karoline hadde hatt rett. Hun måtte kjenne Emanuel bedre enn hun selv gjorde. Hun hadde bodd i samme hus som ham i flere år og sett både hans gode og dårlige sider. Nå kom hun sikkert til å triumfere. Det var avskyelig å tenke på.

Det var blitt mørkt ute, hun var nødt til å få de store guttene i seng også. Hun åpnet gangdøren og ropte ut. –Kristian, Peder, Evert, nå må dere inn.

Først da hun hadde ropt, fikk hun se dem stå rolige like borte ved hushjørnet. Det så ut som om de sto og snakket sammen.

–Det er sent, gutter, dere må i seng.

De kom med det samme. Rare i ansiktet, syntes hun, alvorlige, nesten høytidelige.

–Jeg trodde dere var ute og lekte.

–Vi var det. Kristian var den eneste som sa noe. –Jeg har fortart Evert og Peder at Emanuel har reist tel Ulefoss, Elise. Dom har no’n tiøringer, dom også.

Peder og Evert gravde dypt i bukselommene og kom langsomt bort til henne mens de rakte fram hver sin skitne neve med noen like skitne tiøringer. –Vær så god.

Elise kjempet mot gråten og ristet på hodet for å slippe å si noe. Endelig greide hun å snakke. –Dere er de snilleste guttene på hele Sagene. Jeg er rørt, og jeg vet ikke hvordan jeg skal få takket, men jeg kan trøste dere med at vi ikke skal lide noen nød. Jeg har bedre råd enn noen er klar over, og mens dere spiser aftensmaten, skal jeg fortelle dere hvorfor. Gjem pengene deres og bruk dem på noe dere ønsker dere, det har dere fortjent.

Dermed snudde hun og gikk inn for å smøre noen skiver med ekstra tykt lag med sirup på.

Guttene satt tause av forventning mens de fulgte hver bevegelse hun foretok seg. Da alt var på bordet, satte hun seg sammen med dem, kremtet og begynte. –Det jeg forteller, må dere love ikke å fortelle til noen. Det er en stor hemmelighet.

Hun tidde og så fra den ene til den andre. De hadde sluttet å tygge og stirret spent på henne. –Jeg har skrevet en historie og sendt den til en avis. De var fornøyd med den og kommer til å betale ganske godt, tror jeg. Etterpå skal jeg skrive en historie til, og kanskje enda en. Til slutt kan jeg sette dem sammen til en hel bok. Torkild Abrahamsen er den eneste som vet om dette utenom oss fire. Han kjente en redaktør i avisen og leverte historien min til ham.

Peder så på henne med kulerunde øyne. –Skreiv du et eventyr? Akkerat som’n Asbjørnsen?

–Nei, jeg skrev om noe som har hendt på ordentlig. Noe jeg vil at andre skal få høre, slik at de forstår hva det vil si å være arbeiderske på fabrikk og samtidig være den som skal forsørge en ungeflokk.

–Men du æ’kke på fabbrikken nå lenger.

–Det er ikke meg historien handler om.

–Åffer ikke? Er’e mora tel Pingelen?

–Det er ingen dere kjenner, og ikke vil jeg si hvem det er heller. Det spiller ingen rolle, det viktigste er å få de som bestemmer i landet til å skjønne at det ikke går an å la kvinner ha det så vanskelig.

–Jeg syn’s du heller sku’ skrive om oss, jeg Elise. Du kan skrive om spøkelset på sko’ern, som ikke var no’ spøkelse, men en ranglefant. Det blir mye mer spennende.

–Jeg skal ikke skrive spennende, jeg skal skrive om hvordan folk har det her ved elva.

Øynene til Peder lyste opp. –Du kan skrive om den karen som hoppa i ælva og som mor og Hvalstad og Emanuel måtte dra opp igjen. Han er rødhåra, sier Pingelen. Pingelen har sett’n stå på brua og prøve å gjørra det om igjen, men hver gang kommer’e noen og forstyrrer’n.

Elise følte det som om noe sank tungt ned i henne. Guttene hadde lagt merke til ham. Ikke bare at han lusket rundt i strøket, men også at han var rødhåret. Før hadde de sagt at han reket rundt her fordi han var forelsket i henne. Hva ble det neste? Hun reiste seg opp for å hente melkespannet mens uhyggen grep fatt i henne. Emanuel var forsvunnet, og ryktene ville komme til å svirre mer enn noensinne. Hvis folk så at Hugo liknet den rødhårede, var hundre og ett ute.

–Kan jeg si det bare tel lærer’n? Atte du har skrivi for avvisa, mener jeg? Kristian sendte henne et bedende blikk. Han trodde sikkert at en slik nyhet kunne få både lærere og elever til å beundre dem, kanskje se på dem med ærefrykt. Men der tok han feil. Det de risikerte var at skolekameratene ble misunnelige, og så fikk de enda mer å erte Peder for.

– Nei, Kristian, du må ikke si det til noen. Jeg har skrevet under psevdonym, det betyr at jeg har diktet opp et annet navn så ingen skal forstå at det er meg. Dere må love meg at dere holder tett. Hvis det lekker ut hvem historien gjelder, kan det gå utover én som har det vondt nok fra før. Se på meg, alle tre. Lover dere på tro og ære at dere ikke forteller det til noen? Jeg har fortalt dere det bare for at dere skal vite at vi ikke kommer til å sulte.

De nikket, alvorlige. –Æresord, kors på halsen.

Men da guttene endelig hadde sovnet og hun hadde krøpet til køys, ble hun liggende våken til langt på natt. Hun kunne ikke få inn i hodet at Emanuel virkelig hadde stukket av, vendt dem ryggen uten et ord. Ansvaret for de fire barna tynget henne. Hvis det hendte henne noe, hvordan skulle det gå med dem da? Peder og Kristian hadde opplevd at deres egen mor hadde sviktet dem til fordel for kjærligheten og et annet barn. Nå måtte de se i øynene at Emanuel hadde gjort det samme. Om Peder ikke forsto det riktig ennå, ville sannheten før eller senere gå opp for ham.

Pengene i kommodeskuffen varte ikke evig. Selv om hun fikk arbeid på en av fabrikkene igjen, ville hun ikke greie å forsørge fem mennesker på én lønning. Guttene vokste og trengte stadig mer mat og nye klær.

Hun vred seg rundt. Hun kunne leie ut kvisten, og guttene kunne arbeide mer for hvert år som gikk. Jo, hun skulle nok klare det.

Det føltes ensomt og rart å ha hele sengen for seg selv. Ligge der våken uten å vente på en som kom sent hjem. Hun hadde ikke rukket å fortelle Emanuel om de 20 kronene hun hadde tjent på sømmen, og de andre pengene hun hadde fått av faren hans og av moren til Ansgar. Hun hadde jo bestemt seg for å fortelle ham det. Og ikke at hun hadde tenkt å foreslå at de flyttet til en leilighet ved Sankt Hanshaugen heller. Kanskje han ikke ville ha reist hvis hun hadde snakket med ham om alt dette?

Hun vred seg rundt igjen. Var det for sent? Kunne hun ikke skrive et brev til ham?

På Seilduken måtte de vite hvor han var. Kanskje han bare hadde flyttet inn i en liten leilighet for seg selv? I et strøk han trivdes i? Når han fikk tid, ville han sikkert skrive et brev til henne og forklare.

Tanken hjalp, endelig kjente hun søvnen komme sigende.
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