
Anne-Lise Boge

Skjebnemøte

[image: Image]

[image: Image]


Anne-Lise Boge

Skjebnemøte

[image: Image]


  	
    Kapittel 1

    

Han hadde aldri sett henne før.
    Hun var høy og slank og førte seg med myk ynde mellom
    benkeradene, mens hun satte fra seg matfat og tunge
    suppeboller. Ansiktet hadde rene, vakre trekk, men det han
    festet seg mest ved var øynene. De var store, dypbrune og med
    gylne spetter. De laget en uvanlig kontrast til det lyse håret
    som var satt opp under hodekledet hun bar.
    
 Johan Stornes, arvingen til Stornes
    gård, så unge Mali Buvik for første gang i et bryllup på gården
    Gjelstad på indre Nordmøre. Året var 1910. Johan og foreldrene
    var blant de mange gjestene som satt benket i storstua og
    ventet på at maten skulle bæres frem.
    
 - Kem er ho, den dråka? spurte han
    sidemannen sin, sønnen til en storbonde fra traktene rundt
    bryllupsgården.
    
 - Ho Mali? gliste mannen og viste at
    det sto dårlig til med tannstellet hans.
    
 Han hadde allerede fått i seg flere
    krus av det sterke, hjemmebryggede ølet. I tillegg hadde han
    vært bak låven opptil flere ganger og tatt rikelig for seg av
    hjemmebrenten som han hadde på baklomma, i likhet med mange
    andre.
    
 - Ei vakker dråk, du er ikkje aleine
    om å mein det. Men du bør nok sjå andre veger, Johan Stornes,
    for den dråka er ikkje av din klasse. Ho Mali kjem frå eit lite
    bruk lenger opp i dalen, der dei har nesten like mange unga som
    sauer. Det dem har minst av er pæng.
    
 Han lo høyt og støyende av sin egen
    morsomhet.
    
 - Den her sommeren er dråka i tjeneste
    her på garden. Det trur e ho var sist sommer også, la han til.
    - Og det kjem nok vel med for familien. Det er ikkje stort far
    hennes får ut av den skrinne jorda i Buvika, og han har ikkje
    rart med dyr heller. Berre nokre kyr og en del sauer, så vidt e
    har hørt. Det er no reine armoda der i garden, det veit alle.
    Det seiest at ho er døktig til å arbeide, og ho bærer hauet
    høgt som du ser. Mali skal ein ikkje skubbe seg på, har e hørt
    sagt. Det er ei ungdråk med bein i nasen og sterk vilje.
    
 Han gliste og hyttet til Johan.
    
 - Men du treng jo ikkje til å ekte ho,
    veit du. Ein storkar som du villa sikkert fått ho i høyet
    likevel.
    
 Johan svarte ikke. Blikket hans fulgte
    den høyreiste skikkelsen, og han følte en vag uro innvendig.
    Det var noe med den ungjenta. Det undret ham litt at han ikke
    hadde sett henne før, siden hun tydeligvis hadde vært i arbeid
    på Gjelstad i to somre. Foreldrene hans var nære venner med
    Gjelstadfolket, og de var sammen i juleselskap hvert år. Men på
    sommeren var det ikke mye tid til å besøke venner, for da hadde
    alle nok med å berge avlinga. Om det hadde vært nødvendige
    ærend til Gjelstad sommerstid, så hadde det alltid vært far
    hans som hadde dratt. Det var vel derfor, tenkte han
    vagt.
    
 - Det er no vel forresten på høg tid
    at du får deg ti ei kjerring snart, Johan, fortsatte den andre
    og slurpet i seg het suppe med kjøttboller. - Kor gammel har du
    egentlig vorte etter kvart?
    
 - E er ikkje så gammel at det er non
    fare på ferde enno, svarte Johan litt kort og strøk hånden over
    den svette issen.
    
 Han var allerede tynn i håret, noe som
    lå til slekten. Likevel ble han lyserød i det runde ansiktet,
    for sidemannen hadde truffet et ømt punkt.
    
 - E vert no førti til høsten, mumlet
    han uvillig.
    
 - Da skull du hatt minst fem unga og
    barnbarn på veg, sa den andre, tørket seg rundt munnen med
    handbaken og rapte. - Du er seint ute, gut. Men om Mali hadd
    vore eit høveleg gifte, så er ho no reint for ung for deg.
    Dråka er så vidt fylt nitten år. Ikkje for det, alderen hadd no
    vel ikkje vore den størst hindringa. Ei ungdråk i sengehalmen
    er ikkje å forakte for halvgamle kæller, veit du.
    
 Han gliste lystent og hyttet borti
    Johan.
    
 Johan svarte ikke på det. Han tok en
    dyp slurk av det lunkne ølet og så etter den rette ryggen som
    forsvant ut døra. Mali, det var det hun het...


Johan var enebarn. Folket på
    Stornes gård hadde bare fått én sønn. Beret, mor hans, hadde
    riktignok gitt liv til fem unger, men ingen av de andre hadde
    blitt stort mer enn året. Folk sa at det var sorgen over de
    døde barna som hadde gjort henne til den hun var, en herskesyk
    og bitter kvinne som sjelden smilte. Sannheten var nok mer
    sammensatt. For Beret hadde aldri vært verken enkel eller
    kjærlig. Hun hadde vært hovmodig og sta fra hun var bare
    jentungen. Men hun hadde vært et godt gifte. Det var helst det
    som hadde gjort at Sivert Stornes i sin tid gjorde sine hoser
    grønne, ikke uten et visst påtrykk fra foreldrene; spesielt fra
    faren, som utvilsomt hadde hatt medgiften i tankene.
    
 Beret var tjue år gammel da han møtte
    henne; en høyreist, kjølig kvinne som helst fikk ham til å føle
    noe som liknet frykt. Han visste ikke hvorfor. Kan hende kom
    det av de mørke øynene, som liksom så alt og sjelden viste tegn
    til å sette pris på noe. Det var ikke ofte det glitret av smil
    eller glede i dem, det han hadde sett. Hun var ikke direkte
    vakker, men det kom nok helst av vesenet hennes, hadde han
    tenkt. Hadde hun vært blid og vennlig, kunne hun sikkert virket
    helt annerledes, kan hende til og med vakker. Sivert kunne
    huske at han hadde vært fascinert av den utrolig smale midjen
    hennes, som hun visste å fremheve med høye, stramme linninger
    på skjørtene sine. Og håret hennes var mørkt, nesten svart. Det
    var uvanlig på disse kantene av landet. Far hennes hadde
    forklart det med arv etter bestemora, som om han hadde vært
    redd for at de skulle tro at det skyldtes urent blod.
    
 Beret var eldst av fire barn. De andre
    var gutter. Likevel forsto Sivert fort at det var 
hun
    som rådde. Til jente å være hadde hun en usedvanlig skarp
    tunge, og hun lot ingen styre seg. Til og med far hennes
    innrømmet det.
    
 - Kor ho har det frå, veit e no ikkje,
    sa han med en litt anstrengt latter. - Men der ho Beret er, er
    det ho som rår. Slik har ho vore fra ho var lita. Kan hende
    kjem det seg av at mor hennes var så mykje klein og berre låg
    der og lot ho rå, heilt til ho gikk bort - så alt for tidlig,
    la han til og la ansiktet i sørgmodige folder.
    
 - Ho Beret har egentlig vore husfrue
    her på garden sida ho var berre jentungen. Etter kvart vart ho
    kan hende vel...
    
 Han stoppet opp og dro hånda over
    skallen.
    
 - Men eit døktigar kvinnfolk kan ikkje
    ein mann få på garden sin, det kan e lova deg, Stornes. Det er
    eit godt kjerringemne sønn din får i ho Beret, ja!
    
 Følelser snakket ingen om.


Beret hadde godtatt Sivert, mest
    fordi han hadde en skikkelig gård å by henne, trodde han. Stort
    annet ved ham var hun ikke spesielt interessert i, det hadde
    han merket fort. Egentlig var ikke Beret interessert i menn i
    det hele tatt, det hadde han forstått med årene. Hun trengte
    ingen mann, annet enn til å avle unger. Kanskje var hun klar
    over at det ikke ville by seg all verdens muligheter til å bli
    gift, stri og lite kjærlig som hun var.
    
 Så ble det de to. Kjerring hadde han
    fått seg, Sivert, men heller ikke stort mer. Beret var ikke av
    dem som krøp inntil mannen sin i sengehalmen, men hun lot ham
    aller nådigst ta henne fra tid til annen. Slekten måtte sikres.
    Det var viktig for henne, han forsto det.
    
 Sivert kunne ikke huske at de hadde
    hatt en skikkelig elskovsstund sammen noen gang. Men hun hadde
    gjort sin plikt i ektesengen, og han hadde lært seg å leve med
    henne. Som årene gikk, hadde han resignert og blitt en heller
    taus, grå mann. En blir vel slik av mangel på kjærlighet, hadde
    han tenkt. Men en ting hadde far hennes hatt rett i, at hun var
    drivende dyktig. Som husfrue hadde hun styrt gården hans med
    jernhånd. Medgiften hennes hadde gjort Sivert i stand til å
    kjøpe både mer utmark og skog, og dessuten øke buskapen
    betraktelig. Med årene var Stornes blitt storgården i Inndalen
    og folket der høyt respektert, selv om de ikke var så godt
    likt.
    
 Sivert hadde folk ikke så mye å
    utsette på; han ble nærmest sett på som en umælende dott under
    den myndige hustruen. Det var heller få som trodde at han var
    lykkelig, velstanden til tross. Og Beret var det de færreste
    som nærmet seg, om det ikke var høyst nødvendig. Hennes
    kritiske blikk og til dels giftige kommentarer, falt de fleste
    tungt for brystet. Det hørte til sjeldenhetene at hun delte ut
    godord til noen. Få likte henne, og selv ga hun aldri inntrykk
    av verken å like noen eller trenge noen.
    
 Johan Stornes, arvingen og morens
    øyensten, var i bygdefolkets øyne en veik mann. Han hadde blitt
    gående på gården mens årene gikk, og var ansett som en tung og
    treg type. Ikke til å undres over, sa man over kaffekoppene
    gårdimellom. Det kunne ikke være lett å bli annet under Berets
    overoppsyn. Noen mente at det vitnet om større veikhet enn bra
    var, at han ikke satte seg opp mot henne etter hvert. Det var
    jo 
han
 som skulle arve gården og føre slekten videre, og
    da var det snart på tide at han viste litt initiativ. Men Johan
    ble gående der, underlig anonym og passiv. Det var få som hadde
    kontakt med ham, og ingen kunne påstå at de kjente ham.
    
 - Får han seg non gong ei kjerring, må
    det skyldes pæng og posisjon, hvisket kvinnfolka som hadde vært
    i arbeid på Stornes og nødig ville tilbake dit. - Ikkje er han
    noko å sjå til og ikkje eingong spesielt likandes. Han er no
    helst tung og tagal, og ter seg som ein fomlete tosk når det er
    kvinnfolk i nærheten. Og med tanke på å få ho Beret Stornes til
    svigermor i tillegg, er det nok ikkje så mang som ønsker seg
    dit - velstand og posisjon til tross. Vert det non, så vert det
    vel til slutt ei som blir pressa inn i ekteskap med
    odelsgutten.
    
 Nå var Johan Stornes inne i sitt
    førtiende år, og fremdeles hadde ingen sagt ja til å flytte inn
    som ungkone. Om han hadde spurt så mange, var det forresten
    ingen som visste noe sikkert om. Men at han før eller siden
    måtte finne ei kone, var ingen i tvil om. Beret ville se
    slekten ført videre, selv om hun ikke ville slippe hvem som
    helst gjennom nåløyet. Johan kom til å ta den mora fant bra
    nok. Han hadde alltid føyd seg etter henne, mente folk.
    
 - Skal lik å sjå kem ho Beret godtar
    til slutt, ble det hvisket.
    
 Hittil hadde det ikke engang versert
    rykter om Johan og noe kvinnfolk, og de fleste var nok enige
    med sidemannen hans ved gjestebordet; det begynte å haste.
    Eller var det kanskje noe galt med han Johan? Kjerringene stakk
    hodene sammen og hvisket, mens karfolka var mer direkte når de
    snakket om arvingen til Stornes. Var det kanskje slik at han
    Johan ikke kunne få det til med et kvinnfolk? Det ville i så
    fall bli litt av en skandale. Beret ville aldri tillate at noe
    slikt kom frem. Forholdt det seg virkelig slik, ville hun få
    ham gift i alle fall, sa folk og flirte ondskapsfullt.
    
 Måltidet varte og rakk, slik det
    alltid gjorde ved slike anledninger. Etter hvert ble det
    plagsomt hett i stua, og den varme kjøttsuppa gjorde det ikke
    bedre. Johan måtte stadig dra lommetørkleet over ansiktet, der
    svetten piplet og gjorde ham ukledelig rødmusset. Lukten av ram
    svette, snus og sure piper blandet seg med matlukta og gjorde
    ham uvel. Han følte trang til å reise seg og gå fra bordet, men
    slikt gjorde man ikke i godt lag. Ikke når man var av
    Stornesfolket.
    
 Fort kastet han et blikk bort på
    foreldrene, som var plassert høyt oppe ved hovedbordet. Moren
    satt stiv og rett i ryggen og så ikke ut til å merke noe til
    varmen; hun virket like kjølig som alltid. Blikket hennes fór
    stadig over forsamlingen, som en hauk som jaktet på byttet. På
    en måte var det nettopp det hun gjorde også. Beret var alltid
    på utkikk etter en svigerdatter i forsamlinger der storfolks
    døtre var samlet. Hittil hadde hun ikke funnet noen.
    
 Faren hadde tydeligvis allerede fått
    flere drammer enn godt var, og virket til en forandring både
    avslappet og pratsom. Det kom ikke til å vare så lenge, tenkte
    Johan. Så snart de reiste seg fra bordet, ville nok mora sørge
    for å gi ham ei skikkelig skrape og få ham plassert blant den
    lille gruppen av avholdsfolk som var i bryllupet. Så var moroa
    over for hans del, og han kom til å rusle rastløs og taus blant
    trauste, edru bønder til de kunne dra hjem.


Omsider kunne man gå fra bordet.
    Johan kjente skjorta klistre seg til ryggen da han reiste seg,
    og gikk fort ut av stua. Han trakk pusten dypt inn da han kom
    ut på tunet, der folk nå samlet seg i klynger og praten gikk
    livlig. Da han så køen utenfor utedoen bortunder låvebrua, smøg
    han fort bak mastua for å slå lens. Det hadde blitt vel mye øl,
    såpass at han kjente det i hodet.
    
 Det var på vei tilbake over tunet at
    han så Mali igjen.
    
 Hun kom gående mot mastua. Det var der
    de kokte maten ved anledninger som denne, da det var
    storinnrykk av folk på gården. Hun kom bærende på to tunge
    vannbøtter, og før Johan helt visste hva han gjorde, gikk han
    frem mot henne og tilbød seg å hjelpe. Det måtte være ølet som
    gjorde at han snakket til henne i det hele tatt, tenkte han
    litt forfjamset. Vanligvis var han ikke av den fremfusende
    typen, og å snakke til ei tjenestejente var i alle fall ikke
    det han pleide å gjøre i utrengsmål. Moren ville mislike det
    sterkt om hun så det, tenkte han og så fort ut over tunet. Men
    han så verken moren eller faren.
    
 - E klarer det no godt sjøl, svarte
    hun da han tok etter bøttene. - Du er da gjest.
    
 Han fant ikke på noe å si, men tok
    bøttene fra henne. Hånda hans kom bort i den kjølige underarmen
    hennes, og det gikk en ilning gjennom ham. Fortumlet fulgte han
    etter henne. Det måtte være ølet, tenkte han igjen - ølet og
    varmen. Men da hun satte det brune blikket i ham inne i den
    dunkle mastua, gikk det opp for ham at det var noe annet. På
    forunderlig vis hadde hun rent maktstjålet ham, denne ungjenta.
    Hun gjorde ham vek i knærne og ga ham et underlig sug i
    underlivet. Slik hadde han aldri følt for noe kvinnfolk
    før.
    
 Han satte fra seg bøttene og ble
    stående og se på henne mens hun øste vann opp i den store
    jerngryta som hang over grua. Huden hennes var solgyllen og bar
    preg av at hun også var med i utearbeidet på gården. Hun hadde
    brettet opp kjoleermene for ikke å bli våt, og han så solen
    forgylle lyse dun på underarmene hennes. Han fikk en plutselig
    og intens lyst til å røre ved huden hennes.
    
 - Takk for hjelpa, sa hun og så på
    ham, før hun snudde seg mot grua igjen.
    
 Han forsto at det var en oppfordring
    til at han skulle gå, men likevel ble han stående.
    
 - Du er Mali, er du ikkje?
    
 Hun nikket og dro hodekledet av seg.
    Det oste varmt fra bålet under den store jerngryta, og håret
    hennes var fuktig i nakken. Den tykke fletta hun hadde satt
    opp, hadde løsnet, og da hun tok av seg hodekledet falt den
    tungt nedover ryggen på henne. Noe av håret krøllet seg mykt
    som silke ved ørene hennes.
    
 Det suste i hodet til Johan. Hjertet
    hans hamret under den svette skjorta og han kjente at han var
    klam i hendene. Han lukket øynene et øyeblikk, men da han åpnet
    dem igjen, sto hun der fremdeles foran ham - enda vakrere og
    mer attråverdig enn før han lukket øynene. På ny kom den
    intense trangen til å røre ved henne over ham; kjenne den myke
    huden mot sin, røre ved silkefjonene ved ørene hennes. Finne
    munnen hennes...
    
 Siden husket han aldri hva som fikk
    ham til å gjøre det. Han tok brått to skritt mot henne, la
    armen om den smale midjen og trakk henne heftig inntil seg.
    Vagt følte han hvordan kroppen hennes stivnet, men han holdt
    fast og presset munnen sin hardt mot hennes. Det smakte søtt av
    leppene hennes, og pusten hennes strøk het forbi kinnet hans.
    Han kjente de faste brystene hennes bli presset mot ham, og det
    rørte seg i buksa hans.
    
 Ørefiken hun ga ham, fikk ham til å
    snuble fortumlet bakover. De brune øynene hennes var mørke og
    lynte mot ham.
    
 - E trur helst at du skal gå no, sa
    hun kaldt.
    
 Johan rømmet seg og dro hånda over
    issen, der de sparsomme hårfjonene var kommet i ulage. Han
    følte seg ydmyket, og visste med seg selv at han hadde dummet
    seg ut. Det fikk sinnet til å bruse i ham.
    
 - Veit du kem è er, dråk? snøvlet han.
    - E er arvingen til Stornes gård, og ikkje ein man uten videre
    dytter vekk. Aller minst når ein berre er ei tjenestetaus, slik
    du er.
    
 Forakten i blikket hennes var ikke til
    å ta feil av.
    
 - E har heile tida visst kem du er, og
    e veit utruleg godt kem e er. Det gjer ingen skilnad, Johan
    Stornes. Rik er e ikkje, men e eig i alle fall meg sjøl. E
    velger sjøl kem som får kysse meg, og du er ikkje ein av
    dem.
    
 Den kontante avvisningen og den
    utilslørte forakten i det mørke blikket fikk Johan til å se
    vekk. Det føltes nesten som om hun hadde fiket til ham igjen.
    Han kjente at han ble rød av sinne og forlegenhet, samtidig som
    han følte seg hjelpeløst trukket mot ungjenta foran seg. Hun
    var minst like vakker når hun var sint, tenkte han og så på
    henne igjen, like vakker og attråverdig. Den smekre kroppen med
    de faste brystene og den smale midjen var fremdeles stiv av
    uvilje, han så det. Håret hennes hadde løsnet enda mer etter
    basketaket med ham, det lå som et gyllent flurr nedover ryggen
    hennes. Han trakk pusten skjelvende og dro hånda fort over det
    svette ansiktet.
    
 Uten å si mer, snudde han seg og gikk
    på ustø ben ut av mastua.


    

  	

  
  	
    Kapittel 2

    

Mali begynte på den lange bakken
    opp mot det lille huset i Buvika. Det var den ene helgen i
    løpet av sommeren da hun hadde fått fri til å besøke foreldrene
    sine. Hun ble stående under storbjørka nederst i bakken og se
    opp mot hjemmet sitt. Det var så lenge siden hun hadde vært
    her. Kveldssola skinte i vinduene, og på de små åkerlappene
    hang det gress til tørk på hesjene.
    
 Det slo henne plutselig hvor lite
    huset var. Hun hadde ikke tenkt så mye over det før, men nå når
    hun selv var i arbeid på en storgård, forsto hun plutselig hvor
    smått og fattigslig alt var her i Buvika.
    
 Ikke at det noen gang hadde plaget
    henne. Mali hadde aldri vært av dem som bøyde nakken i skam
    over fattigdommen hun kom fra. Slik var hun ikke, og slik kom
    hun ikke til å bli, tenkte hun. Det hadde falt mange tungt for
    brystet.
    
 - Ho ter seg som ei storgardskjerring,
    den dråka, sa folk og ble mørke i øynene. - Og så er ho berre
    ei fattiglus!
    
 - Men ei ven fattiglus er ho no,
    hendte det karene sa seg imellom og ble blanke og lystne i
    blikket og så langt etter den høyreiste, slanke skikkelsen. -
    Ein kan nok fort havne i ei gjevere seng enn den i Buvika, når
    en ser ut som ho Mali.
    
 Jo da, hun hadde hørt dem, men brydde
    seg ikke om verken hva de sa eller mente. Folkesnakket som
    florerte i bygda, hadde hun aldri lyttet til.
    
 Hun satte seg på en stein og plukket
    til seg en halvvissen prestekrage. Nå trengte de sårt til regn,
    fór det tankespredt gjennom hodet hennes. Blomstene begynte å
    henge med hodet. Langsomt dro hun av ett og ett av de hvite
    kronbladene. Slik hadde hun gjort ofte, helst når hun var
    yngre, tenkte hun og smilte litt ved minnet. Da hadde hun
    sittet i enga med fanget fullt av prestekrager og nappet av
    kronblader, mens hun hvisket «elsker, elsker ikke - elsker,
    elsker ikke», helt til hun fikk det til å stemme med det hun
    ville. Hva hun egentlig tenkte med det, hadde hun ikke hatt
    helt klart for seg. Ikke da.
    
 Det ble mer klart for henne i den
    tiden hun gikk for presten. Kroppen hennes hadde begynt å
    forandre seg etter at hun fikk de månedlige blødningene. Det
    hendte hun ble stående naken på det iskalde golvet i
    sovekammeret før hun dro på seg nattserken; så nedover seg selv
    og strøk hendene vart over de faste, små brystene, den flate
    magen og hoftene som begynte å runde seg. Hun var i ferd med å
    bli voksen kvinne, hadde hun tenkt - og følt en ilning av
    ukjent fryd gjennom kroppen.
    
 Selv om ekteskapet til foreldrene ikke
    nettopp var noe å skape drømmer av, hadde Mali sine egne
    drømmer. Det hadde hun visst alltid hatt, tenkte hun og dro det
    siste kronbladet av prestekragen. De utviklet seg langsomt, men
    de var der. Det hendte hun kjente en slags følelse av noe
    hemmelig i seg når hun møtte de mørke, intense øynene til en
    unggutt. Det sendte støt av ukjent spenning gjennom henne, men
    skremte henne litt også. For hun visste ikke hva det var, bare
    at det handlet om sterke krefter i henne.
    
 Hun hadde kommet over to av brødrene
    sine en gang ved kulpen oppe i bekken, det året hun gikk for
    presten. De badet seg og lo og hadde ikke oppdaget henne. Hun
    hadde hetnet ved synet av de sterke, nakne ungguttkroppene. Et
    langt øyeblikk hang øynene hennes ved det aller hemmeligste ved
    dem, mens pusten gikk fort og noe klemte til om halsen hennes.
    Het og rød hadde hun løpt hjemover, og gjemt seg på låven til
    den verste hjertebanken forsvant.
    
 Det var den ettermiddagen det for
    alvor hadde gått opp for henne at det var mann og kvinne Gud
    hadde skapt dem til. Tanken hadde vært både forlokkende og
    skremmende. Den natten hadde hun drømt om nakne, harde
    guttekropper og våknet varm og svett, uten å ville huske helt
    hva det var hun egentlig hadde drømt.


Magnar hadde gått for presten
    sammen med henne. Han kom fra en gård like ved Buvika; en
    høyvokst, mørklugget unggutt med noe i blikket som gjorde Mali
    vek i knærne. Hun ble alltid rød når han snakket til henne; rød
    og stum. Det var noe med Magnar som rørte ved noe i henne. Det
    hemmelige og søte... Hun visste ikke helt sikkert hva det var;
    noe med den faste, senesterke kroppen hans, den mørke luggen
    som alltid falt ned i panna på ham, og noe hun så i øynene hans
    når han så på henne. Noe mørkt og luende.
    
 Siden de likevel skulle samme veien
    hjemover, ble det etterhvert til at de ofte slo følge; gikk der
    og sparket småstein på hver sin side av veien og snakket heller
    lite. Men hjertet hennes slo alltid fortere enn normalt på
    disse turene hjem fra presten. Hun var klam i hendene; gikk der
    og håpet på noe hun ikke helt visste hva var.
    
 - Veit du at du er så uendelig vakker?
    hadde han hvisket til henne en kveld på hjemveien. - Den
    vakreste e veit av.
    
 De hadde stoppet ved en treklynge og
    bare sto der i den lune sommerkvelden. Mali hadde kjent hjertet
    slå helt oppe i halsen. Da han litt nølende dro henne mot seg,
    hadde hun villet stritte imot. Men så ble det ikke til det
    likevel. Hun hadde ikke krefter til det, på et vis. Fingrene
    hans hadde flettet seg inn i det lange håret hennes, og så
    hadde munnen hans fart som en sommerfuglvinge over ansiktet
    hennes. Mali hadde stått med ansiktet vendt opp mot ham og
    øynene lukket. Hun hadde ønsket at øyeblikket aldri skulle ta
    slutt, at han skulle bli der og holde om henne og røre ved
    henne. Men han slapp henne brått, litt forpustet og rød, og
    uten å ville møte blikket hennes.
    
 Den natten lå hun lenge våken, og da
    hun sovnet var det med et smil.
    
 Siden tok de alltid følge hjemover fra
    presten, hun og Magnar. De bestemte det aldri, men de stoppet
    alltid opp ved treklynga. Mali kjente spenningen i kroppen
    nesten som en pine når de sto der. Hun tilsto det ikke for seg
    selv engang, men hun ville at Magnar skulle røre ved henne. Og
    etter hvert ble det til at han gjorde det, hver gang. Den harde
    guttemunnen fant hennes i fuktige, litt klossete kyss, som hun
    litt tafatt og uerfarent forsøkte å besvare. For hun ønsket å
    gjøre ham like godt som han gjorde henne. I den tiden ble
    kveldene hun gikk for presten det hun så mest frem til gjennom
    en lang uke. Ikke på grunn av det presten sa og det han prentet
    inn i den unge forsamlingen om synd og fortapelse, men fordi
    hun skulle gå hjem med Magnar etterpå. Synd og fortapelse hadde
    hun ikke tanke for i den tiden, enda hun vagt følte at hun
    kanskje ikke burde la Magnar kysse seg. Det var vel synd, det,
    tenkte hun. Presten hadde nok ment det. Men den største synda
    var i henne selv, hadde hun tenkt, for hun ønsket at han skulle
    gjøre det. Ønsket at han skulle... Hun visste ikke helt hva hun
    ønsket, men tanken på det kilte i underlivet.
    
 En kveld la han en varm hånd på
    brystet hennes. Han hadde kysset henne på en annen måte enn før
    den kvelden, trengt tunga inn i munnen på henne så hun hadde
    rykket til og ville unna. Men han hadde holdt henne fast, og så
    hadde hun latt det skje. Fingrene hans hadde funnet veien til
    kjolelivet hennes, og langsomt hadde han knappet opp alle
    knappene og brettet tøyet til side. Hun hadde kjent den varme
    kveldsbrisen over de nakne brystene og kjent brystvortene
    stramme seg og bli harde. Hjertet hennes hadde hamret så hun
    følte hun ville kveles. Likevel hadde hun ikke dratt seg unna.
    Da hånda hans la seg om det ene brystet hennes, hadde hun
    stønnet. Underlivet hennes hadde føltes så underlig, og hun var
    våt i buksa.
    
 - Mali, Mali, hvisket han mot øret
    hennes. - Det er deg e vil ha, veit du det?
    
 Hun hadde ikke kunnet svare, stemmen
    hennes var brått borte. Og så søkte munnen hans nedover, og la
    seg om den strittende brystvorta. Hadde han ikke holdt henne så
    fast, hadde hun seget sammen - det var hun sikker på. En slik
    følelse hadde hun aldri før kjent i kroppen, og den gjorde
    henne ør og svimmel.
    
 - Nei, Magnar, hadde hun hvisket og
    forsøkt å dra ansiktet hans unna. - Det her er ikkje
    rett.
    
 Men da han la henne ned i gresset,
    hadde hun heller ikke gjort motstand. Hun visste at hun burde
    gjøre det, men hun klarte det ikke. Tunga hans lekte rundt
    brystvortene hennes så hun hikstet av fryd, og med ett kjente
    hun den ene hånda hans innunder stakken, opp under
    buksestrikken. Da våknet hun. Fort satte hun seg opp og dyttet
    han unna, trakk stakken ned og dro kjolelivet sammen med
    iskalde, fomlete fingre.
    
 - Ka det er, Mali? Du vil det, du
    også, peste han opphisset ved siden av henne.
    
 Men hun ville ikke det.
    
 Så ble det slutt. Plutselig ble han
    veldig opptatt av de andre guttene når de stimet ut etter timen
    hos presten. Han ble stående og snakke i gjengen med unggutter,
    og Mali syntes ikke hun kunne bli stående der og vente heller.
    Det ville ikke ta seg ut. Så begynte hun på hjemveien alene.
    Med langsomme skritt gikk hun der og håpet at han skulle ta
    henne igjen, men det gjorde han ikke. En stund trodde hun at
    han holdt seg unna henne fordi hun hadde avvist ham, men så
    forsto hun at noen antagelig måtte ha sett dem og sagt det til
    foreldrene hans. Og selv om ikke Magnar kom fra noen storgård,
    så mente de vel at han var for gjev en kar for fattigjenta fra
    Buvika.
    
 Etter en tid sluttet hun å vente på
    ham, for hun visste at han ikke ville komme likevel. Det hendte
    at øynene deres møttes i et fort blikk over salmeboka. Da så
    hun det i blikket hans, at det ikke ville bli noe mer. Han
    hadde valgt å bøye seg for overmakten og folkesnakket, tenkte
    hun bittert og kastet på nakken. For selv om det verket i henne
    av lengsel etter ham, ville hun aldri la verken ham eller andre
    se det. Stoltheten hennes var sterkere enn ønsket om å få ham
    tilbake. Men hun gråt seg i søvn mange kvelder i den tiden, hun
    mintes det.
    
 Det var etter den opplevelsen at Mali
    hadde begynt å dikte frem ham hun mente hun var etla til å
    elske her i livet. Hun kunne ligge våken lenge utover nettene
    og se ham for seg, selv om bildet av ham alltid var litt
    uklart. Men hun var sikker på at han var vakker; at han hadde
    øyne som ville bergta henne, slike som Magnar hadde hatt. Og så
    ville han ha gode, vare hender og varm munn. Han skulle ta om
    henne og være god mot henne, og hun skulle la ham få gjøre
    «alt», tenkte hun med et gys av fryd. Hun skulle gi seg til ham
    med lyst og glede, for han var for henne. Bare for
    henne...
    
 Tankespredt strøk hun det som var
    igjen av den ribbede prestekragen over munnen, og kjente en
    ilning i underlivet. Alt ville bli riktig og godt når hun bare
    møtte «ham», det var hun overbevist om. Og at så ville skje,
    tvilte hun ikke på. Et sted der ute var han og ventet på henne,
    den overbevisningen kunne ingen ta fra henne. Han skulle ta
    henne vekk fra fattigdom og slit i Buvika og gjøre henne til
    sin for all tid. For Mali var det livsdrømmen om lykken og den
    store kjærligheten.
    
 Hun strøk håret bakover fra den svette
    pannen og smilte. Drømmene gjorde henne myk og varm i kroppen.
    En gang da hun var yngre, hadde hun fortalt det til moren. Det
    om drømmen. Moren hadde smilt litt sårt og tatt henne inntil
    seg.
    
 - Drømmmer gjer kvardagen lettar, men
    husk at drømmer oftast berre blir drømmer, ban, hadde hun sagt.
    - E hadd også drømmer ein gong... Du er av fattigslekt, Mali
    mi, og får nok ta det som byr seg. Det er slik det er her i
    verda. Vi kan ikkje all få storkara, ser du. Far din er ein god
    og hederlig mann, men han er og blir av dei som er langt nede
    når det kjem til rang. Og blant storfolk teller rang meir enn
    alt anna, la hun bittert til. - Men drøm mens du kan, ban, det
    gjer deg berre godt, og det koster i alle fall ikkje pæng.
    Kvardagen kjem tidsnok til oss alle, la hun tungt til.
    
 Den dagen hadde Mali forstått at moren
    ikke var lykkelig. Det hadde gjort henne vondt i lang tid. Slik
    skulle det ikke gå med henne selv, hadde hun tenkt. Enten kom
    «han», eller så ville hun ikke gifte seg. Det var det hun hadde
    tenkt. For et liv uten kjærlighet og nærhet kunne hun vanskelig
    forestille seg. Hva slags liv ville det bli?
    
 Langsomt reiste hun seg fra steinen og
    begynte på bakken. Siden den gangen hadde hun aldri nevnt
    drømmen sin for moren. Ikke for andre heller. Men borte var den
    ikke. Tvert imot. Som årene gikk ble den nesten til en
    besettelse. Det hadde vært både unggutter og voksenkarer som
    hadde forsøkt seg på henne, både der hun hadde vært i arbeid og
    når hun en sjelden gang gikk på dans. Men det hadde aldri vært
    «ham». Men forte kyss og harde mannfolkhender over kroppen
    hennes holdt drømmen ved like. For selv om hun dyttet alle
    unna, kjente hun en underlig sitring i seg når menn rørte ved
    henne.
    
 - Du er stor på det du, Mali, hadde
    storbonden på Gjelstad snerret mot henne en kveld i
    fjøset.
    
 Han hadde ikke klart å holde hendene
    unna, og forsøkt å dra henne med seg ned i høyet. Og han hadde
    fått henne overende også, og presset seg over henne mens
    hendene hans hadde krafset oppunder serken hennes. Hun hadde
    forsøkt å vri hodet unna da han kysset henne, spritånden hans
    gjorde henne kvalm. Hele mannen gjorde henne kvalm, kvalm og
    rasende over hva han trodde han kunne tillate seg. Hun hadde
    satt kneet i skrittet på ham med så stor kraft at han rullet av
    henne og jamret seg av smerte. Antagelig av sinne også, hadde
    hun tenkt og stått der og sett foraktelig på ham.
    
 - E har hatt langt gjevere kvinnfolk
    enn deg i høyet, må du tru, hveste han rasende da han omsider
    fikk igjen talens bruk. - Og dei har da vore villige nok.
    
 - Så får du hald deg til dem da, hadde
    hun svart og sett på ham med mørke øyne. - E legg meg ikkje i
    høyet med kem som helst.
    
 Det hadde gjort ham blålilla i det
    pløsete fjeset, at hun kalte 
ham
 «kem som helst». Siden
    forsøkte han seg aldri på henne mer, men han gjorde dagene
    hennes lange og tunge med ekstra hardt arbeid. Hadde det ikke
    vært fordi han visste at kona hans satte umåtelig stor pris på
    Mali, rent så det var for mye av det gode etter hans mening,
    hadde han nok mer enn gjerne kastet henne på dør. Og om det
    ikke hadde vært for at de trengte så sårt til pengene hun
    tjente, ville Mali reist fra Gjelstad. Men det kunne hun ikke.
    Fattigfolk som henne hadde ikke råd til å være for store på
    det, tenkte hun bittert. For sin egen del kunne hun nok ha
    dratt fra Gjelstad og håpet på å få seg plass et annet sted,
    men det gjaldt ikke bare henne. Det gjaldt dem der hjemme også.
    Hun var villig til å ofre mye for dem, det hadde hun alltid
    vært.
    
 Hun støtte på gammelpusen et stykke
    opp i bakken. Han strøk seg kjælen og varm inntil henne, og hun
    løftet ham opp og begravde ansiktet i den myke pelsen. Og
    plutselig sto minnet om hva som hadde skjedd i mastua på
    Gjelstad for henne; Johann Stornes som hadde tatt om henne og
    kysset henne, hardt og krevende.
    
 Så dum, ekkel og full som han hadde
    vært. Han var en stakkar, tenkte hun foraktelig, fomlete og
    puslete. En mann som måtte drikke seg til mot for å snakke til
    et kvinnfolk. Men hun trodde egentlig ikke han var noen vond
    mann, bare verre enn de fleste andre...
    
 Mali slapp gammelpusen ned og gikk
    inn.
    
 Hun oppfattet straks at noe var galt
    hjemme. Storgalt, tenkte hun og kjente angsten klemme om
    brystet. Hun merket det på stemningen og så det på dem alle.
    Helst på foreldrene. De var glade for å se henne, det var det
    ingen tvil om. Likevel var det noe som gjorde at gleden og
    smilet ikke nådde øynene deres. Men hun lot seg ikke merke med
    det. Det gjorde ingen av de andre heller, og det ble et varmt
    og hjertelig gjensyn. Hun var ventet; bordet sto allerede
    ferdigdekket med kveldsmat. Men før de satte seg til bords,
    fant Mali frem de små gavene hun hadde tatt med seg. Noe av det
    hadde hun kjøpt, og noe var slikt hun hadde fått av
    Gjelstadfrua. Det var ikke så rare greiene, men i Buvika ble
    også småting mottatt med glede.
    
 Moren ble rent fra seg over
    skinkeknoken frua på Gjelstad hadde sendt med, og faren humret
    fornøyd over den lille pakken med tobakk. Et kort øyeblikk var
    smilet hans varmt og ekte. Tobakken var den eneste formen for
    luksus han unte seg, men selv om han var måteholden, var det
    ikke alltid han fant noe å stappe i pipa fra den slitte
    tobakkspungen.
    
 - Sjå Mali, er e fin, eller? kvitret
    Margrethe og svingte seg rundt med den nye, illrøde hårspennen
    i det lange håret.
    
 - Som ei prinsesse, lo Mali og
    oppdaget plutselig at til og med lillesøstren begynte å bli
    voksen, enda hun ikke skulle konfirmeres før senhøstes det
    året.
    
 Hun var den eneste jenta som var igjen
    hjemme nå. Eli, den andre søsteren, var også i arbeid på en
    gård denne sommeren. De to brødrene hadde strukket seg godt
    siden hun så dem sist; begge var allerede lengre enn faren, så
    Mali og smilte. Hun hadde gitt dem begge en lommekniv, og de
    takket henne sjenert og med brennende øreflipper. De var ikke
    vant til å få ting, tenkte Mali litt trist. Det var også noe
    som fulgte med det å være fattig.
    
 - Som di har vokst, gutta, sa hun og
    lo. - Få kjenn på musklan da!
    
 Begge vred på seg og trakk seg litt
    unna. De var blitt for store for den gamle leken nå. Snart
    fullvoksne karer, begge to, tenkte Mali og så på dem; to litt
    hengslete, senesterke, pene gutter, som hun visste gjorde manns
    jobb og var faren til uvurderlig hjelp på gården. Hva ville
    skje den dagen de fant seg kjerringer og forsvant hjemmefra?
    Mali slo det fort fra seg. Det ville bli lenge til, tenkte hun.
    I alle fall håpet hun det.
    
 Til slutt ga hun moren sjalet hun
    hadde i veska. Hun hadde fått det selv av Gjelstadfrua, men så
    hadde hun tenkt at moren ville bli mer glad for det. I alle
    fall trengte hun det bedre enn Mali gjorde. Det gamle hun hadde
    var det ikke mye igjen av. Nå kunne hun kanskje heve hodet et
    hakk når hun gikk til kirken med nysjalet på seg, tenkte Mali.
    Men så slo det henne at hun visst aldri hadde sett moren heve
    hodet. En ble vel slik av å være fattig; fattig og uten håp og
    uten særlig livsglede. Det lille hun måtte ha hatt en gang i
    tiden, var nok for lengst brukt opp i armod og slit.
    
 - Men Mali da, hvisket moren og øynene
    hennes sto fulle av tårer. - Det er da reint for gale.
    
 Mali tok om henne og kjente hvor tynn
    hun var under klærne. Igjen grep den kalde kloa av angst tak i
    henne. Var moren alvorlig syk? Hun så langt fra frisk ut, og
    hadde rødkantete, såre øyne. Hun måtte ha grått mye og sovet
    lite i det siste, tenkte Mali redd. Men hun ville ikke spørre.
    Ikke ennå.
    
 Hun ville hjelpe til med å rydde av
    bordet og vaske opp da de hadde spist, men fikk ikke lov. Den
    ene helga hun var hjemme, skulle hun ha fri fra slikt, sa moren
    og satte Margrethe i gang over sinkbalja.
    
 - Da trur e at e tar ein liten tur ut,
    sa Mali. - Det er slik ein fin kveld.
    
 Det var som om hun ville kveles inne i
    stua av det som lå så tungt over alle, men som ingen snakket
    om. De to kyrne beitet fredelig på et lite stykke nedspist
    utmark. Det åndet fred og het sommeridyll, men Mali visste så
    altfor godt at virkeligheten var en annen.
    
 Far hennes hadde aldri klart å spare
    sammen såpass at han hadde kunnet kjøpe det lille bruket. Han
    forpaktet det av en storbonde, og slet tungt hvert halvår med å
    skrape sammen nok penger til leie og avgifter. Det tok på ham,
    det hadde hun sett lenge. Han ble litt gråere og litt mer lut
    for hvert år han strevde og slet og egentlig var like
    langt.
    
 Mor hennes var blitt rent gammel lenge
    før tiden, men slik ble man vel når man alltid måtte snu på
    hver skilling og aldri visste om maten rakk til en sulten
    ungeflokk neste dag. De levde på en knivsegg i Buvika, tenkte
    Mali, det hadde de gjort i alle år. Ble det skikkelig uår,
    eller om far hennes skulle bli syk, ville alt falle sammen som
    et korthus. Mer var det ikke verdt, det de hadde. Da ville de
    ikke ha til å betale for seg, og ingen ville komme stormende
    til for å hjelpe. Det var lenge siden Mali hadde forstått
    det.
    
 Nå var både hun og Eli så voksne at de
    kunne arbeide på storgårder sommerstid og tjene penger, men det
    monnet ikke på langt nær nok. Mali var sørgelig klar over det.
    Brødrene hennes var dyktige arbeidskarer og tok sin del av det
    som skulle gjøres på det lille bruket. I slåttetida hadde de
    til og med jobbet dobbelt denne sommeren, og vært onnegutter på
    Nerset gård i tillegg til arbeidet hjemme. Likevel var det så
    vidt båten bar.
    
 Slik skal aldri jeg ha det, tenkte
    Mali. Ikke at hun skammet seg over hvem hun var, men slik armod
    var ikke godt for noen. Det gjorde menneskene til treller, uten
    liv og uten frihet. Et slikt kuet menneske ville ikke Mali bli,
    selv om mye talte for at nettopp 
det
 var den skjebnen
    som ventet henne. Å komme seg ut av gjeld og fattigdom var ikke
    mange forunt, hun visste det. Med et heftig kast på hodet
    slengte hun den tykke fletta bakover og rettet ryggen. Aldri,
    tenkte hun igjen.
    
 Først da hun ble alene med foreldrene
    i den lille stua på kvelden, spurte hun hva som sto på.
    
 - Du skal da ikkje plag deg med det,
    sa far hennes tungt.
    
 - E er vaksa no far, sa Mali og så på
    ham. - Det som angår dykk her heime, angår vel meg også, veit
    e. Ho mor er forgrått og mager, og du er tagal og grå. E har
    rett på å få veta ka det er.
    
 Lavt og med lange pauser innimellom,
    fortalte faren at han hadde ligget etter med betalingen for
    bruket et par år. Det hadde ikke gått så bra som han hadde
    håpet, og så hadde det støtt kommet på uventede ting; redskap
    som gikk i stykker, og som enten måtte repareres eller kjøpes
    nytt. Det hadde kostet langt mer enn han hadde trodd, og mer
    enn godt var.
    
 - Og så vart e klein her tidligar på
    sommarn, sa mora lavt og skyldbetynget. - Vi laut ha doktor og
    medisin, og slikt koster pæng. Alt koster pæng, la hun bittert
    til.
    
 Mali hetnet. Dette hadde hun ikke
    visst om; ikke at moren hadde vært syk, og slett ikke at faren
    hadde dratt på seg gjeld på bruket gjennom flere år.
    
 - Og no da? spurte hun og så på dem. -
    Korleis ligg det egentlig an her i Buvika, far?
    
 Faren så på henne med øyne som hadde
    mistet alt lys og alt håp. Mali krympet seg under blikket hans,
    hun la armene om moren og dro henne inntil seg.
    
 - E ser ingen utveg med betalinga no i
    høst, sa far hennes tungt. - Det gis ikkje ved dørene, sa
    Øyerbonden sist e forsøkte å tala med ham om saka. Enten lyt e
    skaff fram pengan, eller så...
    
 Moren gråt stille, og faren reiste seg
    brått og ga seg til å trave rastløs over golvet.
    
 Herregud, tenkte Mali og kjente
    kvalmen bølge gjennom kroppen. Nå går vi under. Nå klarer de
    det ikke lenger, og jeg har ikke engang visst om det. Ikke at
    det var så ille.
    
 - Det lyt da finnest ein veg ut av
    det, sa hun brått. - Det lyt vara non vi kan spør om eit lån.
    Nokon som vil hjelp oss, berre tils vi...
    
 Hun stoppet da hun så blikket til
    faren. Det gikk opp for henne at han allerede hadde forsøkt den
    utveien. Så tidde hun. Inni henne verket det av avmakt og
    fortvilelse. Hun visste ikke hvordan, men hun skulle finne en
    vei ut av det. Ikke skulle hun se på at foreldrene og søsknene
    ble hjemløse og til spott og spe for alle. Ikke mer enn de
    allerede hadde måttet tåle, og det som armoda allerede hadde
    brakt over dem, tenkte hun harm. Noe dypt inni henne nektet å
    bøye nakken. Hun hadde aldri latt seg kue av armod eller
    overmenn før. At fattigdommen nå skulle gjøre dem til treller,
    ville hun ikke finne seg i.
    
 - Vi skal klar det her, sa hun med en
    fasthet i stemmen som hun slett ikke følte. - Vi har klart det
    før, og vi skal klar det den her gongen også.
    
 - Og korleis skull det gå til? spurte
    faren og så på henne med det grå blikket som hun ikke holdt ut.
    - Kan hende veit du noko, du?
    
 - Kan hende gjer e det, svarte hun
    nesten trassig og ble het av sin egen løgn. - E skal få oss ut
    av det!
    
 Hun visste jo ingen vei ut av uføret,
    men hun nektet å gi seg. Hun skulle finne en vei ut av det for
    dem alle, tenkte hun. Hun visste bare ikke hvordan.
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