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    KAPITTEL 1

    

Riene kom som kastet på Mali en
    ettermiddag sent i februar. Hun sto og lagde i stand til
    nonsmat da det hogg til i ryggen på henne, en ilende smerte som
    dro seg fremover og nedover underlivet. Det tok et kort
    øyeblikk før det gikk opp for henne hva det var, for ungen
    ventet hun ikke før i slutten av mars, og ingen ting hadde
    tydet på at det var noe unormalt på ferde. Etter at Johan døde,
    hadde hun ikke vært syk heller, ikke slik hun hadde vært det de
    første månedene av svangerskapet. Fra tid til annen hadde hun
    følt seg svært trett og kjent en verking over bekkenet, men det
    var slik mange hadde det, det visste hun.
    
 Hun lente seg mot benken og forsøkte å
    puste normalt. Langsomt slapp smerten taket, men hun ble
    hengende over benken, drivvåt av svette.
    
 - Men ka det er som går for seg?
    spurte Ane som brått ble oppmerksom på henne. - Du er no vel
    ikkje klein, veit e?
    
 Mali reiste seg helt opp og så på den
    andre.
    
 - Gud bevare, sa Ane skrekkslagen. -
    Du ser no ut som eit spøkels! Ka det er, Mali? Det er no vel
    ikkje ungen som kjem alt?
    
 - E veit ikkje, sa Mali lavt og tok
    imot hånden Ane ga henne. - Kan hende vart e berre
    litt...
    
 Igjen hogg det til i ryggen, og Mali
    sank nesten i kne.
    
 - Hjelp meg, Ingeborg, rydd plass på
    divanen. Vi lyt legg ho ned der til vi veit ka det her er, sa
    Ane oppskaket og hjalp Mali til rette. - Korleis det går?
    
 Mali så opp på Ane med matte øyne,
    lykkelig over å ha henne i huset fremdeles, selv om hun og
    Aslak hadde giftet seg en stund etter jul og flyttet inn på
    småbruket sitt.
    
 Det var annerledes med Ane enn med
    Ingeborg, tenkte Mali vagt, det hadde det alltid vært, selv om
    hun ikke hadde noe å utsette på Ingeborg. Men hun stolte mer på
    Ane. Ingeborg var yngre og opptatt av så mangt, blant annet
    karer. Ane hadde lenge vært bundet til Aslak; hun var sterk,
    lojal og uten nykker. Brått slo det Mali at hun ikke hadde
    spurt henne om 
hun
 var gravid. For alt hun visste kunne
    jo det være tilfelle, hun var forberedt på det. Men Ane ville
    ikke være tapt for Stornes for det, det var det gode med
    avtalen som var blitt gjort allerede mens Johan levde: Tomta
    til gjengjeld for at Ane skulle bli, uansett.
    
 - Kor er han Sivert? spurte hun
    brått.
    
 - E kledd på han og sendt han ut,
    svarte Ingeborg og så på henne med redde øyne. - Karan kom nyss
    heim frå skogen, så han villa ut og hjelp dem med å sal tå
    hestan.
    
 - Kan hende e skull komm meg opp på
    soveloftet før både han og karan kjem inn, sa Mali og begynte å
    reise seg. - E vil ikkje skrem opp han Sivert, og karan har da
    ikkje...
    
 Hun brøt brått av da en ny ri jog
    gjennom henne. Nå var hun ikke lenger i tvil, det var
    skikkelige rier det handlet om. Om det ikke skjedde et under,
    slik at det hele stoppet opp, så var fødselen i gang, og det
    over en måned før Mali hadde ventet det. Ungen, som nesten som
    ved et under hadde klamret seg fast inni henne gjennom både
    sykdom og mishandling, hadde plutselig fått det travelt med å
    komme seg ut. Så mistet hun den kan hende likevel, tenkte Mali
    sløvt. Uansett når hun hadde blitt gravid, så var ikke denne
    ungen på langt nær fullbåren. Og en for tidlig født unge midt
    på vinteren...
    
 Det gikk i stuedøren, og Håvard kom
    inn med Sivert i hælene.
    
 - Ka som står på? spurte Håvard brått
    og kom bort til divanen. - Er du klein, Mali?
    
 Han tok den iskalde hånden hennes i
    sin, og hun så bekymringen i blikket hans. Sivert hadde fulgt
    etter ham og hengte seg rundt halsen på henne.
    
 - Ka det er, mor? Ligg du?
    
 Mali løsnet armene hans og skjøv ham
    litt fra seg. Hun forsøkte å ta seg sammen, smilte til ham og
    klappet ham på det røde, kalde kinnet.
    
 - Om det er noko, så er det ikkje anna
    enn at litlungen vi venter på har løst til å kom ut og hels på
    deg, sa hun. - Han skal no ikkje vara inni magen allveg, veit
    du.
    
 - Men det er... Håvard snudde seg mot
    Ane. - Er ikkje det her altfor tidleg?
    
 Ane nikket bare og så fort på
    Sivert.
    
 - Vi får ikke skrem opp han Sivert, sa
    hun lavt og så på Håvard. - Men visst er det for tidleg, og
    ikkje aldeles normalt hell, spør du meg. Det var da ikkje slik
    den gongen han Sivert kom til, men e har no ikkje så mykje
    greie på slikt. Men for tidlig er det, såpass er no
    sikkert.
    
 Mali klamret seg brått til hånden til
    Håvard da en ny ri fikk henne til å stønne. Håvard satte seg
    ned på kne ved siden av divanen og holdt om henne. Da kroppen
    hennes omsider slappet av igjen, dro han hånden over det svette
    ansiktet hennes.
    
 - Få tak i jordmora og legen, sa han
    uten å snu seg. - Og sett over vatten, Ingeborg. Du, Ane, må få
    ho opp på soveloftet. Det her er ingen plass for ei som skal
    føde.
    
 Sivert sto bak Håvard og så på moren
    med store, redde øyne.
    
 - Det er ikkje farleg, Sivert, sa Mali
    lavt og beroligende. - Det er da slik det går til når ein får
    unga. Men det kan ta kjøle lang tid før ungen er ute, så e trur
    at han Gudmund skal få kjør deg til Innstad, ka trur du om det?
    Så kan du vara der og leik deg med han Olaus og smådrekern
    til...
    
 - E leika ikkje med dreker, sa Sivert
    litt snurt og glemte for et øyeblikk at han var redd for
    moren.
    
 - Men du leiker no med han Olaus, veit
    e, sa Mali og heiste seg opp på albuen. - Kle på han du,
    Ingeborg, og ring til Innstad. E er no viss på at ho Margrethe
    tek imot han, men ring lell. Sei ifra til Gudmund, han kan
    hente jordmora på samma turen.
    
 - Nei, det tek for lang tid, sa Håvard
    kort. - E henter jordmora.
    
 Mali skulle til å protestere, men da
    hun så blikket hans, tidde hun. Det var svart av angst.
    
 - Det her går sikkert bra, Håvard, sa
    hun lavt. - Du skal ikkje vara...
    
 - Det er lenge føre tida, og du... E
    vil ikkje at det skal hende noko med deg, hvisket han så lavt
    at bare hun hørte det. - Ikkje med ungen hell, e meiner no
    ikkje det. Men du, Mali...
    
 Før hun rakk å svare kom det ei ny ri
    over henne som en brottsjø, det var slik Mali følte det, og hun
    klamret seg desperat til Håvard.
    
 - Det her går da aldeles for fort for
    seg, det e kan forstå, sa Ane og så blek og bekymret på Mali
    som hev etter pusten. - Det bruker da ikkje vara så harde rier
    straks det sett i gong. Gjer det det, da?
    
 Mali ség bakover. Hun var hvit i
    ansiktet og våt av svette.
    
 - Kjør i veg med han Sivert, sa hun
    lavt til Ane. - Og du har heilt rett, det går aldeles for fort.
    Det er ikkje normalt, det her.
    
 Ingeborg hadde tatt Sivert på fanget
    og begynt å kle på ham. Hun skulle hilse og si at det var i
    orden at han kom til Innstad, sa hun.
    
 - Men søster di vart no bekymra, ho
    også, da e sa kofor han Sivert laut få komma. Det var spørsmål
    om du trengt til hjelp av noko slag. At ho Margrethe kom
    hit?
    
 Mali svarte ikke. Hun krabbet seg opp
    fra divanen og støttet seg tungt mot Håvard. Mekanisk gikk
    blikket hennes mot ovnen. Ane hadde allerede fått over
    storkjelen med vann.
    
 - E trur du har rett i at vi treng
    jordmora fort, sa hun til Håvard, uten å svare på det Ingeborg
    hadde spurt om. - Om du vil hent ho, er e glad for det. Ja, om
    ho var heime, da?
    
 - Ho var heime, sa Ane. - E har ringt,
    og ho sitt klar og venter på skyss. Legen kjem også, men det
    kunna no ta litt tid.
    
 - Ta litt tid, sa Håvard krasst. -
    Kofor det, når han trengs no?
    
 - Han var vel oppteken, da, mumlet
    Mali. - Det er no ikkje uvanleg med den karen. Men det er ikkje
    så farleg med han i noko fall, berre jordmora kjem. Send
    Gudmund etter Johanna i Viken når han har levert Sivert, e er
    da godt stelt om dei to kjem. Og no går vi opp, Ane, føre det
    kjem ei ny ri.
    
 Hun bøyde seg over Sivert og kysset
    ham, strøk ham over håret og sa at han måtte være snill gutt.
    Brått kom det over henne at hun kan hende aldri fikk se ham
    mer. Tanken gjorde henne vek i bena, og hun støttet seg mot
    stolryggen der Ingeborg satt med ham. Det kunne da ikke gå
så
 galt, tenkte hun og kjente angsten snøre strupen
    sammen. Men normalt var dette ikke, såpass var sikkert.
    
 Hun kysset sønnen enda en gang, klemte
    ham inntil seg og kjente gråten i halsen. Så tok hun armen til
    Ane og gikk mot døren.
    
 - Ikkje spreng hesten, Håvard, sa hun
    og snudde seg halvt. - Det går bra lell, det her, la hun til
    med en overbevisning i stemmen som hun langt fra følte.
    
 Så lukket Ane døren bak dem.


Ikke noe var gjort i stand til
    en fødsel oppe på soveloftet. Men mens Mali satt på en stol
    fikk hun Ane til å finne frem fra skuffer og skap, der hun
    hadde lagt alt ferdig. Det ble dyttet aviser under ulltepper og
    laken, og omsider kom Mali seg i seng. Og det var på høy tid.
    Ikke før hadde hun lagt seg bakover, bar det til igjen. Og
    brått kjente hun at hun ble søkkvåt.
    
 - Gud hjelpe meg, hikstet hun og halte
    seg opp på albuen da rien slapp taket. - Er det blod, eller har
    vatnet gått?
    
 Da hun så nedover seg, oppdaget hun at
    det var begge deler. Blodblandet vann fløt utover lakenet. Et
    kort øyeblikk ble Mali fullstendig handlingslammet, panikken
    slo over henne. Hun ség bakover i senga, la en arm over
    ansiktet og begynte å gråte.
    
 - Nei men Mali, da, sa Ane hjelpeløst
    og tok litt klosset om henne. - Ikkje gråt, da veit e ikkje ka
    e skal gjer. Det er da du som allveg er sterk. Ikkje gråt,
    Mali, hører du...
    
 Ordene hennes trengte langsomt inn i
    det omtåkede hodet til Mali, og hun strøk håndbaken over
    ansiktet. Hun visste at Ane hadde rett; at hvis hun selv ga
    etter, så ville panikken gripe Ane også. De var vant til at det
    var hun som beholdt roen og oversikten, hun som alltid fant en
    råd når det gjaldt. Hun tok kluten ut av hånden til Ane og
    strøk seg over det hete, forgråtte ansiktet.
    
 - Ta det med ro, Ane, sa hun hest og
    tok hånden hennes i sin og klemte den. - E vart berre så... Men
    det her skal nok gå, det også, sjøl om e innser at det ikkje
    vert aldeles som e hadd tenkt meg det. Det er så reint for
    tidleg, det er styggkald vinter for ein tass som kan hende er
    både litin og skral, og det heile går reint for fort fram. Det
    kan bli drygt å halde liv i ungen, vi lyt berre innsjå det, om
    den da kjem levandes til verda, la hun langsomt til.
    
 - Men det er ikkje fare for deg, Mali?
    Ane var redd i stemmen og så ned på henne med oppspilte øyne. -
    E meiner... Nei, e skull da ikkje sei slikt, men e er så redd,
    hvisket hun hjelpeløst. - Sjøl om ungen skull døy, så vil ikkje
    du... Det er inga fare med deg, Mali, tagg hun.
    
 Mali lukket øynene. Tanken på akkurat
    det hadde kvernet rundt i hodet på henne også en stund nå. Hun
    var sterk og hadde en ubendig vilje til å leve, ikke minst for
    Siverts skyld. Tanken på at han skulle bli alene på Stornes
    uten henne var ikke til å bære. Så uansett hvor stritt og
    kritisk det kom til å bli de nærmeste timene, måtte hun henge
    fast ved livet. For Siverts skyld, tenkte hun om og om
    igjen.
    
 Det rent søkk i henne da det gikk opp
    for henne at hun overhodet ikke hadde tatt det nye barnet med i
    beregningen, at hun ikke var like redd for hvordan det skulle
    gå med den vesle om hun døde. Gode Gud, bare hun ikke rent tok
    livet av ungen med de vonde tankene sine! Men hun ønsket seg
    den jo, tenkte hun. Eller gjorde hun virkelig det?
    
 Det tok i døren og Beret kom inn,
    oppkavet og svart i blikket.
    
 - Ka det er som går føre seg? spurte
    hun med unaturlig høy stemme. - Ingen seier noko til meg, men e
    forsto jo at det mått vara einkvart som sto på, slikt liv som
    det vart på tunet. Og da e spurte ho Ingeborg...
    
 Ane, som holdt på med å skifte tørre
    tepper under Mali, fór sammen og snudde seg mot døren, rent som
    om hun var tatt i å være med i en sammensvergelse mot den gamle
    husfrua.
    
 - E villa no ikkje skrem deg opp i
    unøda, sa Mali og lettet litt på seg så Ane kom bedre til. -
    Det her er jo altfor tidlig, og e hadd håpt at det berre var
    falsk alarm. At det villa gje seg igjen, om e berre fekk lagt
    meg nedpå litt. Men no ser det ut til at det er i gong på
    alvor, er e redd for.
    
 Beret kom bort til sengen og så på
    haugen med våte, blodige sengklær som lå på gulvet. Øynene
    hennes videt seg ut i angst.
    
 - Har vatnet gått alt? Og du blør
    også? Gud hjelpe oss, det går mot enda ei katastrofe her på
    garden, jamret hun.
    
 - Det er ille nok som det er, om du
    ikkje skal stå der og male fanden på veggen i tillegg, sa Mali
    kvasst. - Visst er det altfor tidlig, vatnet er gått og e blør
    litt, og riene kjem alt for hardt og tett. Så det ser ikkje så
    lyst ut akkurat no, Beret. Men verken ungen eller e er dau
    enno.
    
 Beret ble stående og se på henne,
    nærmest paralysert. Så sank hun ned på stolen ved vinduet og
    gjemte ansiktet i hendene.
    
 - Den her ungen betyr så mykje for
    meg, hvisket hun lavt. - E har mista både mann og sønn på under
    eit år, e veit ikkje om e klarer å mist meir. E tenkte at e
    villa få att noko av han Johan i den her ungen, og så...
    
 Mali orket ikke svare, orket ikke si
    at det faktisk kunne stå om hennes liv også, ikke bare Berets
    etterlengtede erstatning for Johan. Og så var en ny ri over
    henne, kraftigere enn noen av de foregående. Hun krøket seg
    sammen og grep fatt om hodegjerdet mens hun stønnet av smerte
    og fortvilelse. Ane ble stående fullstendig rådvill og
    hjelpeløs, ute av stand til å røre seg. Beret derimot, våknet
    brått til liv. Hun skyflet Ane unna og tok tak om Mali, støttet
    henne inntil seg og hjalp henne som best hun kunne. Da rien ga
    seg, la hun Mali tilbake mot putene og tørket av det våte
    ansiktet hennes med en kald klut. Det jamrende, tafatte var
    borte, men angsten lyste i blikket hennes fremdeles.
    
 - Kjem det ikkje hjelp snart? spurte
    hun vilt og så på Ane. - Gå ned og sjå etter skyssen med
    jordmora. Her haster det, er e redd! Og legg meir i ovnen føre
    du går, og pass på at det er nok hetvatten nede, slengte hun
    etter henne uten å snu seg.
    
 Da Ane var ute av døren, fuktet hun
    kluten igjen og tørket ansiktet til Mali, som lå i en halvdøs,
    fullstendig utslitt. Det føltes som om kroppen hennes var i
    ferd med å revne for hver ve, og hun ventet bare på at den
    første pressveen skulle sette inn. Da ville det hele skje fort,
    tenkte hun matt, og ba en stille bønn om at jordmoren måtte
    rekke frem før den tid. Det ville ikke være nok hjelp i Beret
    og Ane da, ikke slik det nå utviklet seg.


Den første pressveen og
    jordmoren kom omtrent samtidig. Mali holdt om sengestolpene og
    forsøkte forgjeves å holde igjen, i et nytteløst, tåkete håp om
    at hun kunne stoppe det hele om hun bare brukte alle krefter
    hun hadde - eller i alle fall utsette fødselen. Men pressveen
    var som et jordskred, den spente buken hennes til en stenhard
    klump og drev ungen ubønnhørlig nedover. Mali ga seg over og
    ulte av smerte og angst.
    
 - Så, så, Mali mi, no er e her, sa
    jordmoren over henne og løsnet hendene hennes fra sengestolpene
    da rien ga seg.
    
 Mali åpnet øynene. Den salte svetten
    sved i øynene hennes, og hun så uklart. Hun grep hånden til
    jordmoren og klamret seg til den.
    
 - Takk Gud at du er komma, hvisket
    hun. - E er så redd. Det her er aldeles gale, aldeles for
    tidleg og går så reint for fort.
    
 - For tidlig og for fort, det er så,
    sa jordmoren og tørket svetten av henne. - Du veit mykje om
    fødsler, så vi treng ikkje snakk bort realitetan. Det er fare
    for livet til ungen, det er heilt klart. Du veit at e alder
    gjer meg i kampen om ein nyfødt, men om det kjem til å stå om
    ditt liv eller ungen, så...
    
 - Ka det er du seier, fór Beret opp. -
    Vil du ikkje redde ungen hass Johan? E har mista...
    
 - E ska redde dem båe om e kan, svarte
    jordmoren og satte et mørkt blikk i Beret. - Men den viktigaste
    i ein krisesituasjon er ikkje ein unge som kan hende er halvdau
    før vi får han ut. Eller heilt dau, la hun kort til.
    
 Hun tørket av Mali med kluten og
    snudde seg mot Beret.
    
 - Det ska du veta, Beret, at får vi
    han ut i live, har han knapt store sjansen til å leva opp i
    noko fall. Og ein ting er sikkert, at uten mor si og næringa
    frå henne er han i alle fall fortapt. E gjer allveg mitt beste
    for både moren og ungen, og det skal e naturlegvis gjer no
    også. Men du lyt sjå i auan at...
    
 - E orker ikkje, jamret Beret. - Den
    ungen skull vara trøsta for sønnen e har mista. E kan ikkje
    tåle det om også den...
    
 - No tykkjer e du skal gå ned, sa
    jordmoren, uvanlig krass i målet. - Det her hjelper ingen,
    aller minst ho Mali, såpass burde du forstå også. Send opp ho
    Ane.
    
 - E vil vara her, protesterte Beret. -
    E vil...
    
 - Det vert som 
e
 vil, sa
    jordmoren og dyttet Beret ublidt mot døren. - Sett over kaffen,
    du, og ta deg sammen, kvinnfolk. Det er ikkje livet 
ditt
    det står om.
    
 Før hun rakk å åpne døren, gikk den
    opp. Inn kom en rødkinnet, forkavet Johanna i Viken. Det sto en
    eim av kulde rundt henne.
    
 - Takk Gud, mumlet jordmoren da hun så
    henne og passet på å dytte Beret ut av den åpne døren samtidig.
    - Det var ingen e kunn ha vorte meir glad for å sjå enn akkurat
    deg, sa hun og hjalp Johanna av med sjalet. - Her står det
    ikkje bra til, nei. Og når gammelfrua begynner å legg seg
    ti...
    
 Et nytt ul fra Mali stoppet enhver
    videre samtale. De to kvinnene styrtet mot senga.
    
 - E orker ikkje, hikstet Mali vilt og
    reiste seg halvt opp i senga. - Det her står e ikkje ut. E vil
    ikkje meir, e vil døy.
    
 - Ikkje fanken om du vil, sa jordmoren
    kort og fiket til henne. - Du skal slåss, dråk. E vil ikkje hør
    eit ord om at du ikkje orker og ikkje vil, så veit du det!
    Slåss!
    
 Mali datt fortumlet bakover i
    senga.
    
 - Du har meir styrke i deg enn dei
    fleste, det veit du, fortsatte jordmoren over henne. - Bruk den
    styrken no, Mali. Vi klarer ikkje det her uten at du hjelper
    oss.
    
 Mali så på henne uten å se annet enn
    en grå, utydelig skikkelse. Hun var så sliten, og smertene som
    fulgte riene var slik at hun ikke trodde noen kunne overleve
    dem. Angsten for neste ri gjorde henne kvalm. Det hadde vært
    vondt da hun fødte Sivert også, men det kunne ikke sammenliknes
    med det hun nå opplevde.
    
 Sivert, tenkte hun matt, sønnen hennes
    måtte ikke bli morløs. Han hadde bare henne, for han var avlet
    i synd og hemmelighet. Hun hadde gjort livet hans vanskelig og
    vondt nok som det var, om hun ikke nå skulle legge seg ned og
    dø fra ham.
    
 - Hjelp meg, båe to, hvisket hun lavt
    og grep tak i hånden til jordmoren. - E skal ikkje gje meg, det
    lover e.
    
 - Det var det e visst, mumlet den
    ferme kvinnen og strøk Mali over ansiktet. - No hjelpest vi ad,
    all tre.


Pressveene kom tette og harde,
    og i løpet av en halv time kom også ungen. Den blålilla bylten
    glapp ut av moren sammen med fostervann og blod. Mali orket
    ikke løfte seg opp for å se. Hun sank sammen og følte at hun
    svevet et sted oppunder taket. Smertene var borte, stillheten
    fullkommen. Langt bak i hodet var det noe som sa henne at det
    ikke var riktig at det var så stille. Det skulle ha vært spede
    barneskrik i rommet. Langsomt snudde hun på hodet, men
    stillheten var like intens. Så var vel ungen død da, tenkte hun
    sløvt. Kan hende var det best slik, det ville gjøre livet
    enklere for alle.
    
 Plutselig visste hun at hun aldri
    hadde ønsket seg dette barnet, Johans avkom, hun hadde bare
    ikke våget tilstå det for seg selv. Dette var ikke noe
    kjærlighetsbarn, tenkte hun; men et barn avlet i vold og
    mishandlet i mors liv gjennom måneder. Hva slags barn kunne det
    bli av slikt, og til alt overmål med Johan som far? Mali lot
    tungen gli over de sprukne, blodige, oppbitte leppene og ga seg
    over til den varme, gode følelsen av ikke å være til stede i
    rommet. Hun svevde et sted over sengen, lå der i myk bomull og
    hadde ikke vondt noe sted. Da ble stillheten brutt av et spedt
    barneskrik. Mali fór sammen. Med stort besvær fikk hun åpnet
    øynene og heist seg halvveis opp på albuen. Rommet seilte rundt
    for henne, og hun følte at hun måtte kaste opp. Noe grått kom
    mot sengen, og hun forsøkte å fokusere på det. Langsomt trådte
    bildet av jordmoren med en bylt i armene frem for henne.
    
 - Her er sønn din, Mali, sa hun lavt
    og beveget. - Ein mager stakkar, som ikkje ser så vakker ut
    etter den harde medfarten han har vore gjennom. Men han må vara
    seig som lær, ungen, for det er liv i han enno. E trur ved Gud
    det er meiniga at han skal leva opp, sjøl om det er altfor
    tidleg å sei noko slikt. Men e føler det på meg på eit
    forunderleg vis, at den her ungen vil klar seg. Han er ikkje av
    dei som gir seg i fyrste omgangen, nei.
    
 Mali fikk bylten i armene. Hun strøk
    seg over de såre øynene og myste ned på ungen som lå inntil
    henne; så ned på et ørlite, blårødt ansikt, et hode som var
    misformet av den altfor raske utdrivelsen, og små hender som
    fektet iltert i luften.
    
 - Vert han ein vanskapning? hvisket
    hun skrekkslagen.
    
 - Langt ifra, det der med hauet er
    noko som vil gå tilbakers att på eit par daga. Tenk på ka den
    kroppen nettopp har vore gjennom, dråk!
    
 Ja, det skulle du bare visst, tenkte
    Mali og strøk en finger over det rynkete, lille fjeset.
    
 Han var så ulik Sivert som det gikk
    an, tenkte hun. Sivert hadde vært et velfødd, usedvanlig
    vakkert lite barn med et vell av mørkt hår. Denne var mager,
    nesten lilla av farge og med noen få lyse hårfjoner over
    skallen. Han var så lik Johan at Mali kjente gåsehuden reise
    seg på armene, og brått kom kvalmen over henne igjen. Før noen
    nådde å hjelpe henne, spydde hun utover hele senga. Og så
    begynte hun å gråte, stille og uten en lyd. Tårene rant nedover
    ansiktet hennes og dryppet ned på den lille skapningen som lå
    der. Jordmoren tok ham brått fra henne, og det verste ble
    tørket av henne. Men det var ikke tid til å vaske og skifte på
    verken henne eller sengen ennå. Magen hennes ble knadd så hun
    jamret seg, i et forsøk på å stoppe blodet som brått hadde
    begynt å strømme ut. Tiden forsvant for Mali igjen, og hun
    lukket øynene. Så mistet hun bevisstheten.
    
 Hvor lang tid det hadde gått da hun
    kom til seg selv, visste hun ikke. Langsomt åpnet hun
    øynene.
    
 - Takk Gud, hvisket jordmoren. - No
    trudd e at vi hadd mista deg, ja. Du har vore bort over eit
    kvarter.
    
 Med varme, vare hender fikk hun av
    Mali det våte, illeluktende tøyet og kastet det i en haug på
    gulvet sammen med blodig, vått sengetøy og aviser. Mali lå der
    og nøt å bli vasket med varmt vann, stelt med og puslet om. Så
    kom hun på barnet, og oppdaget at Johanna satt med bylten i
    fanget tett inntil ovnen.
    
 - Lever han enno? spurte Mali litt
    fortumlet.
    
 - De lever båe to, både du og ungen,
    og det er eit sant under, svarte jordmoren med svetten perlende
    på pannen. - Det hadd e ikkje våga mang øre på da e kom hit i
    dag, nei. Men det er no det e allveg har sagt, at du er av eit
    anna slag enn dei fleste andre kvinnfolk, Mali Stornes. Og det
    er vel derfor han lever enno, småttingen også. Han har vel arva
    ein del etter mor si, tenkjer e, sjøl om han er mest lik far
    sin å sjå til. Ho Beret vert nok løkkelig no da, la hun litt
    kort til, - ho som tror ho kan få att han Johan i den her
    ungen. Om han da berre får leva opp.
    
 Og så fikk Mali sønnen sin tilbake i
    sengen, lagt inntil det melkesprengte brystet. Hun lå der og så
    ned på den lille, og brått var det som om noe kaldt grep etter
    strupen på henne, ville kvele henne i angst, fortvilelse og
    nagende skyldfølelse. Det var da 
hennes
 sønn også,
    tenkte hun desperat. Hun skulle gi ham all den varmen og
    kjærligheten Johan aldri hadde fått, så ville han bli en god og
    lykkelig liten gutt. At han aldri ville få den odelen som
    egentlig burde vært hans, skjøv hun fra seg. Hun lå der og
    forsøkte å få ham til å suge, men han var så slapp at han
    stadig slapp taket i brystvorten hennes og falt i en døs, i
    stedet for å ta til seg livsviktig næring. Mali forsto at han
    var svært svak og at det ville ta dager, kanskje uker, før de
    sikkert visste om han fikk leve opp.
    
 Da Sivert var blitt lagt i armene
    hennes for første gang, hadde hjertet hennes flommet over av
    morsfølelse og en kjærlighet hun aldri hadde kjent maken til,
    mintes hun vagt. Nå følte hun mest av alt trang til å
    sove.
    
 Hun lå der og følte på noe som nesten
    liknet skam; skam og skyld, tenkte hun, for den varmende,
    lykkelige morsfølelsen merket hun ikke noe til. Hun lukket
    øynene og forsøkte å mane frem kjærligheten til den lille, men
    alt hun følte var tomhet. Med ett begynte hun å gråte. Hva var
    det som skjedde med henne? Hva slags menneske var hun, som ikke
    kunne elske sitt eget avkom? Til og med dyrene gjorde
    det...
    
 - E... e veit ikkje om e klarer å
    elske han, hikstet hun fortvilet og grep hånden til jordmoren.
    - E veit ikkje om... e kjenner ikkje det samma no som...
    
 - Så, så, ban, det er heilt naturleg å
    ha det slik etter ein så hard og brå fødsel, sa jordmoren
    beroligende og strøk henne over det bustete håret. - Visst
    elsker du guten, men du er så utslitt no, veit du. Nei, det
    treng du alder engst deg for, Mali mi, at du ikkje har
    morskjærlighet nok. Det finns vel knapt ei bedre mor enn mor
    hass Sivert Stornes!
    
 Hun strøk Mali trøstende over kinnet
    og smilte til henne. - Det kjem det, Mali mi, det kjem.
    
 Gjør det? tenkte Mali trett. Gjør det?
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