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Smaalenene 1870 
Novemberkvelden var bitende kald og stormen raste. Snøen føk over gårdstunet og la seg i store fonner opp mot husveggene. Vinden kjentes som små glassbiter som boret seg inn i huden da Paal Martin Jellerød lukket seg ut fra fjøset. Med stivfrosne fingre satte han slåen forsvarlig på døren. Kveldsstellet hadde vært tungt. Gårdsgutten Rasmus hadde hanglet i flere dager og krøpet til køys tidligere på kvelden, så den 28 år gamle bonden måtte ta stellet alene. Han trakk vadmelsjakken godt sammen og luen nedover det mørke håret, før han hastet mot våningshuset. Vel inne i gangen trampet han snøen godt av seg, satte stallykten på den høye kommoden og hengte yttertøyet på knaggen. Nå skulle det bli godt å få varmet seg med en kaffetår.

Men det var noe annet enn duften av kaffe som møtte ham da han åpnet døren inn til kjøkkenet. Imot ham kom den tre år yngre hustruen hans med 
et forpint uttrykk i ansiktet og en hånd presset mot korsryggen.

– Myrna-Marie … hva er galt? utbrøt Paal Martin forskrekket og stoppet midt i døråpningen.

Det burde være unødvendig å spørre, for den barntunge skikkelsen talte sitt tydelige språk.

– Barnet, begynte hun, – jeg tror tiden er inne …

Paal Martin ble skiftevis varm og kald. Å Gud, som de hadde ventet på dette! I det tre år lange ekteskapet deres hadde de lengtet etter dette store øyeblikket da de kunne høste frukten av deres kjærlighet – og likevel – den lille arvingen kunne nesten ikke ha valgt en mer upassende dag å melde sin ankomst på.  Myrna-Marie spente i det samme kroppen i en bue mens hun presset hendene mot lendene.

Paal Martin kjente panikken som en kald risling nedover ryggen. Noe sa ham at fødselen var lenger fremskreden enn først antatt. Men det merkelige var at tre timer tidligere hadde det ikke vært noe å merke på henne. Det virket som innejenten Larine leste tankene hans. Hun stod borte ved vedkomfyren som var bygget inn i den gamle gruen og tvinnet nervøst hendene mot forkleet.

– Husbonden skal vite at jeg flere ganger var på vei over for å hente Dem, begynte hun, – men jeg turde ikke la fruen være alene … jeg har aldri sett fruen sånn før.

Ikke før hadde hun sagt det, så plasket plutselig noe vått ned mot de grove gulvplankene. Merkelig  
handlingslammet stirret Paal Martin på den lille dammen mellom hustruens føtter.

– Vannet, stønnet Myrna-Marie og så hjelpeløst på ham, – det var vannet som gikk!

Paal Martin sanset seg fort, i to lange steg var han borte hos henne. Nå gjaldt det å holde hodet kaldt. Som den drevne hesteoppdretter han var, visste han at fødselen var kommet til en fase hvor det kunne gå fort. Det nyttet ikke å stå rådvill og tro at det hele kanskje ville roe seg. Her måtte det handles – og det raskt!

– Larine, sett over vann og få henne opp i seng. Jeg springer etter jordmor.

Vettskremt pilte Larine over gulvet som hadde hun den onde selv i hælene. Hun grep bøtten med det kalde brønnvannet og så at husbonden alt hadde revet til seg klærne ute i gangen og hørte hvordan fruen forsøkte å holde ham tilbake.

– Nei, ikke gå du, tryglet hun, – kan du ikke i stedet be … Rasmus springe?

Hadde Paal Martin ikke kjent panikken før, så kjente han den i hvert fall nå. Rasmus kunne jo knapt stå på beina – og ute raste stormen. Og her stod kvinnen han elsket over alt på jord og bønnfalt ham om å bli hos henne. Hustruen var nesten ikke til å kjenne igjen. Angsten lyste ut av de grønne øynene hennes, og grep som en jernklo rundt hjertet hans. Han skulle så gjerne ha vært hos henne, men han turde ikke drøye det lenger.  


– Dere klarer dere fint til jeg kommer tilbake, hørte han seg selv trøste langt roligere enn han var. – Jeg tar snarveien bakom smeden og er tilbake på under halvtimen!

Så stakk han føttene i de tunge pluggstøvlene, grep stallykten og forsvant ut av den grønne hoveddøren.

Det banket i tinningen og beina kjentes tunge som bly da han sprang ned bakken. Vinden rev og slet i klærne og truet med å blåse ut stallykten. Flere steder ved Sørheimssletta var veien føket igjen og han måtte vade i snø til knærne. Det var tungt å ta seg frem, men gudskjelov var det ikke langt til jordmor-Mia. Han måtte bare igjennom det lille skogholtet først og så ta til venstre rett før smeden, så noen meter innover en liten sti og han ville komme frem til jordskillet mellom sitt eget og lensmannens jorde. Fulgte han dette skillet, kunne han være fremme på få minutter.

Inne i skogholtet tok trærne heldigvis av for den verste vinden, og her var det sparsomt med snø også. I fullt firsprang la han holtet bak seg og fortsatte videre inn på den lille stien. Da han endelig nådde åpningen ut mot jordene, måtte han stoppe opp et øyeblikk for å få pusten igjen. Beina skalv og han hadde blodsmak i munnen. Et øyeblikk angret han på at han ikke hadde sendt Larine i stedet. Men Larine var mørkredd og slett ikke kjent med de forskjellige snarveiene.  


Snødrivene som lå over jordene satte en naturlig stopper for farten. Likevel strevet Paal Martin seg igjennom den ene driven etter den andre. Han forsøkte å fortrenge den isende kulden og kroppens protest mot å bli utsatt for dette, og tenkte i stedet på Myrna-Marie og sendte en stille bønn opp til Vårherre om å ta godt vare på hustruen og stille fødselen i bero til han og jordmor var trygt hjemme igjen. Plutselig merket han til sin gru at han hadde mistet den ene støvelen. Fortvilet snudde han seg rundt på et bein mens han lyste med lykten. Men det var ikke råd å se noe som helst. Snøføyka sved i øynene og holdt på å dekke igjen sporene etter ham. Skulle han finne igjen støvelen før hullet føyk helt til, måtte han være rask. Han gjennomlette det som han trodde måtte være de siste sporene hans, men uten resultat. Hvor i alle dager kunne støvelen ha tatt veien?

Desperat kastet han seg ned på alle fire og begynte å lete. Han gravde til høyre og venstre, frem og tilbake. Da han etter noe som kjentes som en evighet, endelig fant støvelen, var han ikke bare lettet, men fullstendig omtåket. Støvelen ble tømt for snø og satt på den iskalde foten hvor neglespretten verket. Han forsøkte å bite smerten i seg, for nå måtte han videre! Men i hvilken retning var det egentlig han skulle? Desorientert så han seg rundt. Han løftet lykten og lyste rundt seg, men alt han så var spor til alle kanter. Nå var gode råd dyre! Han  
lyttet etter lyder som kunne gi ham en viss pekepinn om i hvilken retning han stod. Kunne suset han hørte, komme fra vinden som rusket i tretoppene inne i skogholtet? Han snudde seg, men lyden bare økte på uansett i hvilken retning han snudde seg. Hjertet banket som besatt i brystet, og da det omsider gikk opp for ham at det var hans egen bankende puls han hørte, hadde han mest av alt lyst til å skrike. Hva pokker gjorde han nå? Han visste at jordmor-Mia alltid hadde et lys stående i vinduet vinterstid, og at en av retningene straks ville føre frem, men hvilken? Han hadde ikke annet valg enn å forsøke seg noen meter frem i hver retning.

– Vil dere ikke at vi skal varme dere litt?

Det var den samme stemmen igjen. Jentene fniste lavt, der de stod og hutret og frøs. De kunne ikke se de to guttene foran seg, visste ikke engang hvordan de så ut. Likevel hadde de uten å nøle fortalt dem hva de het og blitt med dem inn i låven. Låven var falleferdig og trekkfull, men tok heldigvis av for den verste vinden. Brennevinsflasken som gikk mellom hendene på guttene, ble nå plutselig rakt mot jentene. Motvillig satte 20 år gamle Jenny flasken for munnen og tok en stor slurk. Det smakte motbydelig, men varmet godt. Hun tok en ekstra slurk før hun rakte den videre til den jevngamle venninnen Karen.

– Hvis dere får 12 skillinger på deling, hva sier dere da? vedble den samme stemmen.  


Jentene nølte litt. Det ante dem hva slags varme det var snakk om. Begge var oppvokst på samme barnehjem inne i Christiania og var underernært på omsorg og varme. Men senere hadde de tatt tjeneste hos en bonde i Ski og hadde fått kjenne «varmen» fra ham. Det hadde vært en dyr erfaring, for straks fruen på gården fant ut hva mannen holdt på med, ble de kastet på dør, og det uten å få så mye som en skilling for alt slitet gjennom mange måneder. Nå stakk jentene hviskende hodene sammen. De hadde vandret rundt på måfå i flere måneder og var på vei tilbake til Christiania igjen. Og skulle de nå frem før jul, var sjansen mye større hvis de hadde noen skilling å rutte med.

– 12 skillinger hver! lød det så fra Karen.

Jenny nikket enig ut i mørket. Flere jenter tok det dobbelte og mer enn det inne i hovedstaden, det hadde de hørt, men selv regnet de seg slett ikke for så mye verd.

– Tror dere vi driter penger? mumlet den samme stemmen, men han hørtes slett ikke så uvillig ut likevel.

Og nå var det guttene som stakk hodene sammen. Jentene kunne ikke høre hva de hvisket til hverandre, men det klirret i hvert fall i noen mynter, og åpenbart ble det diskutert hvor mye de hadde i lommene.

– Og dere er bare på gjennomreise i Engholt?

Jentene bekreftet det atter en gang, og la til at de  
ikke kjente en sjel her i bygda. Guttene hørtes vennligere ut nå. Ja, egentlig virket de ganske greie der de stadig bød dem av brennevinsflasken.

– Hva heter dere? spurte Jenny.

– Jeg heter … begynte gutten med den rare dialekten, han som ennå ikke hadde sagt så mye, men ble i det samme avbrutt av kameraten.

– Han heter Theodor og jeg Cornelius, svarte den mer snakkesalige gutten for dem begge, og rotet litt i lomma si igjen, – og det er sånn at Theodor tilfeldigvis har en halv spesidaler på seg, mens jeg bare har en tolvskilling … Tror dere at dere kan gi ham igjen?

Jentene sperret øynene opp da de hørte hva den ene gutten liksom tilfeldigvis gikk rundt med i lommen. Men selv eide de ikke annet enn de klærne de stod og gikk i, langt mindre rede penger.

– Vi har ingen penger, svarte Jenny og var et øyeblikk fristet til å ta til takke med 12 skillinger på deling, for hun husket hvordan hun og Karen hadde slitt for det samme beløpet i sommer da de tok inn på en gård og var så heldige at bonden kunne bruke dem i åkeren, midt i travleste skuronna. Det hadde verket i ryggen i flere dager etterpå, og tolv skillinger delt på to holdt ikke sulten unna i så mange dagene når man bare hadde landeveien å ty til, avgjorde hun, akkurat som guttene igjen stakk hodene sammen.

– Vi er kommet frem til at dere kan få den halve spesidaleren i stedet, vedble Cornelius, – men da vil vi også at dere holder tett etterpå. Forstår dere?  


Jentene så storøyde på hverandre. Herregud, tenk så mange penger på én gang. Det var nesten for godt til å være sant.

– Kan vi bli enige om det? vedble den samme stemmen.

– Ja, naturligvis, svarte jentene i kor, for de hadde uansett ingen å sladre til. De hadde bare hverandre.

– Men hvem skal … varme hvem? spurte Jenny litt usikkert og tok imot mynten.

Det ble fort avgjort. Cornelius stod nærmest Karen og stakk straks en arm inn under hennes, mens Theodor gjorde det samme med Jenny. Øyeblikket etter hadde hvert par funnet seg et passende leie noen meter fra hverandre.

Halmen var fuktig og luktet rått, og stakk ubehagelig mot den nakne rumpa da Jenny trakk stakken opp. Hun kunne like gjerne få det overstått med det samme.

– Jeg har aldri gjort det før, mumlet gutten mens han la seg halvt over henne. – Du må vise meg hvordan …

Jenny fikk en fornemmelse av at gutten slett ikke var like frempå som kameraten.

– Hvis du ikke vil, hvisket hun lettet, – så lar vi det være  … Karen kan få de tolv skillingene i stedet …

Den sytten år gamle gutten nølte litt. Hele ettermiddagen hadde han og fetteren pratet om jenter. Denne sjansen som så beleilig hadde kommet på  
dem, kunne han ikke la gå fra seg. Han gjorde et klosset forsøk på å varme henne litt. Hendene var keitet der de gled over det grove ullstoffet og stoppet ved de runde brystene. Jenta skalv og hakket tenner. Forsiktig klemte han på brystene hennes. Han hørte hvordan den tre år eldre fetteren stønnet hult fra plassen sin. Tydeligvis var han alt godt i gang. Det gjorde at han selv ble mer dristig. Han strøk hendene nedover kroppen hennes. Lårene var iskalde, men på innersiden var de likevel myke og varme. Han famlet med hånden mellom beina hennes og berørte noe mykt og fuktig, det som alle kvinner gikk og skjulte under skjørtet. Begjærlig kjente han på den mørke hemmeligheten. Bare i fantasien hadde han gjort seg tanker om hvordan dette måtte se ut og hvordan det måtte kjennes. Sterke drifter ble satt i sving da han kjente de myke foldene mellom fingrene sine. At jenta under ham ikke ga uttrykk for nytelse, tenkte han ikke på i det hele tatt. Etter noen svimlende sekunder fikk han lirket ut den steinharde manndommen fra buksesmekken.

– Du må vise meg, mumlet han igjen, – du har visst gjort det før …

Stemmen hans hørtes hes og ukjent ut i egne ører, og den spinkle kvinnehånden som grep rundt manndommen hans kjentes så fremmed, fjern og intim på samme tid. For en salig nytelse som åpenbarte seg for ham da hun styrte ham inn i seg. Det  
var nesten så det blinket stjerner for øynene på ham. Men to ganger var alt han rakk å bevege seg i henne, før det gikk for ham. Det hele skjedde så fort og var nesten overstått før det var begynt. Mynten han hadde fått av moster Oline for en ukes arbeid med tømmerhogst sammen med fetteren, var sølt bort i løpet av få sekunder. Skamfølelsen skylte over ham. Både over bortsløsingen av en så stor mynt, selv om fetteren hadde lovet å gi ham de tolv skillingene sine, men også fordi jenta under ham lå helt stille og ikke hadde sagt en lyd, i hvert fall ikke siden hun hadde prøvd å snakke ham fra det.

– Unnskyld meg, hvisket han og rullet ned fra henne.

Litt rådvill trakk Jenny stakken nedover de kalde lårene igjen. Hun visste ikke helt hva han unnskyldte, men hun hørte på den lett skjelvende stemmen hans at han antageligvis frøs, han også. De kunne jo alltids varme hverandre på ordentlig inntil de andre var ferdige.

– Bor du her i bygda? spurte hun lavt og rykket litt usikkert inn mot ham, – du snakker så annerledes liksom …

Han stivnet til. Et øyeblikk ønsket han at han aldri hadde åpnet munnen. Døla-dialekten fra Gudbrandsdalen var ikke lett å løpe fra, og han likte ikke at de måtte ligge så tett nå.

– Nei, jeg er bare på besøk, mumlet han og dyttet  
den klebrige og halvstive manndommen tilbake bak smekken.

– Hvor kommer du fra da? fortsatte hun å spørre.

Han hadde verken lyst å lyve eller fortelle henne sannheten, og han likte ikke at hun spurte og grov sånn hele tiden.

– Spør … Cornelius, svarte han bare og rykket litt unna henne.

Den som bare kunne skru tiden tilbake. Han skulle ønske at han og fetteren aldri hadde tatt hull på brennevinsflasken. Og i morgen skulle han hjem igjen til Gudbrandsdalen. Men gudskjelov ville rusen være ute av kroppen før den tre dager lange reisen tok slutt, tenkte han lettet, ellers ville en viss prest Kirkevang bli svært skuffet over sønnen sin …

– Pst, pst, lød det i det samme. Det måtte være fetteren som var ferdig, for lyden kom borte fra låvedøren. – Kommer du, Theodor?

For et navn, tenkte Hans-Kristian og tumlet ut fra halmen. Likevel var han lettet over for at han kunne dekke den syndige handlingen bak et annet navn. Fetteren hadde egentlig vært litt lur der. Selv hadde han aldri tenkt i de baner. Hadde det vært opp til ham, hadde han plumpet ut med navnet sitt med en gang.

– I himmelens navn … er det ingen som kan hjelpe meg? Det var gått over en time siden Paal Martin hadde gått for å hente jordmoren.

Alle de fire ungdommene inne på låven kunne  
høre den desperate stemmen rope så det gjallet på utsiden. Jentene ble glemt i samme sekund som guttene slo døren opp. Utenfor stod en mann i det ufyselige været med en lykt i hånden og lyste fortvilet rundt seg. Men i alle dager … Var det ikke selveste storbonden fra Jellerød?

– Herr Jellerød … hva gjør De her?

Paal Martin stirret på den kjente skikkelsen. Hadde det vært under normale forhold ville han kanskje ha stilt det samme spørsmålet tilbake, men svimmel og forfrossen som han var, kjente han bare glede over endelig å få møte et menneske.

– Aldri har jeg vært så glad for å møte noen, som for å møte deg, Iver Andersen! utbrøt Paal Martin, som likte å være dus med folk, og ga en forvirret Iver en fort og hjertelig klem.

Jentene hadde skyndet seg bort til døren da guttene forsvant ut, og nå stod de forundret og fulgte opptrinnet gjennom dørsprekken. Iver Andersen …? Gutten som hadde sagt han het Cornelius, het i virkeligheten Iver Andersen! Resignert så de på hverandre i mørket. Dette var bare enda en bekreftelse på at man ikke kunne stole på noen i denne verden.

– Hva het din gutt, mon tro? hvisket Karen til Jenny.

Jenny tittet bort på skikkelsen som akkurat hadde fått utløsning i henne. Det var ikke lett å se så mye i lyset fra lykten, dessuten stod han halvt med ryggen til døren. Han var høyere enn Cornelius, men virket likevel yngre.  


– Jeg tror faktisk han het Theodor, hørte Jenny seg selv svare. – Han virket på en måte mye mer troverdig enn din …

Hun avbrøt seg selv og spisset ører. Nå skjedde det åpenbart noe der ute.

– Jeg skal ordne opp for Dem, herr Jellerød! hørte de Iver si. – De er ikke mer på jordet enn at De bare har kommet inn fra en litt gal vinkel. Jordmor-Mia bor rett bak her!

Han pekte i retning låven og forklarte at dette jo var den gamle låven til Ødegaard. Så beordret han en tydelig lettet herr Jellerød til å slappe av i to minutter, så skulle hest og slede med jordmor-Mia innfinne seg hvert øyeblikk!

– Og du, kamerat Theodor, tilføyde han med et megetsigende smil, – du får passe på herr Jellerød så lenge!

Før Paal Martin rakk å protestere var Iver over alle hauger, og siden han hadde virket så skråsikker i sin retningssans, forsøkte Paal Martin i stedet å slappe av og samle krefter så lenge. Gutten som Iver hadde satt til å «passe» på ham, stod litt bak ham og visste åpenbart ikke riktig hva han skulle si. 
– Det går sikkert bra … jeg mener med Deres kone, begynte han. – Er det den første Dere venter?

Paal Martin nikket vennlig til ham. Hvem denne gutten var, visste han ikke, men Iver fartet jo så mye omkring, så det var sikkert en fra nabobygda. Og merkelig nok så trøstet ordene fra den ukjente  
gutten. Et øyeblikk skjøv Paal Martin den kvelende angsten til side, og tillot seg i stedet å kjenne på forventningen som lå og boblet et sted nede i magen ved tanken på den forestående begivenheten. Tenk at han og Myrna-Marie skulle bli foreldre … Han visste ikke selv at han hadde sagt det høyt, visste ikke at ordene ble hørt av tre par ører.

Noen timer senere satt Paal Martin på sengekanten til Myrna-Marie. Det hele kjentes så uvirkelig. All fortvilelse, smerte og angst var snudd til en ubeskrivelig lykkefølelse. I armkroken hans lå en liten bylt. En bitte liten gutt, og likevel verdens største under.

– Ja, så rakk vi det likevel, herr Jellerød …

Det var jordmorens stemme. Hun var i ferd med å pakke sammen tingene sine. Paal Martin kjente noe vått kile ned over kinnet og tørket det fort bort. Men Myrna-Marie hadde sett det og smilte matt, men lykkelig til ektemannen og strøk en fuktig, lysblond hårlokk bort fra pannen sin.

– Ja, så pokker rakk vi det! smilte Paal Martin lettet til dem begge.

– De må ikke lære den lille sønnen Deres styggord, svarte jordmoren på sin alltid like sindige og avbalanserte måte og lukket jordmorvesken og kom bort til dem.

– Men ellers har odelsgutten mye godt å ta etter, fortsatte hun vennlig. – Blir han bare halvparten så  
vakker som sin mor, og halvparten så snill som sin far, så blir han nok en ettertraktet kar!

Hun gned de kalde hendene mot hverandre og studerte de pene, smilende og nybakte foreldrene. Selv om dette var barn nummer 158 hun tok imot i Engholt, så betydde det slett ikke at følelsene kunne holdes utenfor. Men hun lot seg aldri vippe av pinnen – skjønt i kveld hadde det vært nære på. Sleden hadde satt seg fast og de nervøse mannfolkene hadde vært mer i veien enn til hjelp. Da de endelig kom frem, lå fru Jellerød og jamret seg og påstod at hun kom til å dø. Jordmor-ørene hennes hadde hørt slikt så mange ganger, men ektemannen hadde vært helt fra seg. Hun fikk føyset ham ned på kjøkkenet og nektet ham adgang til soverommet. Men den sjarmerende storbonden var et kapittel for seg selv. Naturligvis kunne han ikke holde seg unna, og flere ganger måtte hun bruke kjeft på ham, men like lite hjalp det.

– Har jordmoren fått varmen i hendene? spurte Paal Martin halvt unnskyldende, akkurat som om han kunne lese tankene hennes.

– Det hjelper, begynte jordmor-Mia og fortsatte å gni de røde hendene, – og hvis det ikke er mer dere lurer på, så vil jeg vende nesen hjemover igjen nå. Men jeg kommer innom en tur i morgen for å se hvordan det går.

Hun rakte hånden frem til adjø, men Paal Martin, som ikke visste hvordan han skulle håndtere både et håndtrykk og samtidig ta vare på dette  
dyrebare i armene sine, så hjelpeløst på jordmoren som heldigvis forstod.

– Det går bra, herr Jellerød, vi kan trykke hender i morgen, smilte hun.

– Men da må i hvert fall jordmoren stikke hånden ned i bukselomma mi …

Både jordmoren og Myrna-Marie så forskrekket på ham.

– Ja, jeg mener … det ligger et par mynter der.

Jordmoren avslo, men Paal Martin insisterte. Han reiste seg, og ville at hun skulle dykke ned i lommen hans med hånden. Myrna-Marie undret seg over mannen sin. Stadig glemte han å holde avstand til dem som holdt lavere rang enn ham selv, og han var visst uforbederlig på dette området. Hun skjulte et smil da jordmoren stakk hånden ned og rotet i lommen på Paal Martins bukser.

– Jordmoren må ta alt hun finner …

Jordmoren vrengte like godt lommen, det var lettere. En hel sølvspesidaler, to 24-skillinger, tre små kopperskillinger, litt halm, samt noen tobakkssmuler var det som var i lommen. Paal Martin gjentok at hun skulle ta alt. Jordmoren nølte og skottet ned på fruen. Hun visste at herr Jellerød mente pengene, men det var jo altfor mye …

– Jordmoren kan trygt ta alt sammen, smilte den ellers så reserverte fru Jellerød. – Det har De fortjent.  


Paal Martin stod bak vinduet og så ned på tunet da jordmor-Mia trasket nedover veien med stallykten hans i hånden. Vinden hadde løyet. Ja, faktisk hadde været gjort en slags helomvending. Det virket som kuldegradene hadde blitt til varmegrader, i hvert fall regnet det. Snøen som hadde ligget tykt rundt sprossene på de smårutete vinduene, ble skylt bort med blanke dråper.

– Regner det? spurte Myrna-Marie forbauset.

Paal Martin snudde seg og nikket, så satte han seg igjen på sengekanten. Den lille sønnen deres lå ved Myrna-Maries bryst og sugde så grådig, enda melkeproduksjonen ikke var kommet i gang ennå. Men jordmoren hadde forsikret dem om at melken snart ville komme. Varsomt strøk Paal Martin over det lille, røde kinnet, mens hjertet svulmet i brystet på ham.

– Jeg vet hvorfor det regner, mumlet han.

Myrna-Marie så spørrende på ham. I skjæret fra parafinlampen så hun at de snille, gråblå øynene til ektemannen var blanke.

– Det er himmelen som gråter, svarte han, – fordi den har mistet sin vakreste stjerne i natt.

Det skulle mye til før Myrna-Marie tok til tårene, men nå måtte hun svelge for å få bort klumpen i halsen. Hendene deres fant hverandre over dynen. Et nytt og sterkt bånd bandt dem sammen: Den lille sønnen deres. 
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