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Personene i Sønnavind:

Elise Thoresen, forfatterinne

Johan Thoresen, billedhugger, Elises ektemann

Hugo, 18 år, Elises sønn

Jensine, 17 år, Elises datter

Rosalind, 2 år, Jensines datter

Vidar Lauritzen, 20 år, Jensines ektemann, tidligere Bastøgutt

Elvira, 14 år, Elise og Johans datter

Sigurd, 10 år, Elise og Johans sønn

Lars, 16 år, Agnes’ sønn, uvisst om Johan er faren

Hilda, Elises søster

Ole Gabriel Paulsen, verksmester, Hildas ektemann

Gabriel, 15 år, Hilda og Ole Gabriels sønn

Anna Katarina, 5 år, Hilda og Ole Gabriels datter

Kristian Løvlien, Elises bror

Sylvia, Kristians kone

Mathias, 6 år, Bendik, 5 år, Kristian og Sylvias sønner

Halfdan, 13 år, Kristians sønn med avdøde Svanhild

Evelyn, 11 år, Kristians datter med Eleonore

Peder Løvlien, Elises yngste bror

Marte, Peders kone

Solveig og Marie, 7 år, Peder og Martes tvillingdøtre

Samuel (Lillegutt), snart 5 år, Peder og Martes sønn

Evert, Peders venn

Torunn, Everts kone

Gunnhild, Torunns lillesøster

Emanuel Ringstad, Elises første ektemann (avdød)

Herr Hugo Ringstad, storbonde, Emanuels far

Sebastian Bergeseth, 18 år, Emanuels sønn med Signe

Kristian Aas, Elises onkel

Ulrikke Aas, Kristians kone, herr Ringstads tante

Henrik, en gutt som bor hos Kristian og Ulrikke

Herr Wang-Olafsen, avdød familievenn og advokat

«Fru Jonsen», tidligere nabo fra Hammergaten

Alf Jonas Karlsen («Smukken»), fru Jonsens ektemann

Magda, innehaverske av melkebutikken

Torkild Abrahamsen, Johans tidligere svoger

Amalie, Torkilds kone

Anna, Johans avdøde søster, Torkilds første hustru

Aslaug, 14 år, Torkild og Annas datter

Erlend Nicolas, Jensines store kjærlighet

Klara, Jensines venninne, tidligere gift med Erlend Nicolas

Øivind, tidligere Bastøgutt, Vidars venn

Spurven, 16 år, tidligere Bastøgutt, bor hos Elise og Johan

Sonja Monsen, Spurvens søster

Gjøken, Spurvens kamerat

Marcus Moen, leieboer i verksmesterboligen


Forrige bok, Spurven, endte slik:

Akkurat som de to andre gangene han hadde løftet på et lik, følte Spurven seg uvel da de hadde skrudd på lokket og bar kisten ut.

Han var glad han ikke måtte være med likvogna, nå slapp han å løpe hele veien tilbake til Enerhaugen etterpå. Han kunne jo ikke la Gjøken bli liggende i en fremmed gate, han måtte få ham i hus og tenne opp i ovnen så han ikke frøs så fælt. Syversen hadde gitt ham fem kroner, to kroner mindre enn avtalt fordi Gjøken ikke hjalp til, men med pengene de hadde spart, kunne de leie et lite loftsrom for nesten en måned.

Han skulle til å legge på sprang da han plutselig følte seg så rar i hodet. Han stanset. Alt snurret rundt og rundt. Samtidig kom hodepinen for full styrke. Han hadde hatt vondt i hodet helt fra han sto opp i morges, men hadde tenkt at det sikkert ville gå over, slik det pleide å gjøre. Bekymringen for Gjøken og arbeidet for begravelsesbyrået hadde nesten fått ham til å glemme det. Det var sikkert fordi han ikke hadde spist noe i dag, tenkte han. Han hadde gjemt brødskiven for å la Gjøken få den. Nå husket han at den lå i lommen fremdeles, Gjøken hadde ikke villet ha den.

Han dro den opp, den var blitt full av lommerusk. Idet han skulle sette tennene i den, ble han plutselig kvalm, så kvalm at han nesten måtte brekke seg.

Langsomt begynte han å gå, mens han støttet seg til husveggene. Noen ord surret inni hodet hans: «Jeg trur’n har tyfus.» Han kjente at han ble kald og varm om hverandre. Kvalme, svimmelhet, hodepine…

«Det ligger tåke for øya på meg, og hele gata gynger…» Stemmen til Gjøken gjenlød i ørene, som et ekko mellom husveggene. Tåken la seg rundt ham, og bakken gynget. Han tenkte på de døde de hadde tatt i før de la dem i kisten. En av de sørgende hadde mumlet noe om at de ikke burde ha vært i samme rom som den henfarne.

Han tvang seg til å gå noen skritt til, men svimmelheten ble bare verre. Som i ørske lente han seg inn til husveggen. Det danset stjerner foran øynene hans idet han sank sammen midt i rennesteinen. Så gled han inn i et mykt og ullent mørke.


1

Enerhaugen, september 1924

Spurven gløttet opp. En ung jente sto lent over ham. Hun kjente først på pannen hans før hun la pekefingeren sin mot undersiden av håndleddet hans og holdt den der en stund.

«Hjertet slår sakte enda han har høy feber,» mumlet hun for seg selv. «Det må værra tyfus.» Stemmen kom langt borte fra, til tross for at hun sto så nær.

Tankene klarnet. Nå husket han henne, hun var en av de to store jentene som kom bort til Gjøken og ham da Gjøken holdt på å besvime nede i den andre gata. Hvor var Gjøken nå? Hadde de latt ham bli liggende igjen alene? Han forsøkte å ake seg opp.

Jenta snakket igjen. «Bare ligg rolig, vi ska’ sørge for atte du blir frakta te sjukehuset.»

Spurven skvatt. Sykehuset? Var han så dårlig? Han måtte finne et husrom til leie før det ble mørkt, dessuten måtte han tjene penger til mat. Han hadde hørt at man måtte betale en måneds forskudd når man leide, det klarte de ikke.

I det samme slo en annen tanke ned i ham: Hvis han kom på sykehus, ville de grave og spørre og til slutt finne ut at han var Bastøgutt. Da bar det rett tilbake til skolehjemmet! Det måtte ikke skje. Han gjorde et nytt forsøk på å reise seg opp.

Da hørte han en annen kvinnestemme rope: «Olaug? Hva er’e du driver med?»

Han fikk et glimt av en eldre kone som kom gående sammen med en liten skolegutt i 10–11-årsalderen.

Jenta hadde satt seg på huk ved siden av ham, nå så hun opp på kona. «Gjertrud og jeg støtte på to gutter nere i Flisberggata og oppdaga atte’n ene hadde tyfus. Den andre løp av gårde for å gi beskjed te noen, men ei stønd senere kom fru Fransen og sa atte det lå en guttunge her, som hadde svimi a’. Og så var’e kameraten. Jeg trur’n har tyfus, han òg.»

«Stakkars liten,» lød konas medfølende stemme. «Vær forsiktig, da, Olaug. Du må’kke bli sjuk, du som hjælper alle unga på Asylet.»

«Jeg veit det, jeg er forsiktig. Gjertrud er nere i Flisberggata sammen me’n andre.» Hun reiste seg. «Jeg må løpe ner te dokter’n og be’n telefonere te epidemiavdelinga på Ullevål sjukehus. Kan du værra her så lenge?»

Kona nikket.

I det samme kikket Spurven bort på gutten som gikk sammen med henne. Det var noe kjent ved ham, han klarte bare ikke å huske hvor han hadde sett ham. Han hadde runde kinn, tjukt hår og fine klær, mye finere enn Bolla og Gjøkens. Hugo hadde en gang fortalt ham at folk på Enerhaugen var enda fattigere enn folk øst for elva, men det så ikke slik ut.

Gutten hadde vært opptatt av en jente som hang ut av vinduet i huset nedenfor og pratet med en annen jente ute i gaten. Nå snudde han på hodet og skottet ned på Spurven. Han sperret øynene opp.

«Spurven?» kom det med lys, forbauset stemme.

Kona så på ham. «Kjenner’u’n, Jeremias?»

Jeremias! Selvfølgelig var det Jeremias, selv om han ikke hadde snauklipt hår, var mager i kinnene og gikk i tynn, blå Bastøuniform! Han burde ha visst det med en gang, han var jo klar over at Jeremias bodde på Enerhaugen. Da Gjøken og han fikk bli med likvogna, hadde han gruet for arbeidet som skulle gjøres og samtidig vært opptatt av å få tak i husrom. Jeremias hadde ikke vært i tankene hans.

Han klarte å få frem et lite smil, enda så elendig han følte seg. «Jeremias? Hugo og jeg tenkte å hilse på deg, men vi ha’kke hatt ti’.»

Ansiktet til Jeremias strålte opp. Han snudde seg mot kona. «Det er Spurven! Kameraten min!»

Kona måtte være tanten hans, hun som hadde tatt ham til seg da pastoren i Kampen kirke klarte å få overtalt bestyreren til å slippe ham ut. «Er’e kameraten din? Og så ligger’n her, ikke langt fra vårs?»

Spurven akte seg litt opp og ble sittende med ryggen lent mot husveggen. «Onkel’n te Hugo fikk meg ut.» Han likte aldri å si navnet Bastø høyt.

Tanten så uforstående ut, men Jeremias forsto. «Hvor bor’u hen nå, ’a?» spurte han.

«I Rødfyllgata på Grønland. Hos kameraten min, Gjøken.»

«Da må vi varsle foreldra hanses,» kom det bestemt fra kona.

Spurven ristet på hodet. «Vi blei jaga ut og sku’ prøve å leie rom i Langleiken.»

Jeremias lo. «Det er jo i samme gata som vi bor.»

«Men åssen har’u fått en sånn fæl sjukdom?» spurte kona.

«Vi har bært lik for Syversen.»

«Begravelsesbyrået?»

Spurven nikket mens han merket at det begynte å svimle for ham igjen. Alt gikk rundt og rundt, kona og Jeremias og huset på den andre siden av gata også. Han lukket øynene og sank sammen mens han hørte kona si noe langt, langt borte.

Da han neste gang kom til seg selv, lå han i en automobil som humpet av gårde på en ujevn vei. Han kikket seg forundret rundt og oppdaget at Gjøken lå ved siden av ham. De lå på hver sin båre. Det måtte være en sykebil, en slik som Hugo og han hadde tatt nummeret på. Før hadde sykehuset sykevogn som ble dratt av en hest, men nå var sykevogna blitt en lukket automobil, visste han. Han hadde aldri hørt om noen som var blitt hentet med en slik. Hvis han ikke hadde hatt så vondt i hodet og i kroppen, og hvis han ikke hadde fryktet å bli sendt tilbake til skolehjemmet, ville dette vært en stor begivenhet som han kunne skryte av til alle de andre gutta på Grønland og Vaterland.

Det måtte være hun som het Olaug som hadde telefonert til sykehuset og fått dem til å kjøre til Enerhaugen. Selv måtte han ha besvimt, han kunne ikke gjort noe for å forhindre denne ulykken. Hvis han skulle slippe å bli sendt til Bastø, var hans eneste håp å oppgi Elise og Johan som foreldre.

Så fikk det gå som det kunne.

«Gjøken?» Han hvisket for at mannen ved rattet ikke skulle høre ham.

Gjøken glippet med øynene, han så nesten ut som den døde gutten de la ned i kista første gang de arbeidet for Syversen.

«Hva er’e?» hvisket han tilbake mens han lukket øynene igjen.

«Du må’kke si atte vi ikke har no’ sted å bo, da sender’em vårs te skolehjemmet.»

«Jeg er sjuk,» kom det med anstrengt stemme fra Gjøken.

«Jeg veit det. Jeg mener når vi er freske igjen.»

«Folk dør a’ tyfus.»

Spurven sa ikke noe. Han visste det, men torde ikke tenke på det. På Bastø hadde han tenkt på døden mange ganger, men den gangen hadde det ikke skremt ham. Tvert imot hadde han nesten ønsket at det skulle skje. Nå strittet alt inni ham imot. Han ville ikke dø! Han ville leie et lite rom hvor Gjøken og han kunne sove om natten, og om dagen ville han være visergutt, pelle køl eller bære sagflis for gamle koner. De kunne leve fint av det, om de spiste lite og var nøysomme.

Når Gjøken ble gammel nok, kunne de dra til sjøs sammen, det hadde de snakket om mange ganger. Tenk å være om bord på en diger lastebåt og seile til fremmede havner, helt til Afrika eller India! Da ville de ha tak over hodet, få mat hver eneste dag og attpåtil tjene noen kroner. Han behøvde ikke å være redd for bestyreren, husfar eller de andre lærerne på Bastø som var like onde som ham. Han slapp å bære lik, være redd for ikke å få arbeid eller å bli hevet ut av leiligheten fordi de ikke hadde klart å betale husleien. Og han slapp å føle seg ussel fordi han skaffet Elise enda flere bekymringer og utgifter.

Han sukket tungt og lukket øynene igjen. Hadde han bare ikke hatt så vondt i hodet!

Automobilen stanset, og bakdøren gikk opp. Idet han ble båret ut, så han en lav, grå trebygning som var mye mindre enn resten av sykehuset. De to mennene som bar båren, tok ham med seg inn gjennom døren, bortover en liten gang og inn på et lite rom. Der ble han lagt på en smal seng like ved vinduet. Midt i ruta var det et lite, rundt vindu, det så rart ut. Ved siden av sengen hans sto en annen, smal seng. Han håpet Gjøken skulle ligge der, og ble lettet da han så ham bli båret inn.

Bærerne forsvant, og en sykepleierske kom inn. Hun var kledd i en sort søsterkjole med hvit krage og hvit, stivet hette på hodet. Ansiktet kunne han ikke se, hun hadde bind for munn og nese, men øynene var klare, blå og snille. Hun kikket først på Gjøken som lå med lukkede øyne, så vendte hun seg mot ham.

«Hva heter du, da? Orker du å svare?»

Spurven nikket. Da han lå i sykebilen, hadde han grublet på hva han skulle si, men hadde funnet ut at det ikke var noen vei utenom. Elise og Johan var de eneste som kunne redde ham fra å bli sendt til skolehjemmet.

«Jeg heter Mons Monsen, men blir kalt for Spurven.» Han hadde ikke visst at det skulle være så vanskelig å snakke, det var akkurat som om det tetnet seg i halsen. Han ble redd, tenk om han ble stum igjen!

«Har du noen adresse?»

«Ja. Jeg er… adoptert.» Han pustet lettet ut, han hadde klart det. «A’ forfatterinna Elise Ringstad.» Det gikk denne gangen også. Med nytt mot la han til: «Hu bor i Maridalsveien 76.»

Hun så på ham uten å si noe, blikket var strengt med ett. «Jeg tror ikke du forstår at du er alvorlig syk og at du har en farlig og smittsom sykdom. Da spøker man ikke.»

Hva mente hun? «Jeg spøker ikke,» presset han frem.

I det samme kom en annen sykepleierske inn. Den første snudde seg mot henne. «Han snakker i villelse, sier at han er adoptivsønn av forfatterinnen Elise Ringstad.»

Den andre smilte, så ble hun straks alvorlig. «Legen kommer om et øyeblikk. Har du undersøkt den andre?»

«Jeg har bare så vidt kikket bort på ham, han virker svært medtatt. Det er gategutter. De ble oppdaget av tilfeldig forbipasserende, i hvert sitt smug på Enerhaugen. Jeg håper ikke det er en epidemi på gang!»

Den andre gikk helt bort til Gjøkens seng. Hun hadde også bind for munn og nese, men hadde rynker i pannen og måtte være mye eldre enn den andre. «Hallo, lille venn? Orker du å åpne øynene?»

Gjøken måtte ha gjort som hun sa, for hun fortsatte å spørre hva han het og om han hadde noe sted å bo. Gjøken sa navnet sitt og oppga Rødfyllgata som adresse. Spurven forsto at Gjøken ikke hadde lyst til å fortelle at moren nettopp hadde kastet ham ut.

«Men hvorfor befant du deg på Enerhaugen hvis du bor på Grønland?» spurte sykepleiersken med tydelig mistro i stemmen.

«Mora mi kasta meg ut. Spurven og jeg sku’ prøve å få tak i et rom i Langleiken.» Stemmen hans var tynn og svak, nesten ukjennelig. Så hadde han likevel sagt det om moren!

Den eldre sykepleiersken snudde seg mot den unge. «Du hadde rett, pasienten din snakket nok i villelse. De var på jakt etter et billig sted å bo.»

Den unge sykepleiersken så rystet ut. «De er jo bare barn! Jeg trodde Vergerådet tok seg av alle hjemløse mindreårige.»

Spurven ble redd. «Jeg er seksten år,» fikk han møysommelig frem.

Sykepleiersken smilte, hun trodde tydeligvis ikke på ham. «Ligg og hvil deg, du. Snart kommer doktoren og undersøker dere, men først må vi få av dere de skitne klærne og få på dere noe rent.»

Spurven syntes det var fryktelig flaut da hun dro av ham alt han hadde på seg og han ble liggende splitter naken.

«Vi burde ha badet dem,» sa den unge sykepleiersken til den andre og rynket pannen. «De kan ikke ha vasket seg på flere uker!»

«Nei, disse to vet nok ikke hva en badestamp er.»

«Men det er noe merkelig med klærne. Denne her har ordentlige sko og solid bukse og jakke, mens den andre er barbent og har slitte knebukser og hullete genser.»

«Jeg tror vi kaster alt sammen, uansett. Det er sikkert fullt av utøy, dessuten kan det være smittefarlig.»

Spurven forsøkte å ake seg opp. «Du må’kke hive klea mine, Elise blir sinna!» Han sank utmattet tilbake.

Sykepleiersken smilte. «Elise, ja. Jammen har han fantasi!»

Etter å ha blitt vasket og fått nytt laken, fikk han på seg en ren, nystrøket sykehusskjorte og et teppe over seg. Frostriene kom over ham igjen, han frøs så han hakket tenner. Sykepleierskens ord malte som en kvern i hodet hans: «Jeg trodde Vergerådet tok seg av hjemløse mindreårige.»

Han visste hva Vergerådet gjorde med dem. Han var for stor til å komme på barnehjem, og siden han ikke hadde fullført folkeskolen, ville de sørge for at han fikk undervisning på et skolehjem. De visste ikke hvor lite skolegang et slikt hjem tilbød elevene.

Han var nødt til å få varslet Elise og Johan, men hvordan?

Da slo det brått ned i ham. Pengene! Hvor var det blitt av pengene deres?

Han reiste seg halvveis i sengen, skremt og fortumlet. «Penga mine! Hvor er penga mine?»

«Så, så,» sa sykepleiersken og skjøv ham vennlig, men bestemt ned igjen. «Vi har tatt vare på pengene dine for deg. Du får dem når du utskrives.»

«Men jeg må telefonere te fostermora mi! Hu er redd for meg.»

Øynene til sykepleiersken så medfølende på ham. «Du fantaserer fordi du har høy feber. Når feberen går ned, klarer du å tenke klart igjen.»

«Jeg tenker klart!» protesterte han. «Jeg fantaserer ikke. Jeg stakk a’ da vi sku’ hjem fra sommerferie på gården på landet. Elise hadde togbilletten min i veska si.»

Et øyeblikk så det nesten ut som om hun begynte å tro ham, men i det samme lød et flir fra sengen ved siden av. «Nå sier’u mye rart, Spurven. Jeg trur’e må ha rabla for’æ.»

Spurven bet seg i leppen. Han hadde helt glemt at Gjøken ikke visste noe om Elise, Johan og huset i Maridalsveien, han visste ikke noe om det tidligere livet hans i det hele tatt.

Sykepleierskene var ferdige med å stelle dem og forlot rommet.

«Spurven?» Gjøken hørtes engstelig ut i stemmen.

«Ja, hva er’e?»

«Er’e no’ gærent med huet ditt?»

«Åssen det?»

«Du sa så mye rart te sykesøstra. Du ha’kke vært på sommerferie på en bondegård på landet, har’u vel?»

Spurven sukket. «Jo. Hos bestefaren te dem jeg stakk’a fra.»

Det ble stille. Så kom det ettertenksomt. «Hu trudde deg’kke. Det er kanskje like bra.»

«Åssen det?»

«Siden du stakk’a, er’em ikke snille folk, og da er’e bedre atte du og jeg finner vårs et rom på Enerhaugen. Jeg tru’kke jeg kommer te å dø allikavæl. Det hjalp å komme i senga.»

Døren gikk opp, og en doktor i hvit frakk kom busende inn. Det så ut som om han hadde dårlig tid. Bak ham kom de to sykepleierskene.

Han kom først bort til Spurven. «Jaså, gutt. Hvordan har du klart å få noe slikt fanteri, da?»

Doktoren lyttet på brystet hans, kjente på begge sider av halsen og rettet seg opp. «Var det lus i klærne?»

«Ikke som vi har kunnet se,» svarte den eldre sykepleiersken, «men vi regnet med at de var fulle av utøy.»

«Tyfoidfeber kan smitte via lus, eller ved kroppskontakt, forurenset vann og mat. Spesielt gjennom forurenset melk. Har noen av dem vist tegn til hallusinasjoner?»

«Ja, den ene. Mons Monsen. Han sier at han er adoptert av forfatterinnen Elise Ringstad og at han bor i Maridalsveien, men de ble begge funnet på Enerhaugen, i de skitne, trange smugene.»

Doktoren trakk på smilebåndet. «Og den andre?»

«Han har ikke sagt stort. Han virker sykere og ligger mest i en døs.»

Doktoren nikket. «Det stemmer med symptomene på tyfoidfeber: hallusinasjoner, døsighet, fjernhet, sterk hodepine, kvalme og utslett.»

«Ingen av dem har utslett, doktor Kristiansen.»

«Det viser seg først etter noen dager. Jeg tenker de får utslett i morgen eller i overmorgen. Foreløpig kan vi ikke gjøre annet enn å ta blodprøver, sørge for at de holdes isolert og at alt de er i berøring med kokes og desinfiseres. Siden kvalme er et av symptomene, tviler jeg på at de vil ha stort å spise, men tyfoidfeber-pasienter kaster vanligvis ikke opp.»

Han snudde seg og gikk mot døren. «Vi må forsøke å varsle de pårørende, hvis de har noen. Den ene oppga Rødfyllgata på Grønland, var det ikke så?»

«Jo. Doktor Smith har reist dit for å snakke med foreldrene. Hvis han har noen.»

«Mora mi er full, og faren min er’kke hjemme,» kom det fra Gjøken.

Doktoren og sykepleierskene vekslet blikk. Doktoren trakk et dypt sukk. «Noe må gjøres med alle fyllikene her i byen. Barna bør i hvert fall tas fra dem.» Dermed forsvant han ut.

Spurven kjente gråten i halsen. Verken doktoren eller sykepleierskene hadde trodd ham! De hadde regnet med at alt han sa bare var tull, at både Gjøken og han var gategutter og barn av fylliker, og at begge var mye yngre enn de var. Nå ville de sikkert kontakte Vergerådet, og da visste han hvor det bar.
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