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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan

ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har

jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde

i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort,

står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres

utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedemarksnaturen

og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen

og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har

krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt

og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være

pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en

tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som

jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbei-

det har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige

dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvur-

derlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings

morsomme dialektordbok «Slik Tala Vi» også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og

sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis,

som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbehol-

Den støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg

visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig

er der for meg: Takk for støtten, Jon.

 

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i

flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud


Til bondekjerringa Johanne Børresen,

mor til ni og snart hundre år gammel,

min bestemor og fremste inspirasjonskilde.


Persongalleri


  	Johanna Guldberg	–	eldste datter av Erling, odelsjente til gården Store Guldberg

  	Erling Guldberg	–	storbonde og lensmann, g. m. danske Mille, hans annen kone

  	Solveig Guldberg	–	Johannas yngre halvsøster

  	Mille Abeltorp	–	Erlings andre kone, Johannas og Solveigs danske stemor

  	Christian Abeltorp	–	Milles nevø, legestudent fra Danmark

  	Gønner Brattbakk	–	nabogutt og Johannas husbondsemne

  	Mats Brattbakk	–	Gønners far, eier av Gjermundstad gård

  	Peder Einarsøn	–	Erling Guldbergs mest betrodde husmann

  	Annar Pedersøn	–	sønn av husmann Peder

  	Ritva	–	Peders kone, Annars mor

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på Store Guldberg





Kapittel 1

August 1812

Peders stemme var hes; han raspet ordene frem: – Je har itt’nå mer. Ællt er tatt ifrå meg. Han sank inn mot stalldøren, greide knapt å holde seg oppreist.

Erling tok et usikkert skritt forover, men bevegelsen skremte både Peder og hesten. Børsa gjorde et hopp i nevene til husmannen. – Og du, spyttet han ut, – du har ællt her i væla. Ællt je nå’ån gong ville ha, ællt je har brydd meg om! Bitterheten fikk overtaket, sorgens galskap blokkerte fornuften. – Du ska’ få føle det slik je ha’ gjort det, ska’ få kjinne håss det er å miste det en har kjært! Du og det hælvetes merke’ ditt! Med skjelvende hender rettet han børseløpet mot hesten og tok sikte.

– Nei! Det kom som et hulk. De blanke, brune øynene til hesten brente seg inn i sjelen til Erling Guldberg. Han kastet seg frem med voldsom kraft. Børsa skvatt ut av hendene på Peder og traff steingulvet med kolben først.

Skuddet gikk av med et øredøvende brak.

 

To år tidligere: September 1810

Johanna Guldberg kastet riven fra seg og rettet den stive skrotten. Det var usedvanlig varmt til å være september, solen stakk i ryggen på skurfolket og gjorde arbeidet tungt.

Hun presset de sterke nevene mot korsryggen og stønnet da musklene tøyde seg. Stive, gule strå kilte henne på halsen, og det klødde under det blåstripete skautet. Utålmodig rev hun det av seg og lot brisen svale nakken

Nå oppdaget faren at hun ikke lenger fulgte ham. Han vendte seg mot henne, stødde den lange, kraftige skikkelsen mot en staur. Det glimtet i tenner da han tørket svetten av pannen. – Så du lurer deg til en pust i bakken, datter! Jeg vet ikke om jeg våger å overlate gården til en unnasluntrer!

– Det er da ikke skapelig å sende slikt vær midt i skuronna, far!

Erling Guldberg lo. – Nei, du ville vel heller hatt regn, du!

Peder fra Einarstuen, en av husmannsplassene under Store Guldberg, satte skyrua opp mot en staur og la hånden mot den glatte sneipiggen som var festet øverst. – Det er ofte slik, husbond, at ner det regne er det lettere å stikke seg bort ei stønn. De troskyldige øynene plirte mot Johanna. Hun sukket innvendig.

Da faren vendte på hodet og sendte henne et granskende blikk, kjente hun heten prikke i kinnene. Godt hun hadde det varme været å skylde på.

Erling skottet fra henne til Peder og tilbake igjen. – Eldstedatter mi er nå ikke den som oftest har det med å stikke seg bort, Peder.

Peder blunket til henne. Johanna kunne ikke annet enn smile av det stygge fjeset hans.

– Nei, du har rætt ti dæ. Men husbond må da full ha jagd en guttkvælp hell to frå loftet åt jintom i sammar?

Nå hadde Erling oppfattet skjemtet. Han ristet oppgitt på hodet. – Hadde jeg bare fått øye på dem. De er altfor raske for meg. Han hadde ennå ikke tatt blikket fra henne.

Hun lot som om hun ikke så det, snudde ryggen halvveis til de to mennene, foldet begge hendene over toppen på riveskaftet og hvilte haken på dem. Gjennom øyekroken fikk hun med seg at faren slengte den slitte rundtrøyen på bakken og satte seg til med pipen. Hun sukket lettet over at han hadde latt emnet fare. Spørsmålene ville tidsnok komme.

Flere av de nærmeste folkene fulgte husbondsfolkets eksempel og unnet seg en pause i arbeidet. Skuronna var den tyngste og mest langvarige av alle onnene, og når arbeidsdagen tok til allerede i otta, klokken fire, og ofte ikke sluttet før matklokka ringte til kveldvor, nærmere åtte, sa det seg selv at all hvile ble nyttet til siste minutt.

Nå nærmet skuronna seg slutten. Gudskjelov.

Året 1810 ville bli et godt under middels år, slo Johanna fast. Hun lukket øynene og begynte å regne i hodet.

Over tohundreogfemti dagsverk ville gå med til å berge kornet i år. Mindre enn forrige året. Til tross for dette ville bare blandkornet alene kreve nitti dagsverk. Resten måtte fordeles på rug, havre og bygg. I tillegg hadde faren latt så fem mål med hvete. Og i år så det for første gang ut til å gi en avling som var noe å snakke om. Hun kunne nesten kjenne smaken av hvetekaker som smeltet på tungen. Det var godt med en avveksling fra rugen.

Hun hadde regnet ut at en skjeppe mjøl ga sytten rugbrød, og en måtte regne tre til fire brød om dagen dersom en hadde et snes i kosten. Men enda flere tok plass rundt langbordet på Store Guldberg i onnene. Det betydde at det måtte bakes nesten fjorten hundrede brød i året som kom. I tillegg kom flatbrødet, som var hovedbrødet.

Hvor mange skjepper mjøl i alt måtte avsettes til brødbakst i året som kom? Regnestykket ble for vanskelig. Johanna åpnet øynene og oppdaget at Peder pekte utover Mjøsa, som lå der blank og skinnende blå i alt det korngule.

– Dom er nesten ferdige på Øya, ser je.

Johanna skygget for solen med den ene hånden. De velholdte åkrene strakte seg i slakke skråninger mot fjorden, og vannet trakk henne som en magnet. Hun lengtet etter å vrenge de svette, støvete plaggene av seg og la seg omslutte av iskulde. Men det fikk vente. Ingen kom unna i skuronna. Ikke før langt utpå kvelden, når det slo seg. Og enda var det en god stund til middags. Solen sto rett i syd.

Erling strøk fingrene gjennom den brune hårmanken. – Det står over her og, Peder. Får vi to slike dager til, er kornet berget.

– To? Je ville nå sagt tre, je da. Og kænskje fire mæ, høll vi dænna farten!

Folkene humret.

Erling trev skyrua og skottet sideveis bort på Peder. – Klager du på farten min, din råsvolk? Da får jeg vise deg hvordan en åker virkelig skal skjæres!

Et flir bredte seg over husmannens trauste ansikt. Djervt svingte han den sylkvasse redskapen. Det blanke bladet lynte.

I neste øyeblikk gjøv de løs på åkeren igjen, side om side. Johanna bøyde seg og plukket opp tørkleet, men istedenfor å knyte det på seg på ny, stappet hun det innenfor linningen på den grove stakken. Hun angret på at hun hadde kledd seg så godt, men morgenen hadde vært kjølig. Varmen hadde først kommet etter dugurds. Raskt lurte hun seg til å åpne den øverste og den nederste knappen i trøya. Det lettet litt. Hun klødde seg i nakken. Fingrene ble seige. Hun gned dem tørre mot ermet.

Håndflatene var blitt såre mot riveskaftet, men vannblemmene var gått over til å bli træler, og den skarpe smerten hadde avtatt. Musklene vennet seg gradvis til det tunge arbeidet, det visste hun fra tidligere år, og selv om skuldre og armer fremdeles verket og var ømme, hadde de opparbeidet en styrke og smidighet som gjorde at hun nesten kunne holde tritt med faren. Når han skar slik han brukte gjøre, da. Ikke slik han gjorde nå. For nå gikk det over stokk og stein, oppdaget hun.

Andpusten satte hun opp farten.

Erling og Peder hadde skåret seg to brede elver gjennom rugåkeren. De andre mannfolkene, over et snes i tallet, maktet ikke lenger å holde følge.

Annar Pedersøn, den sekstenårige sønnen til Peder, gikk mellom de to mennene og skar. Mellom Erlings brune manke og Peders lyse fjoner stupte det mørke hodet hans opp og ned som en kornkråke. Gutten sakket akterut, og Johanna leste av måten den spenstige gutteryggen krummet seg på hvor hardt forsmedelsen over dette drev ham. Det lå den samme innbitte styrken over Annars slanke rygg som over Erlings, og den steile nakken var like seig til å bøye seg over kornet. Han var blitt høy, la Johanna merke til da hun var oppe i pannen med tørkleet. Mye høyere enn far sin, den firskårne Peder. Det var vel moren, den høye, magre Ritva, han var lik.

Men akkurat nå var det tydelig at det var Erling han forsøkte å ta etter. Måten han brukte skuldrene på, og vinkelen på skyrua, var akkurat som å se Erling.

Johanna måtte smile da hun stanset for å trekke pusten.

To skikkelser hadde akkurat krysset uttunet og var kommet ut på åkeren. Johanna gjenkjente søsteren og husjomfruen Gjertrud. De var på vei utover med nye forsyninger med drikke. Gudskjelov! Så ville det bli satt en stopper for den uvettige farten Peder og faren hadde satt opp. Verre enn guttunger kunne de være, de to, det hadde hun sett nok av eksempler på tidligere. Ingen av dem ville gi seg, det visste hun. Om faren var storbonde og lensmann aldri så mye, likte han å leke seg. I slike stunder sto Peder og han på like fot.

– Nå kommer det drikke! kauket hun.

Faren var alt så langt foran henne at hun måtte hoie så han skulle høre henne gjennom hvislingen fra skyrua. – Far!

Erling kastet et raskt blikk bakover; pustet så tungt at hun kunne høre det der hun sto. Peder fortsatte ufortrødent, peste hivende, han også.

– Straks skjærer jeg foran sønn din! Faren var litt foran Peder, kunne det se ut som. Han bøyde til høyre og kuttet seg innover stykket foran Annar.

– Nei, å gjør du, husbond! Sønn min ska’ da bli gift, læll!

Det ble sagt at den som ble stående igjen på en holme av uskåret korn, ville forbli ugift. Det var et dårlig tegn om så skjedde. Og dårlige tegn og varsler var det nok av fra før, fastslo Johanna, om de ikke selv skulle skape nye. Kanskje var det derfor faren brøt av da han var kommet halvveis over til Peders side. Johanna ble lettet da hun så at han endelig rettet ryggen.

– Puh! Dette var tungt for gamle skrotter! Og især for somme, ser jeg! la han andpustent til. De gråblå øynene hans blunket ertende mot Peder, som sto og holdt seg for brystet.

Peder kunne ikke avstå fra å svare. Innimellom hivene kom det: – Je hadde sli deg i lengda, husbond!

– Aldri om du det hadde gjort! Er du klar for mer, kanskje, din kvekfænt?

Men galskapen hadde rent av Peder, han slo avvergende fra seg med den grove neven.

– Je vil da itte ta livet ta deg, læll! Det vart så lidd’lig var’t!

– Hå! Hør på ’n! kom det triumferende. – Hvem vant, Johanna?

Johanna ristet på hodet. Det var visst ikke grenser for stahet. – Den som gir seg først!

– Peder gir seg ikke før han har tynt livet av en stakkar, lo Erling lunt. – Han er for arg!

Han ropte over til en rødhåret kar som gikk og skar i et roligere tempo noen stykker nedenfor.

– Ikke sant, Hans?

– Jovisst, lensmænn! Gir seg æller før den ændre ligg der som et slakt!

– Pass deg sjøl, husbond! En får våge å vinja – og våge å tapa! Det ska’ itte mye tel før å more unga! Og var itte før oppkjæftig, raue-Hans!

Folkene omkring dem humret. Det var ikke første gangen det ble skjemtet i dag.

Det var alltid god stemning der faren ferdedes, tenkte Johanna. Folkene likte å ha ham med seg i arbeidet, for han hadde et lett sinnelag som gjerne smittet på andre. Allikevel inngjøt han respekt. Han kunne skjemte med Peder og de andre folkene, være som en av dem, men allikevel var det sjelden noen misbrukte tilliten han viste dem. De som misbrukte den, ble ikke gamle på Store Guldberg. For faren hadde en annen side også. Både hard og kompromissløs kunne han være.

Hun trakk i den blåstripete verkenstrøya. Livet begynte å bli trangt. Hun hadde lagt seg ut over bringen i det siste. Trettheten seg innover henne. Gudskjelov at det var lørdag, og at hun kunne hvile ut i morgen. De var kommet langt nok nå til at de kunne kjøre til søndagsmesse med god samvittighet.

Johanna lot øynene gli over de bølgende aksene. Under skuronna besto livet for det meste av arbeid og slit. Faren likte ikke at hun gikk på stas, så hun ble holdt i ånde resten av året også, for det var alltid noe å gjøre. Men det var slik det skulle være. Ledige hender var en sjeldenhet der i gården.

Det var bare Solveig og stemoren, Mille, som kunne tillate seg å gjøre som de ville, tenkte hun ergerlig, men tok seg i det med det samme. Hun hadde ingenting å klage på, hadde aldri savnet noe. Hun ville ikke ha byttet med noen, selv om det av og til røynet på med kreftene.

Tanken på kvelden som lå foran henne fikk henne til å smile for seg selv. Gudskjelov fantes det lysglimt! Gønner ville være på auksjonsdansen, det var hun brennsikker på. Ville han si noe om festermålet i kveld?

Solveig og Gjertrud var kommet borttil. De skramlet med kjørler, kopper og øser, og folkene strømmet til for å slukke tørsten. Johanna presset leppene sammen og satte øynene i søsteren.

Hva var det egentlig Solveig hadde holdt på med hele dagen? Irritasjonen var som en kløe i kroppen. Hun slengte riven skjødesløst fra seg. Søsteren kunne godt ha tatt et tak på åkeren, hun med! Men hun gikk vel mor sin til hånde, og slapp unna de tyngste takene, slik hun alltid gjorde, tenkte Johanna beskt.

Hun drakk grådig av både vannstampen og møssmørbutten mens hun betraktet den to år yngre søsteren. Der Gjertrud vagget og stampet, hoppet og danset Solveig. Nå kastet hun det viltre, rødbrune håret bakover, lo med åpen munn så de hvite, jevne tennene og den lyserøde tungen ble synlig for alle. Johanna skjemtes, kastet et sideblikk bort på faren, ble lettet da hun oppdaget at han sto med ryggen til. På ny hogg hun øynene i søsteren. Slik tedde en seg ikke ute blant folk!

Men Solveig la ikke engang merke til blikket Johanna sendte henne, for hun hadde tatt med seg en øse bort til Annar, som var blitt stående i utkanten av flokken og tørke svetten av hals og nakke.

Johanna sukket og skulle til å sette seg, men en innskytelse fikk henne til å stanse halvveis i bevegelsen. Hun stirret på de to unge, kunne først ikke tro det hun så. Det var noe med måten øsen ble strukket frem på, som hadde fanget oppmerksomheten hennes. Solveig sto med ryggen halvveis til henne, og Johanna fikk bare et lite glimt av det blussende ansiktet som var vendt opp mot Annars smale, mørke.

Hjertet sank som et lodd i brystet da hun leste uttrykket i øynene hans. Fort var hun oppe på siden av søsteren. – Hva har du tatt deg til i dag? Har du klart å lure deg unna arbeidet, som vanlig?

Solveig vred på hodet da Johanna la en hånd på skulderen hennes. Hun blunket fort, som for å samle seg. Et glimt av trass fløy over de rene trekkene. – Jeg har vært sammen med mor. De silkebløte øyevippene skalv mot kinnene da hun senket øyelokkene.

Annar hadde flyttet seg noen skritt unna da Johanna nærmet seg. Nå tømte han øsen, nikket kort til Solveig og Johanna, og gikk mot Gjertrud for å få påfyll.

Solveig snudde ryggen til Johanna og fulgte etter. Det rødblonde håret skinte som kobber i den varme høstsolen.

Johanna ble stående og stirre etter dem. Når kunne dette ha skjedd? Hvorfor hadde ingen oppdaget det tidligere? Og hvor lenge hadde det pågått?

Å ja, han var gild, gutten. Det kunne Johanna også sanse. Brunsvart i håret som en tater var han, og øynene var grønne og lyste som skogsmose mot den solbrente huden. Men det hjalp ikke å ta seg godt ut for den som ikke eide nåla i veggen.

De kunne da vel ikke for alvor…

Uroen vokste da hun fulgte søsteren med øynene.

De hadde hengt sammen fra de kunne gå, Annar og Solveig. Det å holde småunger fra hverandre fordi de kom fra forskjellige kår hadde aldri falt noen inn, for her på Hedemarken visste alle godt hvor de hørte hjemme. Eller de lærte det, etter som de vokste til. Slik visshet var dypt rotfestet i folkesjelen. Den ble en del av en.

Hun åpnet og lukket de svette hendene, gned trælene mot stakken. Selvfølgelig hendte det at en bonde giftet seg med datter av en husmann, og særlig dersom han var blitt enkemann eller det var tynt mellom kvinnfolk i gifteferdig alder, men motsatt vei, at velstående bondedøtre giftet seg inn i husmennenes rekker, og således endte opp langt under sin stand, det ble regnet for stor skam.

Når hun tenkte tilbake, mintes Johanna brått hvor ofte hun hadde sett de to hodene, et mørkt og et rødlig, stikke seg frem overalt der noe skjedde. Men det var tross alt en stund siden nå. Ikke siden de gikk for presten, for snart et år siden, kunne hun huske å ha sett dem sammen.

Hun fulgte Solveig med øynene. Søsteren og Gjertrud hadde plukket opp kjørlene og var på vei tilbake til gården.

Folkene spredte seg på nytt utover stykkene. Det tok ikke lang tid før det sang i redskapen og sukket i det modne kornet der det falt for den nådeløse eggen.

Faren kom opp på siden av henne. Hun stusset. Var han blitt blek under solbrentheten, eller var det støvet fra kornet som hadde gitt den læraktige huden et grålig skjær? Hadde han ikke tålt kappskjæringen? Bekymret betraktet hun ham, men fant ingen tegn til at noe var galt. Det måtte være noe hun hadde innbilt seg.

Erling hadde brettet ermene på den gråhvite linskjorta opp til albuene. Underarmene hans var senete og sterke. Da han grep om skaftet på skyrua, spilte det i harde muskler under brunbrent hud.

Det var den gamle finskjorta hans, oppdaget hun plutselig. Kalvekrysset hadde han nok revet av da plagget ble for slitt både til penbruk og hverdagsbruk.

– Du skal takke Vårherre for været han sender oss, datter. Varmen får vi pent stå ut med, hvis den hjelper folk til å holde sulten fra døren. Han kremtet, skiftet tak på skaftet. Hun ventet. Det var tydelig at det lå mer på lur. – Flyr det folk på loftet hos deg om nettene?

Der kom det, spørsmålet hun hadde kviet seg for.

De fleste av jentene i bygda hadde nattefriere. Alle visste det. Allikevel kjentes det ubekvemt å snakke med far sin om det. Hun vred seg. – Det hender.

Men han var ikke fornøyd med svaret, rynket brynene, gikk rett på sak. – Hvem er det som renner her, Johanna?

Hun løftet øynene og møtte blikket hans. – Gønner Brattbakk, for det meste.

Erling sto litt uten å svare. Det var umulig å lese noe ut av uttrykket hans. Så nikket han langsomt.

Johanna visste at navnet ikke kunne ha kommet som noen overraskelse på ham. Gønner var sønn av Mats Brattbakk, bonden på Gjermundstad og farens nærmeste venn. – Du kjenner da Gønner, far? Det forbauset henne nesten at han ikke virket gladere på hennes vegne.

Han løftet skyrua og strøk over eggen, som for å teste skarpheten. – Ja, jeg gjør da det.

Det gråblå blikket hans var strengt da han igjen så på henne. – Du er ung ennå. De markerte trekkene mildnet noe. – Jeg stoler på at du ikke skjemmer oss ut.

Hun bøyde hodet i forlegenhet. Han visste like godt som henne at nattefrieriet som oftest foregikk i sømmelige former. Det var ikke nødvendig å si slikt.

– Det er nok av dem som ikke bærer brudekrona med lett hjerte den dagen de går oppover kirkegulvet.

– Ja, far. Det brant i kinnene. Han skulle bare visst at det fantes andre som bedre trengte til formaninger!

Da han ikke sa mer, løftet hun øynene mot ham. Han nikket kort og vendte seg på ny mot kornet. Snart hadde han falt inn i sin sedvanlige, jevne rytme.

Johanna fulgte på. Arbeidet gikk av seg selv. Det var tungt, men krevde ikke at hun hele tiden tenkte på hver bevegelse hun gjorde. Hun fikk tid til å la tankene vandre.

Minnet om et lyst, halmfarget hode lokket smilet frem. Hadde bare ikke kvelden vært så langt borte! Hun rakte sammen aksene, bøyde seg ned og bandt lobandet før hun trædde det på den glatte sneipiggen og ned på stauren. Utover åkeren drev en lang, uregelmessig rekke av kvinnfolk og store unger på med det samme.

Den sterke ryggen til Annar dukket frem i synsfeltet hennes. De lyse tankene forsvant igjen. Mørke skyer av forutanelse skygget for forventningen.

Hun håpet av hele sitt hjerte at hun hadde misforstått blikkene Solveig og han sendte hverandre. Hvis ikke … Hun ble kald innvendig, enda så hett det var.

Kanskje burde hun snakke med stemoren om dette. Det var Mille som måtte ta seg av problemet, snakke med Solveig. Kanskje rakk de å handle før det ble for sent.
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