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Persongalleri:

Mathilde Bauer – født 1878

Isak Bauer – hennes ektemann, kaptein og reder

Agnete – deres datter, født i mars

Fernanda Falchenberg – Isaks datter, født 1880

Edvard Falchenberg d.y. – hennes ektemann

Edvard Falchenberg d.e. – hans far og Isaks tremenning

Gerda Enoksen – barnepike

Rakel Thygesen –Fernandas tidligere guvernante

Alma og Serine – tjenestepiker hos Bauers

Laura Broch – enke, eier Lystgården på Jomfruland

Johanna Broch – hennes svigermor, født Falchenberg

Synneva – Johannas datterdatter

Marcus Sollid – fyrmester på Jomfruland

 

Louise Winther – Mathildes søster, født 1879

Leonard Winther – hennes ektemann, godseier og kjøpmann

Leonard (Leo) Winther jr. – Louises sønn, født i mars 1898

Wilhelmina Winther – Leonards datter, født 1880

Adrian Winther – Leonards sønn, enkemann

Sophie – Leos barnepike

Selma – tjenestepike

 

Leah Engevik – yngste søster, født 1880

Susanna Engevik – pikenes mor

Christense Alm – hennes yngre søster, fotograf

Lorentz Alm – hennes ektemann, kunstmaler

Carsten Dyrdal – fotograf og forretningspartner

Jacob Hesselberg – Susannas eldste bror, verftseier og reder

Ada Hesselberg – hans hustru

Diderich Hesselberg – Susannas yngste bror, kjøpmann

Gustava Hesselberg – hans hustru

Kathinka Jacobsen – leieboer i Christenses hus, telegrafistinne

 

Karen og Magdalene Engevik – pikenes tanter på farsiden

Ananias Engevik – pikenes grandonkel

Anne – tjenestepike på Månegården

Lukas Holm – driver gården på Engøy

Sara Holm – hans hustru


Slik sluttet forrige bok:

Magdalene nådde gjerdet mellom de to eiendommene, åpnet porten og gikk inn. Slottet ruvet foran henne, stort og merkelig malplassert der på et nes ved fjorden. Hun kastet et blikk mot horisonten og leden. Vannet skinte som av gull, og himmelen var rosa.

Hun gikk mot hushjørnet og rundet det. Nå stod hun ved inngangsdøren. Ingen var å se. De var vel opptatt med å stelle i stand. Hun gledet seg til å se Leo, håpet han var våken. Han var en slik søt, liten gutt. Han pratet som en foss og hadde sikkert lært mange nye ord siden sist hun så ham.

Hadde noen fått øye på henne? Det så ikke slik ut. Hun grep dørhammeren og slo den mot metallbeslaget. Så ventet hun. Ingen kom. Hun slo på nytt, så hardt hun bare klarte. Heller ikke nå var det noen som hørte henne. Hun lyttet. De eneste lydene som nådde henne, kom fra tårnsvalene som sirklet over takene og sendte sine lyse skrik ut i sommerkvelden. Snart dro de mot syd.

Skulle hun forsøke dørhåndtaket? Hun la en hånd på klinken, prøvende. Døren var ikke låst. Hun åpnet og tok noen skritt. «Hallo?»

Ingen svarte. Det eneste tegnet til liv var en tent parafinlampe på peishyllen.

Hun tok enda noen skritt. «Det er meg!»

En dør stod på gløtt. Den førte nok til spisestuen. Hun krysset dørstokken og fortsatte videre inn.

En skikkelse stod ved et av vinduene. Det var en mann. Han stod med ryggen til henne. Nå snudde han seg, langsomt. Hun så ikke ansiktet hans, så bare at det glimtet til i noe han holdt i hånden. Det var en kniv!
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Slottet, august 1899

Magdalene ville skrike. Hun ville flykte, men alt hun klarte var å stirre på knivbladet i mannens hånd. Ansiktet hans lå i mørke. Hun så bare omrisset av skikkelsen – og kniven.

«Du kom.»

«Samuel!»

Han tok noen skritt mot henne, og kom inn i lyssirkelen fra en kandelaber med tente stearinlys. «Ja, det er meg.»

«Hva gjør du her?» Hun strevde med å samle tankene, forstå.

«Jeg var ikke ferdig med oppgaven, viste det seg.»

Blikket hans var glassaktig, stemmen stiv og messende. Hun måtte si noe, måtte få ham ut av den merkelige tilstanden. «Jeg fikk en innbydelse til middag,» begynte hun. «Fra Leonard Winther.»

Han lo, en uhyggelig latter. «Han er ikke her. Det var jeg som skrev det brevet.»

«Du?»

«Jeg satset på at du ikke kjente herr Winthers håndskrift.»

Det gjorde hun ikke. Brevet hadde virket tilforlatelig. «Hvor er han? Og Louise?» Panikken steg i henne. Kunne Samuel ha skadet dem på noe vis?

«Så vidt jeg vet, er de hjemme i byen.»

«De kommer nok hvert øyeblikk.» Stemmen hennes skalv tydelig. Bare han ikke forstod hvor redd hun var.

På nytt lo han. «Spar deg, Magdalene! Det er søndag. De kommer ikke nå.»

«Det kan du ikke være sikker på.» Hun forsøkte å holde blikket unna kniven, ville ikke vise frykt. Dersom hun forholdt seg rolig, ville han vel legge den bort? Være seg selv igjen?

«Jeg har holdt dette stedet under oppsikt siden vår forrige samtale. Jeg vet at herr Winther og fruen ikke kommer hit hver helg, og at de ankommer enten en fredag eller en lørdag, aldri en søndag.»

Han tok enda et skritt mot henne. «Jeg har fulgt med på det som skjer på Månegården også.»

Hun skalv. Da visste han antagelig at Jacob stadig vanket der. Det var nok ham hun hadde sett i seilbåten som passerte den formiddagen Jacob hadde vært på Månegården for å forsikre henne om at han ikke kom til å avslutte forholdet. Hun hadde tenkt at mannen minnet henne om Samuel – men slått det fra seg. Tanken på at han hadde voktet på alt som foregikk, var uhyggelig. Hvor mye hadde han sett? «Var det du som brøt deg inn her for en tid siden?» Jacob hadde fortalt henne om innbruddet.

«Ja.» Han slo en knyttneve i bordet, så kandelaberen hoppet. «Den arme kvinnen!» utbrøt han.

«Hvem …» Stemmen sviktet henne.

«For en ydmykelse! For en smerte!»

Han snakket om Ada Hesselberg, forstod hun.

«Hvordan kan den mannen ture frem på dette viset? Trampe på sin hustrus følelser? Håne kvinnen han har lovet troskap?» Han nikket. «Jeg har en siste oppgave her i livet. Jeg må gjøre en slutt på synden.»

Hun kastet et blikk mot døren. Kunne hun løpe sin vei? Komme seg ut og rope på hjelp? «Snart kommer det noen og ser etter meg.» Hun hørte selv at det ikke lød overbevisende.

«Hvem skulle det være? Jeg vet at du er alene i huset.»

Hun kastet seg rundt, la på sprang. Han var der i samme øyeblikk, trev tak i armen hennes og holdt henne i et jerngrep. Så løftet han kniven og pirket med spissen mot brystet hennes. «Sett deg!»

Han dyttet henne i retning av stolene som omgav spisebordet. «Ta en av dem, trekk den ut på gulvet og sett deg!»

Det tjente ikke til noe å protestere. Hun trakk frem en stol og satte seg.

«Legg hendene bak ryggen!»

Nå hadde han et rep i hånden. Nesten før hun ante hva som skjedde, hadde han bakbundet hendene hennes.

«Samuel! Jeg ber deg så inderlig! Ikke gjør dette!»

«Du har deg selv å takke. Du forsøkte å flykte fra samtalen vår. Jeg har en hel del å si deg og må sørge for at du lytter.»

Han bandt føttene hennes til stolbena, surret overkroppen hennes fast til stolryggen. Til sist kunne hun knapt bevege seg.

«Slik.» Han rettet ryggen.

Hun så at han virket sliten. Han var mager og dradd. Antagelig snakket han sant når han sa at han var alvorlig syk. «Hva vil du meg, Samuel?» fikk hun frem.

Han svarte ikke, trakk frem en stol og satte seg overfor henne. «Forstår du hva slags synd du har gjort deg skyldig i?»

«Ja.» Stemmen hennes var knapt hørbar.

«Har du en unnskyldning?»

«Jeg klarte ikke annet.»

Han nikket. «Slik kan et menneske unnskylde en syndig handling – en gang – men i tretten år? Og etter at den stakkars hustruen fikk vite hva som foregår? Jeg gav deg muligheten til å angre og vende om. Hvorfor grep du den ikke?»

Hun svarte ikke. En tung visshet fylte henne: Dette kom hun ikke til å overleve. Han virket forstyrret. Besatt.

«Jeg fatter ikke hvordan du kunne være så godtroende. Du trodde selvfølgelig at han ville forlate sin hustru.»

Hun stirret på ham.

«Hvorfor skulle han forlate henne?»

Hun svelget tungt.

«Det finnes ingen grunn til at han skulle forlate hustruen og gifte seg med deg. Du gav ham jo det han ville ha – uten noe papir. Billig! Det er det du er!» Han spyttet ordene mot henne.

Hun kunne ikke forsvare seg. Han hadde jo rett.

«De har fire barn. Du var villig til å ødelegge livet for fire uskyldige små.»

Hun kunne ha sagt at hun aldri ville ha forsøkt å ødelegge Jacobs familie, at hun godtok å være elskerinnen, den som gav alt og ventet – på neste gang han hadde mulighet til å besøke henne.

«Jeg har ikke lyst til å drepe deg, Magdalene.»

Hun så ikke klart. Det sang for ørene.

«Men jeg må ta på meg å stanse synden. For den stanser jo ikke så lenge dere begge lever?» Han ristet på hodet. «Jeg kunne drepe ham, men han har fire barn. Og en hustru.»

«Samuel! Du er ingen drapsmann!»

«Jeg må ta det på meg.» Han reiste seg, grep kniven og rettet den mot henne.

Hun lukket øynene, merkelig rolig. Alt sluttet nå. Dette var straffen for utroskapen hennes, alle løgnene. Hun hadde kun tenkt på seg selv og sin egen nytelse. Forsynt seg.

En skarp lyd fikk henne til å åpne øynene igjen. Kniven lå på gulvet. Samuel gråt. «Jeg kan ikke. Jeg vil, men jeg klarer det ikke. Jeg elsket deg så høyt, Magdalene. Du ødela livet mitt. Hvordan kunne du?»

Han bøyde seg, grep kniven og gikk mot døren.

Hun ville rope ham tilbake, tigge ham om å løsne repene og sette henne fri. Stemmen lystret henne ikke. Nå var han ute av stuen. Hun hørte skrittene hans over gulvet i hallen, ytterdøren som ble åpnet og lukket. Så var hun alene.

Det var helt mørkt ute nå. Lysene i kandelaberen på bordet flakket. Snart var de brent ned. Hun forsøkte å bevege seg. Det nyttet ikke. Hun ville ikke klare å komme seg løs uten hjelp. Hva skjedde nå? Ingen ville lete etter henne. Onkelen skulle bli i Bergen noen dager. Anne kom antagelig i morgen, men ville hun sette i gang noe søk? Det var slett ikke sikkert. Kanskje valgte hun å se det an noen dager.

Hun kom til å sulte i hjel. Ta deg sammen. Det skjer ikke. Du blir funnet lenge før det, sa hun til seg selv. Den største faren var ikke sulten, men at Samuel skulle komme tilbake og fullføre det han hadde satt seg fore. Tanken gjorde henne kvalm av skrekk.

Hun måtte tenke, være rolig. Dersom Anne og andre lette etter henne, var det ikke sikkert at de gikk inn hit, ikke dersom de ikke så spor etter innbrudd. Veggene var tykke, og Slottet lå langt fra folk. De som lette etter henne, måtte være svært nær vinduene for å høre henne dersom hun skrek.

De tre lysene brant ned, og hun satt i mørket. Hun måtte ikke sovne, måtte være på vakt. Dersom hun hørte stemmer, måtte hun rope. Som om det var mulig å sove. Hun skalv av frykt og kulde. Det var kaldt i den forlatte steinbygningen. Ingen hadde gjort opp varme i peisene på lang tid. Hun visste knapt hva hun fryktet mest: at Samuel skulle komme tilbake eller at hun skulle bli sittende her uten at noen fant henne.

Hun festet blikket på et vindu. En stjerne glitret i det fjerne. Hun måtte ikke hengi seg til håpløsheten. Hun kom til å bli funnet, og det ville ikke ta lang tid. Anne ville oppdage at hun ikke hadde sovet i sengen denne natten – og sørge for at man lette etter henne. Først ville de vel tro at hun hadde reist et sted – til Karen på Utøy, for eksempel. Men båten deres lå ved kaien. De kunne tro at hun hadde vært uforsiktig på en av stiene langs sjøen, falt i vannet og druknet. Men om ikke lenge ville de komme hit. Det måtte hun ikke tvile på. En tanke slo henne. Hvor hadde hun lagt brevet med den falske innbydelsen? Det klarte hun ikke å huske, men hun bad en stille bønn om at Anne ville finne det – og skjønne hvor hun hadde gått denne kvelden.

Det var morgen. Solen hadde for lengst stått opp. En lyd nådde henne. Det hørtes ut som om en dør ble låst opp. Hvem hadde nøkkel? Var det herr Winther som kom? Det var ikke Samuel. Han hadde ikke nøkkel til huset.

Hun hørte skritt i hallen. «Her!» skrek hun ut.

I neste øyeblikk så hun rett på Lukas.

«Frøken Engevik! Hva i himmelens navn er dette?»

Han var borte hos henne i et par lange steg, gav seg til å løse tauene. «Hvem har gjort dette?»

Hun kunne ikke la ham vite sannheten. «En mann,» sa hun.

«En mann?» Nå var repet borte fra halsen hennes. «Han kan i hvert fall binde knuter,» mumlet Lukas. «En skulle tro han var sjømann.»

Samuel var sjømann. Hun var fri, og reiste seg prøvende. Bena sviktet henne, og hun sank ned på stolen igjen.

«Hvor lenge har De sittet slik?»

«Siden i går kveld.»

«Takk og lov at jeg gikk inn hit.»

«Du hadde nøkkel?» fikk hun frem.

«Herr Winther har ansatt meg som en slags vakt,» forklarte han. «Jeg skal se til bygningen, ettersom det har vært et innbrudd her.»

«Jeg er så takknemlig for at du kom akkurat nå. Jeg fryktet at jeg ville bli sittende her lenge.»

«Det er ikke tilfeldig at jeg kom hit akkurat i dag. Jeg ble tilsnakket av en mann inne ved glassverket i morges. Han sa at han hadde sett folk her i går. Og jeg visste at herr Winther og familien ikke skulle dra hit denne helgen.»

Hun støkk. Var det Samuel som hadde snakket til Lukas? «Kan du beskrive mannen?»

Han gav en vag beskrivelse. «Han var ikke ung,» avsluttet han. «Og han snakket dansk.»

«Det var ham,» sa hun, nærmest for seg selv. Samuel hadde sørget for at hun ble funnet.

«Han som overfalt Dem?»

«Ja.»

«Vi må kontakte lensmannen. La oss seile innover.»

«Jeg må be deg om ikke å anmelde ham.»

«Men hvorfor i himmelens navn?» Stemmen uttrykte vantro.

Hva skulle hun si? Hvor mye? «Jeg kjenner ham.»

«De kjenner ham?» Han stirret på henne, tydelig vantro.

«Ja. Og jeg vet at han er svært syk – døende.»

«Men han er farlig!»

«Han skadet meg ikke.»

«Skadet Dem ikke? Han brøt seg inn her, og han etterlot Dem bundet og hjelpeløs.»

«Han angret. Han sørget for at jeg ble funnet. La oss holde dette mellom oss.»

«Det er ikke riktig. Lensmannen bør få …»

«Jeg ber deg, Lukas!» skar hun ham av. «Jeg orker ikke å bli gjenstand for så mye oppmerksomhet og sladder. Lensmannen kommer til å forhøre meg. Jeg får ikke fred. Og jeg ønsker ikke at stakkaren skal bli funnet og straffet.»

Han virket ikke overbevist. «La meg ta en runde og se om han har forvoldt noe skade på huset eller innboet.»

Hun nikket, sank ned på stolen igjen. Samuel hadde virkelig angret. Arme mann. Han måtte ha det fryktelig nå. Han var sviktet og forlatt – og dødssyk. Dessuten var det tydelig at han følte skyld – overfor Ada Hesselberg og barna. Han følte at han hadde bidratt til at utroskapen kunne fortsette i alle disse årene, forstod hun. Og det var jo på sett og vis sant. Han hadde tatt Jacobs penger og stilltiende godtatt det som skjedde.

Lukas var tilbake. «Han har brutt seg inn i kjelleren denne gangen også, men jeg kan ikke se at han har begått noen form for hærverk.»

«Da går du ikke til lensmannen?»

Han sukket tungt. «Jeg mener at det ville ha vært det riktige, men ettersom De er så sterkt imot det, skal jeg …»

Hun grep hånden hans og klemte den hardt. «Tusen takk, Lukas! Jeg vet at jeg kan stole på din taushet.»

«Men jeg må rapportere om innbruddet til herr Winther. Om jeg ikke gjør det, svikter jeg oppgaven han har gitt meg.»

«Det forstår jeg.» Hun reiste seg. Kroppen var stiv og lemster etter natten på stolen. Hun trengte å få varmen tilbake. «Jeg går nå,» sa hun.

Han nikket.

«Nok en gang, tusen takk.» Hun tok noen skritt. Så snudde hun seg. «Hvordan er det med Sara?»

«Barnet kommer hver dag som helst, mener moren hennes.»

«Hils henne fra meg. Og la oss få høre det når barnet er født.»

«Det skal jeg, frøken Engevik.»

Hun gikk ut i solen. Kjente varmen mot huden. En merkelig lykkefølelse fylte henne. Hun levde, hadde fått livet i gave på nytt. Neste helg kom Jacob. Hun måtte fortelle ham hva som hadde skjedd, kunne ikke skjule noe så alvorlig. Hun bråstanset. Det hun hadde å fortelle, kunne bety slutten på forholdet mellom dem. Jacob kom til å bli redd for hva Samuel kunne finne på dersom de fortsatte å møtes. Burde hun tie?

Husene på Månegården lå tomme og stille. Bare måkene laget lyd og bevegelse. Hun gikk langsomt opp trappen. Det føltes som om det var en evighet siden hun gikk herfra, på vei til det hun trodde var en hyggelig middag sammen med Louise og familien hennes.

Hun fant nøkkelen, låste opp og gikk inn. Lampen hun hadde satt klar i går kveld, fanget blikket hennes. Brevet med innbydelsen! Hun måtte finne det og brenne det.

Flammene i komfyren slukte arket med innbydelsen. Hun satte over kaffekjelen. Takk og lov at Lukas følte at han stod i takknemlighetsgjeld til onkelen – og til henne. Han kom til å tie, det var hun overbevist om.

Det gikk i døren. Så kom Anne hastende inn på kjøkkenet. «Jeg beklager at jeg er sen i dag, frøken Engevik!»

Magdalene smilte mot piken. «Ikke tenk på det. Jeg var faktisk ikke helt sikker på om du kom i dag.»

«Har De spist frokost?» Anne speidet etter tegn på det.

«Nei, faktisk ikke. Jeg sto sent opp i dag. Jeg har akkurat satt over kaffen.»

«Da skal jeg lage til maten.»

«Takk. Jeg spiser gjerne i karnappet i den blå stuen.» Det føltes stusslig å spise alene i den store spisestuen.

Anne nikket og gav seg til å skramle med kopper og fat. Kaffen kokte, og en liflig duft bredte seg.

Magdalene satte seg i karnappet. Hvordan skulle hun klare å glemme det Samuel hadde gjort? Det lot seg ikke glemme. Hun hadde heller ingen rett til å glemme. Hun hadde såret ham dypt – kanskje ødelagt livet hans.

Anne kom bærende på et brett med frokosten. Hun satte kaffekoppen og maten foran Magdalene. «Mon tro om jeg blir tante i dag?» Hun smilte. «Jeg er så spent!»

«Er det ikke litt tidlig?»

«Mor mener vi kan vente barnet nå.»

Magdalene nikket. «Det er spennende.»

«Fryktelig spennende!» Anne tok det tomme brettet med seg ut av stuen.

Solen skinte fra skyfri himmel. Fremdeles hang sommeren i. Magdalene løftet kaffekoppen. Mange ganger undret hun på hvordan de to unge ute på Engøy hadde det sammen. Onkelen hadde skjøvet dem i armene på hverandre, det var sannheten. Sara var nok fornøyd. Skjønt, hun ville vel ha vært lykkeligere dersom hun var sikker på at det ikke var følelser mellom Lukas og Leah.

Huset var så stille. Magdalene strevde med å falle i søvn. Hun var fremdeles helt alene her. Det måtte hun venne seg til. Onkelen kom ikke til å leve for alltid, og det var usikkert om Karen noensinne ville tilgi henne og flytte tilbake hit. Når Sara vel hadde født, og moren var tilbake hos familien, kunne hun be Anne om å bo i huset – slik tjenestepiker som regel gjorde. Ville det gjøre henne tryggere? De var uansett svært langt fra folk, og to kvinner kunne ikke hamle opp med hva som helst.

Hun sukket og rullet seg over på den andre siden. Det var vanskelig å skyve bort tanken på at Samuel hadde holdt huset under oppsikt. Hvor var han nå? Var han troende til å forsøke å fullføre det han ikke hadde klart å utrette? Kunne han fremdeles ønske å ta livet av henne? Hun visste med selv at hun kom til å føle lettelse dersom hun fikk vite at sykdommen faktisk hadde tatt livet hans – lettelse blandet med skyldfølelse. Og sorg.

En ugle tutet i skogholtet utenfor. Tankene gikk til Jacob – som vanlig. Hustruen hans hadde godtatt at forholdet mellom Jacob og henne fortsatte – trodde han. Det var slett ikke sikkert at det stemte. Ada Hesselberg virket som en sterk og mektig kvinne. Hun kunne finne en utvei, en måte å stanse forbindelsen på. Hva om hun truet med å ta barna med seg og flytte fra Jacob? Han mente at hun var for glad i posisjonen som hustru og vertinne i hans hus til å finne på noe slikt. Men barna var et sterkt kort. De kunne brukes.
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