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Personer i Søstre

Eirill Hittebarn, 7 år

Live Hittebarn, 12 år

Vesle-Nikulas Sverreson, 13 år

Gamle-Nikulas Sverreson, 61 år

Åsa, Gamle-Nikulas’ kone, 62 år

Sverre Nikulasson, Gamle-Nikulas og Åsas sønn, 31 år

Astrid Eysteinsdotter, Sverres kone, 17 år

Dagny Algeirsdotter, Sverres avdøde kone, mor til Vesle-Nikulas

Halldor Nikulasson, broren til Sverre, 29 år

Ragnhild Olevsdotter, Halldors kone, 23 år

Magnus og Olev, Halldor og Ragnhilds sønner, 5 og 2 år

Vigleik, stallkar, 22 år

Jaran, dreng, 17 år

Gunhild og Ingebjørg, tjenestepiker, 18 og 14 år

Gygri/Lilja, seidkvinne, 69 år

Audun Prest, 42 år


Prolog

Stuphedla, april 1345

Regnet hadde endelig gitt seg, og solen begynte så smått å finne veien frem fra bak skyene. Nikulas lempet det nybøtte garnet sitt i båten og speidet utover fjorden. Det var tidlig morgen, og måkene hadde fått med seg at han var på vei ut for å fiske. De hadde allerede samlet seg i en stor flokk ute på vannet og skrek utålmodige i påvente av bisken sin.

Han smilte for seg selv. Vanligvis var det Jaran, drengen, som reiste ut på fjorden for å hekle sild og sette garn, men når de kalde vintermånedene slapp taket, merket den aldrende bonden at han savnet den stille stunden han fikk for seg selv der ute på vannet. Bølgeskvulp og lukten av salt. I sine yngre dager kunne han sitte der hele dagen og stirre opp på gården, langt der oppe i fjellsiden, mens han priset seg lykkelig over å slippe det tunge gårdsarbeidet for en stakket stund. Faren hans sa at han aldri kom til å bli noe til bonde, men han satte stor pris på tørrfisken Nikulas lagret på låven. Den hadde kommet godt med gjennom lange, kalde vintre.

Og bonde hadde han blitt. I de over tretti årene som hadde gått siden faren hans døde, hadde han drevet gården godt. Han og kona Åsa hadde to sønner og tre døtre som hadde vokst opp og sett voksen alder. Jentene deres var godt gift og hadde alle fått store familier på andre gårder i nabogrendene. Han takket Gud for at han hadde vært så heldig. Selv var han den eneste sønnen i familien som hadde vokst opp etter at broren hans døde ung, og han overtok gården da faren hans gikk bort. Jorden var god. Familien hans hadde dyrket nok korn og holdt nok dyr til at ingen gikk sultne. Det hadde vært få vintre med slunkne trau i stabburet. Vel var det langt til folk, men de var selvberget. Fjorden var full av fisk, og skogen hadde rikelig med vilt. Han kunne ikke klage.

Nikulas åpnet dørene i naustet og fant frem årene til båten. Han kjente det i ryggen da han løftet dem at han ikke var noen ungkalv lenger. Men det var ikke noe han uten videre innrømmet overfor slekten. Om guttene hans skulle overta gården, var det fordi Nikulas selv hadde et ønske om det, ikke fordi han begynte å bli for gammel. Stykket var mer enn stort nok til at Sverre og Halldor kunne få hver sin halvdel og likevel brødfø familiene sine, og vel så det. Kanskje var det mulig å ta inn enda flere leilendinger? Han hadde hørt inne på Kaupangen at flere av husmennene der lette etter bosteder for barna sine, og at det begynte å bli knapt med jord å dele på. Men Stuphedla gård hadde fremdeles rikelig med plass, og den delen som Halldor drev og ryddet til seg og sine, hadde nesten grodd igjen siden Nikulas’ egen farbror døde for mange år siden. Nikulas tenkte det måtte være fint for noen unge familier å rydde seg litt jord å leve på. Han hadde rykte på seg for å være en god husbond, som brydde seg om alle rundt ham, enten det var folk eller fe. Det var et rykte han var stolt av. Han mente at for Gud var alle like.

Han rettet seg opp i ryggen og speidet utover fjorden igjen, mens han trakk pusten så dypt at han nesten kunne smake salt og tang. Det fantes nok ikke noe bedre sted på jorden enn akkurat her han var nå.

Plutselig fikk han øye på en liten trebåt som duppet midt ute på fjorden. Han myste mot de klare strålene fra morgensolen. Det så ikke ut til å være noen i båten, så det måtte være en båt som hadde slitt seg og drevet innover. Men avstanden til nærmeste gård i retningen båten kom fra, var stor, så den hadde nok drevet lenge og langt. Den vesle flaten gården hans lå på, var den eneste plassen det var råd å dyrke noe videre til mark på i området. Steile fjellsider stupte rett ned i den dype, kalde fjorden, som bar med seg irrgrønt vann fra breen langt der inne i dalene.

Han skubbet sin egen båt ut i vannet og steg oppi. Om ikke annet kunne han slepe den andre båten til land og se om den fremdeles var sjødyktig.

Det var da han så det vesle hodet med lyst, bustete hår som stakk opp over ripa der ute. Han satte hendene for munnen og ropte: – Hoi!

Hodet snudde seg, og nå kunne han tydelig se et blekt fjes under den rufsete luggen som hang ned i øynene på barnet.

Nikulas grep årene og begynte å ro utover det han var god for.


Første kapittel

Klamrevika, noen dager før

Eirill lå og drømte i den lille stua like ved fjorden. Moren, som hadde langt, lyst hår samlet i en tykk flette, var der. Og faren, som pleide å kalle henne for Vesle-Eirill, fordi hun var minstejenta. Faren stelte med hesten, som var så stor at den nesten nådde opp til himmelen. Brødrene og søstrene hennes var også med i drømmen, til og med den grå hunden med krøll på halen. Utenfor løa beitet to melkekyr, noen geiter og en gris. Den skulle de slakte og ha til julemat, hadde eldstebroren hennes sagt. Da hadde Eirill begynt å gråte, for hun likte grisen.

Eirill ble revet ut av drømmen av ukjente stemmer ute på gårdsplassen. Hun satte seg opp i sengen. Rommet var mørkt, det eneste lyset var en svak glød fra ildstedet. Da øynene omsider begynte å venne seg til mørket, kunne hun se at døren var åpen. Hun så omrisset av Live, storesøsteren hennes, i døråpningen. Hun gråt. Eirill prøvde å spørre hva som foregikk der utenfor, men den tynne barnestemmen hennes druknet i rop og hyl fra utsiden. Hun hadde aldri i sitt sjuårige liv hørt så mye oppstyr på gården.

Moren kom løpende. Hun kom så fort at hun nesten rev Live over ende, der hun sto i døren. Igjen forsøkte Eirill å spørre hva som skjedde der ute, men hun fikk ingen svar. Moren var kledd i bare den hvite nattserken sin. Moren gikk aldri noe sted i bare nattserken. Hun tok tak i Eirill, tullet bolsteret hennes rundt henne og hastet mot døren med Eirill i armene. Det regnet. Armene hennes var fanget i bolsteret innunder armen til moren, så hun kunne ikke tørke bort regndråpene som landet tungt i de søvnige øynene hennes og gjorde verden enda mer utydelig enn den allerede var i mørket. Det var verken vinter eller vår, men noe midt imellom. Hun var kald på nesen.

Eirills øyne flakket. Tunet var opplyst av flammer. Løa sto i brann, og faren sov i gresset sammen med hunden. Eirill syntes det var merkelig at de fikk til å ligge der og sove, med alt det voldsomme bråket rundt seg. Hun kunne høre stemmer som ropte, men ingen av dem var kjente. Moren gråt, men de store regndråpene slo mot ansiktet hennes, så Eirill kunne ikke se tårene. Men moren gråt. Hun kunne høre det på pusten hennes.

Hun fikk øye på søsteren. Live sprang barføtt i søla ved siden av dem. Brødrene hennes var ingen sted å se. Hun prøvde å rope på dem, men moren la hånden over munnen hennes og sa at hun måtte være stille. De løp langs husveggen, mot trærne. Langt borte hørte hun grisen skrike, slik den gjorde hvis den var redd. Det hadde vært bjørn på tunet tidligere, og da hadde de våknet av at grisen skrek i den andre enden av huset, der husdyrene bodde. Faren og brødrene hennes hadde jaget den bort, men skrikene til grisen hadde fått Eirills blod til å fryse til is. Moren sa at grisen skrek sånn når den trodde den skulle dø, men det var ikke jul ennå, og likevel skrek grisen.

Da de nådde skogkanten, slo våte greiner mot Eirills fjes. Moren grep hånden til Live, som slet med å holde seg på føttene i den våte gjørma.

– Vi er snart fremme, hvisket mor.

De fremmede stemmene døde hen da de nærmet seg fjorden. Moren plasserte Eirill i farens vesle fiskebåt, og hun skjøv den ut i vannet. Eirill merket steinen under båten skrape mot kjølen, helt til den duppet lett i bølgene. Hun snudde seg mot moren og Live.

– Mor! ropte hun.

Moren grep tak om Live og løftet henne opp i båten.

– Jeg kommer, sa hun og strakte en hånd mot Live for at hun skulle hjelpe henne opp.

De fremmede stemmene nærmet seg, og plutselig skrek moren. Eirill så opp og fikk øye på menn med langt hår og bustete skjegg som kom settende ut av skogen. De hadde buer, og pilene deres suste mot båten. Live kastet seg ned i bunnen av båten og dro Eirill inntil seg under toften. En av pilene smalt inn i treverket over dem, og Live skrek.

Mennene inne på land ropte og skrek, men Eirill kunne ikke høre hva de sa.

– Hvem er de? hvisket hun til søsteren.

– Det må være vetter eller underjordiske, svarte Live, mens hun fremdeles knuget veslesøsteren inntil seg. – Ingen mennesker kan være så onde!

Pilregnet stoppet, og Live kikket over ripa. De var borte, og båten hadde drevet nesten midt ut på fjorden.

– Hvor er mor? pep Eirill.

Live så seg rundt. – Jeg ser henne! ropte hun. – Hun ligger i vannet!

Eirill grep bolsteret sitt og krabbet frem i baugen av båten.

– Hun vil sikkert svømme etter oss, sa hun og stakk tommelen i munnen. Hun var trøtt. Hun kunne like gjerne sove litt mens hun ventet på at moren skulle ta dem igjen.


Andre kapittel

Sognefjorden

Bolsteret Eirill hadde over seg, var klissvått da hun våknet. Hun dyttet til side den tunge lasten, som landet i bunnen av båten med et vått klask. Hun krabbet seg opp i sittende stilling og så seg rundt. Inni båten hadde det dannet seg en liten sjø av regnvannet. Live satt i den andre enden av båten og prøvde å øse ut vannet med hendene.

– Jeg er sulten, sa Eirill.

Live så opp. – Vi har ingen mat her, sa hun.

– Hvor er mor?

Live svarte ikke. Hun bøyde seg frem og begynte å øse igjen.

– Live! Hvor er mor!?

– Jeg vet ikke, svarte søsteren irritert.

Eirill slengte seg furtent tilbake. Hun kjente tårene bygge seg opp bak øyelokkene, men knep igjen øynene så ikke Live skulle se det. Regnet hadde gitt seg, og solen trengte gjennom skyene. Hun kjente de varme strålene mot ansiktet og kunne se lyset selv med øynene lukket. Men hun var kald. Klærne hennes var dryppende våte, og hun begynte å skjelve.

– Jeg er så kald, hvisket hun. Hun åpnet øynene igjen og så seg rundt. – Er vi fremme snart?

– Jeg vet ikke, sa Live. – Kle av deg.

– Da fryser jeg bare mer, svarte Eirill tvert.

Live kravlet bort til henne og grep tak i den hvite linskjorten hennes. – Vi må tørke klærne dine. Da fryser du ikke lenger.

Live dro skjorten over hodet på veslesøsteren og la den over toften midt i båten. Bolsteret Eirill hadde hatt over seg, prøvde hun å henge opp som segl i masten, men det var så tungt at hun ikke klarte å få det opp, slik at vinden fikk tak i det. Til slutt tok hun av seg ullkjolen sin og pakket den rundt søsteren. Den var fremdeles våt, men den varmet mer enn den tynne og våte nattskjorten som Eirill hadde hatt på seg. Hun satte seg ned ved roret bak i båten og gned de tynne armene sine med hendene.

– Nå fryser du, sa Eirill.

Live smilte trøtt.

– Jeg overlever, svarte hun. – Jeg har fremdeles linskjorten min.

De hadde verken årer eller seil i båten. Ikke noe mat, og ingenting å søke ly under da himmelen tyknet til igjen over dem, og tordenskrallene ga ekko mellom fjellene. De drakk av vannet som samlet seg i båten, men sulten rev i de tomme magene deres.

Live gjorde sitt beste for å holde båten midt på fjorden. Til alt hell drev de innover, og hun var sikker på at bare de klarte å komme seg helt innerst i fjorden, ville de møte folk. Men hvor langt det var dit, visste hun ikke. Klærne deres var ikke engang blitt skikkelig tørre, før nye regnbyger kom sigende mot dem. Hun så at veslesøsteren tok til å bli blå på leppene. Hun prøvde å henge opp bolsteret deres i masten igjen, slik at det i det minste ga noe ly, selv om det ikke fungerte som seil. Men vannet samlet seg stadig i bunnen av båten, og hun hadde ikke noe annet å øse med enn hendene.

Nettene var verst. Live kjempet mot søvnen, av redsel for å gå på grunn, og slet med å se hvor båten lå i fjorden. Den trykkende stillheten og de søvndyssende bølgene gjorde det ikke lettere å holde seg våken.

Når solen på ny steg over de snødekte fjelltoppene, overlot hun roret til Eirill, men veslesøsteren ble stadig svakere, og Live forsto at de ble nødt til å finne et sted å gå i land snart. De drev sakte, og hun så ingen steder som kunne gi dem håp om å finne mat. Dagene gikk, og til slutt visste ikke Live hvor lenge de hadde vært på fjorden.

En natt greide hun ikke lenger å kjempe imot, og hun sank sammen med armene rundt roret. Hun våknet av solen som skinte i ansiktet hennes. Båten lå fremdeles så godt som midt i fjorden, men hun kunne ikke se Eirill. I panikk satte hun seg opp og fikk øye på en bylt som lå under toften. Hun kom seg på beina.

– Eirill! Eirill!

Eirills hud var kald og klam, og det var som om øynene hennes forsvant inn i to svarte hull. Live grep om skuldrene hennes og fikk søsteren opp i armene sine. Eirill glippet med øynene, men Live følte ikke at blikket var rettet mot henne. I stedet flakket det, og det var som om hun så tvers igjennom storesøsteren.

– … mor? Stemmen hennes var bare så vidt hørbar. Hun hostet.

– Nei, Eirill. Det er Live.

– Hvor er mor?

Live klemte den vesle, kalde kroppen inntil seg. – Ikke tenk på det, hvisket hun. – Hold deg våken.

– Jeg er så trøtt.

– Jeg vet det, Eirill. Men du kan ikke sove mer. Ikke ennå.

Live pakket bolsteret deres rundt søsteren og plasserte henne i baugen på båten. Hun prøvde å holde Eirill våken med å fortelle henne historier om huldra. Eirill elsket huldra. Andre barn var livredd ved tanken på kvinnen med kuhale, som sang og lokket mennesker inn i skogen for aldri å bli sett igjen. Men ikke Eirill. Flere ganger hadde foreldrene deres stoppet henne i ferden mot den tette granskogen bak huset, på jakt etter disse fortryllende skapningene.

Men magen skrek etter mat, kroppen skrek etter søvn, og det gjorde vondt i hver eneste kroppsdel etter dager og netter med isende vind. Til slutt måtte til og med Live gi tapt. Med begge armene godt slynget rundt søsteren sovnet hun til bølgeskvulp og måkeskrik.

Live våknet plutselig. Hun visste ikke hva som hadde revet henne ut av søvnen, men hun følte seg urolig. Hun satte seg opp i båten. Det var natt, og hun kunne knapt se hendene sine foran seg i det knugende mørket. Eirill lå inntil henne i bunnen av båten. Hun vred på seg. Bolsteret deres var begynt å tørke, og Live hadde tullet det rundt dem i håp om å holde varmen gjennom natten. Hun dyttet det til side og klatret opp på toften for å prøve å se noe rundt seg. Himmelen var opplyst av stjerner, og månen lyste over dem som en hvit steinperle. Bølgene skvulpet mot båten, og den iskalde vinden stakk i kinnene hennes. Bortsett fra det var det stille.

Øynene begynte å venne seg til mørket, og hun kunne se månelyset leke som hvite flekker i vannet. Selv om hun ikke kunne se fjellene rundt dem, ble lyset på himmelen reflektert i snøen som lå på toppene og ga dem et svakt omriss. Men hun hørte ingenting. Så ingenting. Hun begynte å tro at hun hadde drømt og satte seg ned i bunnen av båten igjen.

Så var det der igjen. En surklende lyd og et høyt skvulp. Hun rettet seg opp på ny og merket at pusten gikk fortere. Det var stille et øyeblikk, før noe traff siden på båten. Live skrek til da hun merket at det som hadde truffet dem, var stort nok til å flytte båten. Hun krabbet fra den ene enden av båten til den andre og opp til roret, og klamret seg til det med kalde fingre. Igjen var natten stille. Hun så seg desperat rundt. Hjertet slo så voldsomt at hun trodde det måtte gi ekko mellom fjellsidene.

I neste øyeblikk buktet noe svart og glatt seg opp i en bue ved ripa på båten. Det prustet og surklet igjen, og Live rygget så langt tilbake i båten som hun kom, bare for å oppdage at den svarte kroppen buktet seg opp på den andre siden av båten også, før den for tredje gang buet seg opp bak henne. Hun kjente tårene presse på bak øyelokkene da hun forsto at det måtte være sjøormen som hadde innhentet dem. Faren snakket ofte om at midt i fjorden, der den var på sitt dypeste, levde det en enorm sjøorm. Den var lengre enn noen båt og kunne dra skip ned i dypet, enten med dragsuget når den dykket, eller den kunne sluke robåter hele, dersom den var sulten.

Igjen slo den mot siden av båten og blåste opp en sky av sjøvann like ved henne. Hun skrek. Så ble det stille igjen. Live kastet seg ned i bunnen av båten og ålte seg bort til søsteren. Hun grep tak i den ene hånden hennes og hvisket: – Eirill! Eirill, er du våken?

Søsteren svarte ikke, men hun hørte henne puste.

– Eirill, sjøormen er her!

Hun fikk så vidt sagt ordene før et enormt hode løftet seg fra vannflaten, og Live stirret rett inn i en enorm kjeft full av digre, skarpe tenner. I neste øyeblikk gled hodet ned i det mørke vannet igjen. Sjøormen buet seg rundt båten, og hun så at den hadde tre spisse finner som stakk opp. Neste gang den rullet i vannflaten, oppdaget hun at den hadde en hale på hver side, og enda et hode dukket opp forut på båten. Det var ikke én stor sjøorm, det var tre små!

Så kom lyden, nesten som en pipende, skjærende sang. På ny slo hun hendene for ørene. For alt hun visste, kunne sjøormer gjøre det samme som margygra, som kunne lokke folk uti dypet med sang, og drukne dem. Det var som om sangen omringet henne, den kom fra alle kanter. Vannet rundt henne bølget og skvulpet.

Live dro ullbolsteret over hodet og gråt. Hun ville ikke høre ormesang. Hun ville ikke lokkes ned i det svarte, uendelig dype og kalde vannet, og være fanget der til evig tid. Eller bli spist av en enorm, svart orm. Tiden sto stille, men båten sluttet å gynge. Sangen var der fremdeles, men den begynte å avta i styrke. Hun kikket frem fra under teppet og kunne se at solen nå var begynt å farge fjelltoppene i en svak rød glød, som igjen speilet seg i fjorden. Bak dem kunne hun se tre svarte og hvite former som buet seg bortover vannoverflaten, med hver sin høye finne på toppen. Halene deres slo over bølgene og forsvant i de skummende bølgetoppene.

Hun krøp inntil søsteren igjen og la armene rundt den spede kroppen hennes.

– De er borte nå, hvisket hun. Hun dro bolsteret over dem begge to og lot bølgene gynge dem begge tilbake til søvnen.

Noen plukket på håret hennes. Live vred på seg. Munnen hennes var tørr, og hun orket så vidt å løfte hodet. En diger måke satt på ryggen hennes og prøvde å nappe ut de lyse flettene hennes, som for lengst var redusert til noe som minnet mer om grovt tauverk. Hun lå i bunnen av båten. Hun kunne ikke huske om hun selv hadde lagt seg der, eller om hun hadde falt ned. Det krevde alt hun hadde av krefter å løfte armen og slå etter måken.

Eirill lå ved siden av henne. Live våget ikke å riste i henne. Hun var redd for at søsteren hennes ikke bare sov. At det var for sent. At de ikke kom til å nå inn i fjorden begge to.

Hun famlet på innsiden av linskjorten sin og fant frem rosenkransen hun bar rundt halsen. Moren hadde hengt sin egen om halsen hennes da hun vekket dem den natten. Den natten som det nå føltes som var for mange år siden.

– Far i himmelen vil berge dere, hadde moren sagt. – Han vil føre dere trygt i land.

Live ba sjelden, utenom når de hadde vært i kirken, eller når de ba for maten hjemme på gården. Vårherre hadde sikkert mange å se til fra før, og hun ville ikke plage ham med småting. Hun hadde nesten glemt hele rosenkransen. Men håpet om at de kom til å overleve, var i ferd med å svinne, så hun kveilet kjedet med de blanke steinperlene rundt hånden sin og foldet hendene.

– Kjære himmelske Far, hvisket hun. – Hjelp oss. Før oss til land og ta oss til trygg havn. Frels oss fra det vonde og se til oss i nåde. Amen.

Hun visste ikke hva mer hun skulle si. Presten hadde alltid snakket med Gud på latin, og Live visste ikke om Vårherre forsto andre språk. Men hun så ikke annen råd enn å sette sin lit til Herren. Det var det moren hennes hadde sagt når noe var vanskelig: Om Herren vil, og vi må sette vår lit til hans visdom.

Noe stupte mot vannoverflaten rett ved båten, og Live skvatt til. Måkene hadde omringet dem på alle kanter og skrek av sine lungers fulle kraft. Hun støttet seg på toften og så seg rundt. Inne i en liten vik sto det en mann med hvitt skjegg og hvitt hår. Han satte hendene for munnen og ropte: – Hoi!

Gud hadde hørt bønnen hennes. Han hadde sendt Jesus for å redde dem.

Live sank sammen ved siden av Eirill. Hun la armen rundt søsteren sin og hvisket: – Vi skal klare oss. Jesus kommer og redder oss.

Hun var så sliten, og verden snurret rundt henne. Øynene hennes var tunge, og for første gang på flere dager følte hun seg trygg da hun lukket dem. Mørket innhentet henne, og lydene av måkene og fjorden blandet seg til en behagelig susing.
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