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Snøklokker

Den fremmede
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At snøklokken eier en hemmelighet

er det nesten ingen som vet

Men du finner den lett

om du vender dens lille trompet

Se, tre ørsmå hjerter er risset inn

farget som nyutsprungen lind.

 

Utdrag fra Kari Grostøls dikt «Størst av alt».


De viktigste personene:

Gården Uri

Vida Aurora Fortun – 20 år

Bård Fortun – 18 år. Vidas bror

Ninni Fortun – 6 år. Datter av Signe og Arnfinn

Signe Fortun – 29 år. Arnfinns andre kone

Arnfinn Fortun – 48 år. Husbond på gården Uri

Laura Fortun – Arnfinns første kone og mor til Vida og Bård

Marta – 25 år. Taus på gården

Ola – dreng på gården

Abel Dunck – kunstner og leieboer på gamle Uri

 

Husmannsplassen Tufte

Turid – 20 år. Venninne av Vida og stuepike på hotellet

Jon – 23 år. Turids bror

Edgar – 6 år. Ninnis beste venn

 

Hotell Fjærland

Halvar Fjærland – eier av hotellet

Fru Fjærland – hans kone

 

Gjester

Fru Geneviv Merchant – 45 år. Kusine av Vidas mor, Laura. Bosatt i England

Rose Angelica Merchant – 19 år. Genevivs datter

Trevor Merchant – 24. Genevivs sønn

Fru Dora Chandler – Genevivs reisefølge

Jade Chandler – 16 år. Fru Doras datter

Madam Sibell – tysk medium, bosatt i England, gjest på hotellet

Ron Raymond – engelsk gjest på hotellet


PROLOG

November 1891

Hun hadde ligget lenge i mørket og ventet, åndeløst lyttende til lydene i huset. Hvilt øynene på det svake skimmeret av lys i taket og ventet på det rette tidspunktet. Anstrengt seg for ikke å tenke. Ikke tenke på ham og ondskapen hans.

Kroppen verket da hun sakte og møysommelig førte beina over kanten på den smale brisken. Forsiktig skjøv hun opp døren i det lille, trange kammerset og kikket ut. Stuen var mørk. Søvnen lå over huset. Lave snork hørtes fra loftet.

Hun krøket seg sammen av smertene, som stakk lik kniver. Tårene sprengte på. Med sekken på skulderen listet hun seg gjennom mørket og skvatt til da hun hørte et høyt snøft etterfulgt av dype snork fra værelset innerst i gangen. Sto helt stille. Våget ikke å bevege seg videre.

«Kommer du?» hveste en stemme fra ytterdøren.

Et skremt hikst unnslapp henne.

«Hysj!» kom det fra ham. «Har du tingene dine?»

Hun nikket, selv om hun visste at han ikke så det.

Han famlet etter hånden hennes og grep den. «Vi må gå!»

Vage konturer av husene på gården var så vidt synlige i mørket. Det regnet. Den kalde vinden fant veien under tynnslitte klær og inn til huden. Men hånden hans var varm og trygg.

De gikk over tunet. Bortover kjerreveien. Mot fjellet og breen.

Han stanset brått. Tok noe opp av sekken sin og rakte det til henne. Det var et tykt sjal av ull. «Her, ta det på deg!»

I øst var det en smal strime av lys, nok til at hun så det bekymrete uttrykket.

«Er du sikker på dette?» brummet han.

«Så sikker som jeg kan få blitt,» svarte hun. «Jeg må bort herfra!»

«Jeg vet det, og du vet at jeg holder med deg i det. Men du vet at … Det er ikke sikkert at … at vi kommer oss over fjellet.»

«Jeg kan ikke bli her lenger. Du sa …» Hun holdt inne, den kvelende frykten tok pusten fra henne. Hun holdt ikke ut en time til, aller minst en hel dag, en uke, eller en måned. Da ville hun heller dø! Han hadde gitt henne et håp om noe annet, et nytt liv, selv om det også virket skremmende. Men alt var bedre enn dette!

«Jeg vet hva jeg sa!» kom det fra ham.

«Du trenger ikke å være med meg,» sa hun og grep hardere om reimen på sekken. Hun følte seg ikke det minste tapper, men hun ville ikke tvinge ham til å være med henne. Ville ikke at han skulle ofre noe for henne, aller minst livet sitt. «Jeg finner veien alene.»

Fnyset hans fortalte sitt. «Du trenger meg,» sa han bare.

Hun svarte ikke på det. Det var sant. Hun trengte ham mer enn noensinne. Hun betraktet hans renskårne profil, den bestemte haken med begynnende skjeggvekst. Hevelsen i ansiktet og kuttet over øyet fortalte hva han var villig til å ofre for henne. Så voksen og modig, likevel så ung av år.

Det lysnet etter hvert som de gikk mot øst. Steile, bratte fjellvegger raget over dem. Ufremkommelige og uforsonlige, men han visste veien oppetter fjellet og førte henne oppover på smale, bratte stier. Over glatte steiner, der han gikk først og rakte henne hånden sin.

Regnet gikk over til sludd etter hvert som de klatret oppover. Snart gikk de i snø. Tunge snøflak landet på pannen og nesen hennes. Vinden blåste surere. Hun hadde ikke annet enn tresko på føttene. Ullestene var bøtt utallige ganger og var så slitt på hælene og på tærne at det knapt fantes beskyttelse mot fuktighet og kulde. Stakken og strømpene var tynnslitte. Trøyen sto det ikke noe bedre til med. Men det store sjalet hun hadde over hodet og skuldrene, var tykt og varmt. Det samme var vottene av ull. Det var hans votter. Sjalet visste hun ikke hvor han hadde fått tak i. Om hun spurte, ville han sikkert ikke røpe det, så hun nevnte det ikke.

Det var blitt dag da de nådde frem til breen.

Det snødde fortsatt. Alt var blendende hvitt. Hun kunne knapt se hendene sine.

En klo grep om brystet og strammet til. Hun hikstet og sank ned i knestående. Det gjorde vondt alle steder. Hun trengte hvile.

Han var der straks, grep om henne og hjalp henne opp.

«Hva gjør vi nå?» peste hun.

«Om vi fortsetter over breen, kommer vi til å gå i ring. Vi kommer til å gå i blinde. Eller bli slukt av en sprekk i breen.»

«Men vi kan ikke vente! Han vil komme etter meg.»

«Jeg har ordnet det,» sa han bare, uten noe mer forklaring. «Vi må bare vente til været letner og sikten blir bedre. Det trenger ikke å være lenge til.»

«Hva … hva har du ordnet?»

«Ikke tenk på det. Bli med meg, jeg vet om et sted der vi kan søke ly.»

Hun søkte inntil ham under en stor stein, som lutet akkurat nok fremover til at de satt tørt. En snøfonn nedenfor steinen sørget for at vind og snø ikke blåste inn til dem.

«Vil vi klare oss?» spurte hun skjelvende og rettet blikket mot den smale utsikten mellom fonnen og steinen. Det fantes ingenting annet utenfor enn en hvit vegg. Våget de seg ut og fortsatte ferden, ville breen helt sikkert fortære dem. Hun trengte ikke at han fortalte henne det. Det var slikt hun visste. Utallige historier hadde hun lyttet til opp gjennom årene, om ferdafolk som kom ut for uvær og forsvant sporløst. Men hun spurte likevel. At han ikke svarte på spørsmålet, overrasket henne ikke. Ingenting var sikkert her oppe. Her regjerte andre makter enn mennesket.

«Vi er trygge her foreløpig,» sa han og la armen om henne.

«Hva om han finner meg?» klynket hun og søkte varme og trygghet hos ham mens den dårlige samvittigheten herjet med henne. Hun følte seg så liten og så ynkelig over å påføre ham dette.

«Han gjør ikke det. Jeg har sørget for å gi deg tid.» Han nikket ettertenksomt. «Jeg vet ikke hvor lenge, men forhåpentlig blir det for evig tid.»

«Hva har du gjort?»

Han så på henne med dette uutgrunnelige mørke blikket sitt og ventet lenge med å svare.

«Du er død.»
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Begynnelsen av juni, 1898

Gården Uri i Fjærland

Ninni satte i en latter så høy og trillende at familien rundt bordet måtte le med henne, selv om morgenfreden alltid ble holdt i hevd hos familien Fortun på gården Uri.

«Far synger så rart!» gjentok seksåringen, som åpenbart frydet seg over at latteren atter runget rundt bordet.

Faren, Arnfinn Fortun, boret blikket påtatt strengt i jentungen. «Nå, det stemmer da ikke? Jeg har en fyldig og mørk stemme, som det settes stor pris på i kirken og i festlige sammenhenger.»

Tjue år gamle Vida Aurora Fortun lo så tårene trillet av faren og halvsøsteren, Ninni. Det hørte med til sjeldenhetene at faren sto opp nynnende om morgenen, og at det fortsatte helt frem til han satte seg ved bordet til morgenmaten, men så var også dette en helt spesiell dag.

«Hysj, Ninni,» kom det lattermildt fra Signe, moren hennes. «La oss bevare morgenfreden.»

«Men mor, jeg …!» ropte hun og fikk straks morens skarpe øyne på seg.

«Hva sa jeg, Ninni?»

Ninni presset leppene sammen, slo ned blikket og mumlet «unnskyld».

«Jeg er helt enig i det Ninni sier,» kom det fra døren inn til stuen. Vidas bror, Bård, hadde stått opp senere enn de andre og kom inn i stuen etter å ha tredd av på naturens vegne. Han gliste bredt til den lille halvsøsteren sin da han satte seg og slengte beina over benken. «Far vekket meg med skrålingen sin.»

«Du bør ikke snakke om hva som er rart eller ikke, din søvndrukne syvsover!» brummet faren.

Bård tok det ikke til seg. «Jeg antar at jeg får takke deg for syngingen siden jeg var godt inne i en altoppslukende drøm og ikke hadde tenkt å våkne med det første.»

«Du drømte vel om jenter, tenker jeg,» fnyste faren og ristet på hodet.

«Eller en bestemt jente?» spurte stemoren Signe. Hun øste i grøt til ham og satte skålen foran ham på bordet.

«Hvorfor er Signe så opptatt av at jeg skal finne meg en jente?» Bård sukket tilgjort og ga Vida et blikk.

«Du er da en kjekk kar,» svarte Vida og blunket lurt til ham.

«Men jeg er bare atten år,» sukket han og dyppet skjeen i grøten. «Og det er ikke jeg som bør være førstemann til å smis i hymens lenker.»

Vida geipte til ham.

«Hva er hymens lenker?» spurte Ninni storøyd.

«Å bli smidd i hymens lenker betyr at du gifter deg,» svarte Vida.

«Eller at du mister møy–»

«Da setter vi punktum for denne samtalen,» avbrøt faren med et strengt blikk på den lattermilde sønnen og rakte kona grøtskålen sin. «Gir du meg påfyll?»

Signe nikket og tok imot skålen.

Faren støttet seg til albuene på bordet og satte blikket i dem etter tur. Marta, tausa på gården, lot som hun ikke vørte øynene hans på seg. Bård spiste begjærlig. Vida visste hva faren mente med å se på dem slik.

«Er alle beredte til dagen i dag?» spurte han.

«Marta og jeg tar med oss det vi klarer til stølen etter morgenmaten, og så kommer Bård etter med resten,» svarte Vida. «Så vi er klare til følget ankommer!»

«Godt!» svarte han med et nikk. «I god stund før skipet ankommer, skal vognen og kusken på setet stå blankskurt og parat utenfor hotellet!»

Denne gangen reagerte Bård. «Både kusken og karjolen er blankskurt og parat.»

«Jeg har strøket finskjorten hans,» kom det fra Signe. «Børstet støv av jakken og presset finbuksen, så kusken burde være finpusset, ja.»

«Takk, Signe, hva skulle kusken gjort uten deg?» Bård smilte og blunket til stemoren.

«Har noen sett kunstneren?» spurte faren og tok imot grøtskålen kona rakte ham.

«Nei,» svarte Signe. «Han kommer sikkert snart. Han pleier å stå opp ganske tidlig.»

«Det er visst noe svært betagende ved morgenrøden og lyset,» innskjøt Vida. «Han liker å tegne oss mens vi iler over tunet til vetlehuset. Helst i finstakken,» lo hun.

«Aller helst uten stakk i det hele tatt,» kom det fra Bård før han kremtet og atter samlet seg om grøten.

«Hva kan man si?» utbrøt faren og skjøv skålen fra seg. Han kunne spise raskest av dem alle når han brått hadde et ærend fore. «Kunstneren er glad i jenter!» Han reiste seg med et rykk og takket Signe for maten. «Jeg går ut og hjelper drengen med stauren. Du får hjelpe til, du også, Bård, når du er ferdig med ditt.»

Drengen på gården spiste ikke morgenmat sammen med dem. Han hadde ikke matlyst så tidlig om morgenen, forklarte han. Han var nok allerede ute på markene, i full gang med å sette opp hesjestaur.

«Ja, far,» svarte Bård.

Vida gikk ut på trammen og kjente solstrålene varme ansiktet. Morgendisen hang over landskapet og badet bygningene på gården i et hemmelighetsfullt slør, som snart ville gå i oppløsning etter hvert som solen steg over fjellene i øst.

Marta kom ut av døren bak Vida. Tausa var allerede oppkavet og rød i kinnene. En svak eim av svette fulgte henne.

«Ser du ikke frem til å gjøre alt klart på stølen i dag?» spurte Vida henført mens hun lukket øynene og løftet ansiktet mot solen.

«Å, jo da!» kom det fra Marta. «Så lenge alle hjelper til.» Hun nikket inn i stuen mot Bård, som endelig hadde spist ferdig og reist seg fra bordet.

«Jeg ser frem til å vise alt det vi har laget,» sa Vida og tenkte på det hun hadde vevd i løpet av den lange, kalde vinteren.

«De flotte bildevevene dine og sprakestavene til broren din går nok unna, skal du se,» sa Marta og brettet opp ermene på blusen. «Blir varmt i dag,» mumlet hun og strøk et gjenstridig hårstrå bort fra ansiktet.

Vida nikket bare og fulgte tausa med øynene, der hun labbet av sted for å se til hønsene. Marta var god å ha, selv om hun kunne være tung til sinns og stadig vekk okket seg over arbeidet. Tausa var midt i tjueårene og holdt alle frierne på avstand, som hun selv sa, for å holde løftet til han som dro til Amerika for fem år siden. Vida ville ikke tvile på løftet hennes, for det hadde hun ingenting med, men det var nå rart med denne karen som ennå ikke hadde gitt livstegn fra seg.

«Frøken Vida!» lød det fra skogbrynet. Hun tråkket ned fra trammen og strakte hals for å se hvem det var som ropte på henne. Mannen, som gikk med bestemte skritt nedover stien mot gården deres, løftet på hatten og brukte den til å vinke muntert til henne, selv om det førte til at han så ut til å miste alt han bar på i armene.

Vida trakk på smilebåndet over den ivrige mannen. I hendene hadde han et staffeli og to lerret, på ryggen hang det en tung sekk. Abel Dunck hadde et skikkelig prakteksemplar av en bart, som var tvunnet i endene og pekte muntert oppover når han smilte. Han smilte på en måte med hele seg, med skinnende øyne og runde, rødlige kinn.

«Herr Dunck,» hilste hun og neiet da han nådde frem til henne. «Håper morgenen er god?»

«Den er god, men er nå blitt meget bedre!» utbasunerte han og bukket lett for henne, før han begynte å sette fra seg alt han bar på. «Håper alt står godt til med Dem?»

«Takk, det går bra. Signe dagen.»

«Ja, signe dagen!»

Vida så at staffeliet hans var i ferd med å falle over ende, så hun tok et raskt skritt mot det, strakte frem hånden og forhindret at det falt i bakken.

«Takk, snille Dem!» utbrøt han. «Ikke bare er De fortryllende å se til, men en aldri så liten heltinne er De også.» Hvite tenner vistes under den prektige barten da han lo.

Vida stusset og visste ikke hva hun skulle svare den overstrømmende mannen. Det var fortsatt uvant med denne talemåten, selv om herr Dunck hadde hatt kost og losji hos dem på Uri en uke allerede. Kunstmaleren bodde i røykstova på gamle Uri, lenger oppe i dalsiden. De pleide å leie ut røykstova om somrene og hadde hatt både forfattere og kunstnere boende der oppe tidligere.

«Si meg, frøken Vida, har De anledning til å være modell for meg i dag?»

Vida nølte. Herr Dunck likte å male jentene på Uri mens de arbeidet på gården. Hun syntes at det var spennende og ikke minst smigrende at han ville male henne. Også at han hadde spurt seg for og fått vite at han burde ta inn på Uri, for der var det så vakkert og jentene så vene. Men det var en ulempe at han ville at hun, tausa og stemoren skulle iføre seg finstakken så de tok seg enda bedre ut på lerretet. Dagen før hadde Vida til og med kledd seg i nasjonalen, med det perlebroderte bryststykket, og labbet av gårde med vass-selen over skuldrene, på oppfordring fra herr Dunck. I dag ville hun ikke at han skulle male henne, for dette kom til å bli en travel dag, og hun hadde mye på sinnet.

«Jeg beklager, herr Dunck,» svarte hun. «Men vi skal frakte alt vi skal selge til Bøyastølen i dag. Ja, De vet, alt håndarbeidet vi har laget gjennom vinteren?»

Det livnet til i øynene hans av nyvunnen interesse. «Sier De det? Men den ferden vil jeg da svært gjerne være med på! Ja, om jeg får lov til å ta skisseblokken med og illustrere det hele? Jeg lover å være som en skygge og ikke gå i veien.»

Vida håpet på at det siste han sa, stemte, og nikket samtykkende. «Vil De ikke ha litt morgenmat, herr Dunck?» spurte hun og smilte.

«Ja, takk. Det skal smake! Men si meg,» Han fulgte etter henne inn i huset. «Hvem skal dere selge håndarbeidet til?»

«Det er til de lystreisende som strømmer til bygda vår på denne tiden av året.»

Vida ba ham om å sette seg, før hun fant frem en skål til ham.

«Er denne stølen godt egnet til salg?» Han slo hendene ut i en unnskyldende mine. «Jeg beklager at jeg er så uvitende, jeg har jo bare vært her en liten stund …»

«Bøyastølen, som er den første stølen vi frakter buskapen vår til om sommeren, ligger like ved Bøyabreen. Og Bøyabreen, og Supphellebreen inne i den andre dalen, er det folk vil se når de kommer hit til Fjærland.» Hun løftet lokket av gryten. Dampen av varm havregrøt fylte neseborene hennes. «Far er med i skysslaget, og broren min kjører karjolen. Han får mange turer om somrene. Veien stanser ved stølen, og de lystreisende må gå videre til fots. De pleier å ta seg en rast ved stølshusene, og da selger vi både mat og håndarbeid. Bårds sprakestaver går alltid unna først. Derfor har han laget enda flere av dem i år.»

«Spra… sprakestaver?»

«Det er spaserstokker laget av einer. Vi kaller eineren sprake her i Fjærland.»

«Sprake, lik knitre, gnistre … Herrene liter på sine gnistrende og tordnende staver i møtet med de mektige breer. Det lyder poetisk, eventyrlig og guddommelig, lik den gamle Edda. Om jeg hadde hatt en litterær evne, kunne jeg ha laget en epistel ut av det.»

Herr Dunck var en anelse skrullete, syntes Vida, men hun smilte høflig.

«Men …» Han så ut til å gruble på noe. «Dere tar ikke med dere salgsvarene til stølen før nå?»

«Det aller første skipet ankommer Fjærland i dag.» Og med det kom grunnen til farens nynning: folk som betalte godt for å bli ledet på tur over fjellene, breene og hvor enn de ville gå, og ikke minst kom fru Geneviv Merchant, farens gode, engelske venninne. Vel, Geneviv kom egentlig fra Bergen, der hun hadde tilbrakt barne- og ungdomsårene med sin norske mor og engelske far. Hun var kusinen til Laura, som var Bård og Vidas mor.

Hun satte skålen med grøt foran ham på bordet og hørte ham smatte tilfreds. Signes havregrøt var virkelig god.

Ninni, som hadde vært ute og lett etter gårdskatten, kom stormende inn. Øynene hennes ble store og oppspilte da hun fikk øye på herr Dunck. Hun hilste blidt på ham før hun styrtet bort til kisten der hun hadde tingene sine, åpnet lokket og røsket til seg noen ark.

«Se hva jeg har tegnet, herr Duncken!» ropte hun og holdt arkene frem for ham.

Først ga ikke herr Dunck tegn til at han ville bry seg med jentungen, men Ninni klatret opp på benken ved siden av ham, la arkene på bordet og satte i gang med å forklare nøyaktig hva hun hadde tegnet. Hun hadde tegnet en hest, og ved siden av hesten sto det en jente, og ved siden av jenta sto det en …

Vida ba en stille bønn om at herr Dunck ikke tok det for ille opp.

«Er det en hest, sier du?» kom det motvillig fra kunstneren.

«Ja, ser De ikke det?» spurte Ninni med en litt såret undertone.

«Jo, selvsagt. Og en veldig fin hest er det også.»

«Jeg liker å tegne hester,» erklærte Ninni.

«Du er flink.»

«Jeg kan godt tegne en hest til Dem?»

«Det kan du vel.»

«Liker De å tegne hester?»

Herr Dunck dro litt på det. «Ikke så veldig. Det er ikke så lett å tegne dem.»

«Jeg synes det er lett! Jeg kan godt lære Dem det.»

Vida klarte så vidt å la være å bryte ut i latter. «Ninni,» begynte hun. «Nå må du la herr Dunck få spise i fred.»

«Vida,» sa Ninni med en alvorlig mine. «Jeg snakker med herr Duncken om sånt som han og jeg kan, og da trenger ikke du å blande deg inn.»

«Nei!» utbrøt herr Dunck og sperret opp øynene. «Har du hørt?» Han lente seg mot Ninni med skjemt skrevet over ansiktet. «Vi kunstnere må stå sammen, ikke sant?»

«Ja, herr Duncken!» svarte Ninni ivrig og akte seg bedre til rette på benken. «En kunstner er et barn til sinns, og jeg er fortsatt et barn!» erklærte hun med en høytidelig mine.

Abel Dunck nikket sakte og ettertenksomt.

Vida trodde ikke sine egne ører. Lillesøsteren overrasket henne stadig med sin måte å være på, og ofte lurte hun på hvem hun hadde det etter. Det var i hvert fall ikke moren hennes, den alvorlige og fåmælte Signe. Det ildrøde, strittende håret og fregnedrysset over nesen var også noe for seg selv. Signe var svart i hår og blikk, og Vida og broren var lyse som kornåkrer om sommeren.

«Herr Dunck,» korrigerte Vida. «Gjesten vår heter Abel Dunck, ikke herr Duncken.»

«Herr Dunck?» spurte Ninni med en skeptisk mine, som om hun ikke tok storesøsterens ord for god fisk. «Jeg liker herr Duncken bedre!»

«Storesøsteren din har nok rett, lille frøken,» sa kunstneren. «Jeg foretrekker også at du kaller meg ved rett navn, for ærlig talt liker jeg ikke å være på dunken!» Han blunket lurt til henne.

«Ja, og herr Dunck liker å spise i ro og mak. Vi vil jo ikke at gjesten vår skal få vondt i magen?» Hun rakte hånden mot søsteren, som motvillig og sakte begynte å gli ned fra benken. «Jeg synes du skal se etter om Bård trenger hjelp til noe. Kanskje du kan være med på å få seletøyet på Gulli?»

Jentungen stakk den varme hånden inn i hennes, og sammen gikk de ut på tunet, der det skarpe lyset skar dem i øynene.

«Har du gitt gjesten vår mat?» Stemoren, Signe, skrittet ned de få trinnene fra vetlehuset.

Før Vida rakk å svare, hadde Ninni sluppet hånden hennes og stormet mot moren mens ordene fosset ut av henne. «Mor, mor, mor! Jeg viste herr Duncken tegningene mine, og han sa at han ikke kunne tegne hest, så da sa jeg at jeg skulle tegne en for ham! Tror du han syntes det var snilt?»

Signe sendte datteren et ganske trett blikk.

«Mor?» Ninni rykket i henne.

«Ja, han syntes sikkert at det var snilt av deg.»

Ninni smilte stort og løp videre, åpnet døren til stallen med et smell, og like etter hørte de den ivrige stemmen hennes og Bårds brummende svar.

«Hvordan tok herr Dunck det?» spurte Signe med en rynke i pannen. «Plaget hun ham?»

«Tja,» svarte Vida og hipset på skuldrene. «Jeg syntes han tok det fint.»

Signe strøk et hårstrå bort fra ansiktet i en langsom bevegelse. Det var bare ni års aldersforskjell mellom henne og Vida, men Signe hadde allerede grå striper i det mørke håret. Huden hadde et gustent preg. Det svarte blikket glimtet til noen ganger når hun og Arnfinn hadde en kontrovers seg imellom, men var forunderlig matt ellers. Hun kunne ha vært vakker, stemoren hennes. Men nå minnet hun mest om en vissen fiol.

«Han ville male oss i dag også,» sa Vida i en oppgitt tone.

«Det går ikke.»

«Det var det jeg sa til ham.»

Signe sa ikke noe mer, men gikk foran henne tilbake til huset.

Grøtskålen på bordet sto tom og forlatt, ved siden av lå det en skje og en grøtklatt. Herr Dunck selv hadde flyttet seg til en annen del av stuen. Det støkk til i Vida da hun så ham stå bøyd over noe og studere det inngående mens han holdt brillene på plass på nesen.

Bestyrtet skjønte hun hva det var herr Dunck studerte så grundig.
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