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Personene i Gullburet

Marika – fintaus i væreiergården

Theo – Marikas sønn. Født april 1874

Henning – Marikas ektemann (død)

Gitte – Marikas mor. Vasker i væreiergården

Jonetta – husholderske i væreiergården

Lovise – grovtaus i væreiergården

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens hustru (død)

Fredrikke Thams – væreierens nåværende hustru

Cathrine Thams – væreierens datter

Karl Holtermann – Cathrines ektemann

David Thams – væreierens sønn

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemus’ hustru

Julian Bjerke – tidligere butikkeier i Kabelvaag

Oldine Bjerke – Julians hustru (død)

Ragnhild – Oldine og Julians datter. Født i desember 1871

Ruth – innetaus i Storvaagen Søndre


Misunn aldri noens tilsynelatende lykke

Du kjenner ikke dens hemmelige sorger.

 

Indisk ordspråk


Slik sluttet forrige bok

«Du verdens tid, for en natt,» sukket han og ristet på hodet.

«Ka va det som skjedde? Minnes du det?»

«Ja visst, det vil stå klart for meg så lenge jeg lever. Jeg lå og sov da Cathrine sto ved sengen og sa at jeg måtte komme meg ut, for det var brutt ut brann. Jeg trodde først at det var en drøm, men så kjente jeg lukten og den fryktelige varmen. Vi bare løp, uten tanke for annet enn å komme oss ut.» Han tok en liten pause og strøk fingrene over tinningen med en skjelvende bevegelse. «Da vi kom ut på gaten, var flere hus overtent. Vi så mennesker som flyktet for livet, for varmen var helt forferdelig. Ilden fikk hele himmelen til å stå i skarpt lys. Det var nesten grotesk, og under andre omstendigheter sikkert vakkert. Jeg klarer ikke å minnes hvor Jørgen kom fra. Brått var han bare der. Det var som et Guds under. Men da jeg satt trygt i vognen, kom alle tankene og følelsene. Jeg, voksne mannen, som ikke har felt en tåre siden jeg var barn, gjorde det da.» Han så vekk og blunket.

«Gå inn i spisestua,» sa Fredrikke rolig. «Der e dekt på bordet. En kopp kaffe vil gjør dæ godt. Jørgen e sekkert også der, vesst ikkje finn du han i den andre stua.»

«Takk, takk.» Han ruslet bortover gangen.

Fredrikke ble stående og se etter ham til døren lukket seg bak ham. Hun gikk mot trappen da Cathrine brått sto like ved henne. Fredrikke hadde ikke hørt at hun gikk over gulvet.

«Går det bedre med dæ?» spurte Fredrikke høflig.

«Så bra som det kan gå, etter en sånn opplevelse.»

«Du smila? Koffer det?»

«Førdi æ nu skal få bo her rektig lenge. Gleda du dæ ikkje?»

Det var noe i blikket som fikk det til å gå kaldt nedover ryggen hennes, og hun la en beskyttende hånd over magen.

Cathrine fanget det opp, og smilet visnet. Øynene ble brått isende kalde da hun hvisket: «Det skal aldri skje.»

«Ka som ikkje skal skje?»

Det var det siste hun rakk å si, før hun kjente at gulvet ble borte under bena hennes. Hun ville skrike, men stemmen virket ikke, og i neste øyeblikk famlet hun i løse luften.


1

Storvaagen, juni 1879

Marika ble revet ut av søvnen og støttet seg forvirret på den ene armen. En liten stund lurte hun på om det hadde vært en drøm, der noen ropte og bråkte med noe. Hun følte seg svimmel og ør, fortsatt noe preget av drømmen.

Ruth kom stormende inn. «Marika, du må stå opp.»

«Ka e det som skjer?»

«Kabelvaag brenn. Det e full fyr, kjenn du ikkje lukta?»

Først nå merket hun den sure lukten av røyk som sivet inn vinduet. Hun kastet dynen til side og kom seg opp av sengen. «Kor e ungan?»

«På rommet sitt, men de e våken, så æ går inn tel dem.»

Marika fikk på seg klærne, famlet med knapper og hemper, kneppet feil og måtte gjøre det om igjen. Ute på loftsgangen hørte hun ungene stille tusen spørsmål. Hun flettet håret og knyttet et bånd i enden. Kroppsvask var det ikke tid til.

Hun ramlet nesten ned den bratte trappen, rev opp døren og stanset ute på trappen. Der lyste himmelen i et inferno av flammer. Som lammet ble hun stående og stirre. Ilden hadde vært voldsom den gangen prestegården brant, men det var ingenting i forhold til dette. Det var vakkert på en grotesk måte. Var det slik det så ut i helvete? for det gjennom hodet hennes. Gåsehuden løp oppover armene, deretter kom alle tankene i rask rekkefølge. Alle de som bodde der, kom de seg ut? Var det noen inne der nå? Bilder av skrikende mennesker flimret forbi i fantasien, noen som løp, andre som hang ut vinduer. Store bygg som raste sammen under ildtungene, den tunge, sorte røyken …

Hun kom til seg selv, skyndte seg inn og lukket døren med et smell.

Ruth sto der. «Ka du trur som har skjedd?»

Marika åpnet munnen for å si at det kunne være Cathrine, men lukket den før ordene kom ut. Hun så vekk, nesten redd for at Ruth skulle lese noe i blikket hennes. «Æ veit ikkje,» sa hun til sist. «Men vi får vel beskjed.»

«E det ikkje litt før mange branna nu?» Ruth satte ord på det Marika tenkte.

«Før mange? Det e den andre.»

«Ja.»

«Det nøtta ikkje å spekuler.»

«Koffer brenn det?» spurte Theo. Han var kommet ut til dem.

«Æ veit ikkje enda. Men nu går vi inn,» sa Marika og skjøv ham foran seg mot stuen. «Ragnhild, kom du også, nu skal vi spis.» Inne i stuen kastet hun et blikk på klokken. Den var litt over fire. Så fikk hun litt tid med barna før hun måtte til væreiergården. «Sætt dokker tel bordet, så …» Hun måtte bort til vinduet igjen.

«Nu e det du, mamma, som står og ser,» klaget Ragnhild. «Koffer får ikkje vi lov? Koffer brenn det? Kommer brann’ hit tel oss?»

Marika skyndte seg bort til bordet. «Nei, kjære dokker. Den e langt borte og kommer ikkje hit, det lova æ.»

«Du kan ikkje vær heilt sekker,» sa Theo. «Før det e bære Gud og Jesus som veit alt mulig. Menneskan spår, men det e Gud som ror.»

Marika måtte smile. «Det heite ʻdet e Gud som rår’. Altså det e han som bestem. Og æ e heilt sekker på at han har bestemt at brann’ ikkje skal kom hit. Og uansett ka som skjer, skal æ pass på sånn at ingenting blir farlig før dokker to.»

Ruth kom inn med maten på et stort brett. «Herre min skaper, æ glømt serviset. Æ e jo heilt førjåssa oppi skolten.»

«Det e ikkje lov å si ʻherre min skaper’ når man ikkje ber om nåkka,» kom det fra Ragnhild.

«Ja ja, han får telgje mæ før i dag. Uansett kan det vær ei bønn om at han ser ka som skjer og gjør nåkka med det.» Hun skyndte seg ut igjen.

Marika tok til å sette utover maten. Ost, smør, en mugge med melk, kaffe og syltetøy. «E det nån som vil ha rabarbra på brødskiva?» Det var et spedt forsøk på å avlede dem.

Ruth hadde fått alt på bordet. Marika tilbød henne å spise sammen med dem i stuen, men tausa hadde ikke ro på seg.

«Æ har så mye æ må gjør. Dyran må også tas vare på, og dessuten e æ ikkje sulten, spis kan æ gjør seinar. Det e folk utafør, æ må hør om nån veit nåkka.»

Marika måtte tvinge maten i seg, og det kjentes som den vokste i munnen. Hva skjedde i væreiergården nå? Tenk om Cathrine hadde omkommet? Denne tanken hadde hun hatt før og skammet seg like mye nå. Hun ønsket ingen død, for all del, men livet til flere ville blitt annerledes om hun ikke var mer.

Hun la fra seg brødskiven, redd for at hun kom til å kaste opp om hun spiste mer. Ungene småpratet seg imellom. De snakket om hvor høye flammene var, at de sikkert var like høye som himmelen. Mon tro om Gud og Jesus og englene kjente varmen? Tenk om de brant seg på føttene, spekulerte Theo.

Ruth mente det måtte være et sterkt glassgulv i himmelen, for ingen kunne jo gå i løse luften. Da kunne de se gjennom det og ned på jorda.

«Og så e det ei luke i golvet som de kan flyg ned gjennom når de passa på oss om natta,» mente Theo.

Den som bare hadde beholdt denne enkle barnetroen. Marika lukket øynene, ønsket bare å rømme fra alt. Eller legge seg til å sove, for så å våkne til en verden uten problemer.

«I all verdens navn og rike.» Marika skvatt til da moren kom fykende inn døren.

«Bæstemor!» skrålte ungene, hoppet ned fra stolene og løp henne i møte.

Hun tok rundt dem begge, før hun rettet oppmerksomheten mot Marika. «Har du hørt ka som har skjedd?»

«Nei, æ veit ikkje meir enn andre, men æ må uansett bort i væreiergården nu, så får vi vel vette meir utover dagen. Kan du se etter ungan, eller skull du bortover og vask i dag?»

«Nei.» Hun ristet på hodet. «Altså æ skal ikkje vask.» Hun omfavnet barna igjen. «Nu må dokker sætt dokker ned og spis, ellers blir dokker ikkje stor og sterk.» Hun smilte og strøk dem over kinnet, før hun rettet seg opp og så alvorlig på Marika.

«Gud hjælpe oss alle,» hvisket hun. «Vi får be om at ingen menneskeliv e gått tapt.»

Marika klarte bare å nikke. Hun tok farvel med ungene og formante dem om å holde seg inne, for røyken var sur og ekkel. «Og så e dokker snill mot ho bæstemor. Ikkje slit ho ut, ho e gammel og …»

«Gammel, du, liksom. Kom dæ av gårde.» Moren forsøkte seg på et smil og viftet med hånden.

«Du e ikkje en olding, men du har ganske mange streka i ansiktet, sånn som gamle folk har,» mente Theo.

Det var det siste Marika hørte før hun lukket døren og forlot huset.

*

Cathrine rakk å se Fredrikkes vidt oppsperrede øyne idet hun falt bakover mot trappetrinnene. I et lite glimt var det som om hun gjenopplevde morens fall. Armene strakt mot henne, som om hun bønnfalt om hjelp. En naken redsel, og samtidig overraskelse.

Alt dette skapte en frydefull opphisselse i henne. Den var så stor og omfangsrik at hun måtte kjempe mot lysten til å se mer. Se på at kroppen til Fredrikke ble truffet gang på gang, i hvert eneste trinn nedover den bratte trappen. Se hvordan skadene ville knuse bein og frarøve livet til det som vokste i magen hennes.

Da hun endelig klarte å løsrive seg, måtte hun legge hånden over munnen for ikke å sprute ut i latter.

Hun rakk akkurat å stenge døren til et av værelsene, før hun hørte noen rope. Hun lente ryggen mot veggen, måtte roe seg litt ned, gå inn i rollen som den uvitende, uskyldige og ikke minst sjokkerte.

Cathrine åpnet døren og skyndte seg mot trappen. «Ka e det som skjer?» Hun lente seg over rekkverket og så at Lovise satt på kne ved siden av Fredrikke. Karl kom bak henne.

«Ikke rør henne,» sa han og gikk fort ned trappen.

Cathrine fulgte etter.

Lovise trakk seg vekk og knuget hendene foran seg. «Æ veit ikkje ka som skjedd, æ … E ho dø?» spurte hun med skjelvende stemme.

Karl knelte ved siden av henne og la øret mot brystet hennes. Så løftet han opp øyelokkene hennes. «Fru Thams? Fredrikke, hører du meg?» Han klappet henne lett på kinnet. «Hun lever,» svarte han, uten å ta blikket fra henne.

Cathrine var kommet ned. «Skal vi ikkje lægg ho en anna plass?»

«Nei, ikke rør henne, det kan være indre skader.»

Jørgen kom inn døren. Med ham fulgte røyklukten. «Æ hør at …» Han tok noen lange skritt mot Fredrikke og knelte ved siden av henne.

«Hun lever,» sa Karl. «Men mer vet jeg ikke.»

«Men ho kan da ikkje ligg her.» Jørgen så seg rundt, panisk, som om han håpet å finne en løsning på alt i et av husets hjørner.

«Vi får finne en båre. Hva som helst, noe hun ligger støtt på,» mente Karl. «Vent litt. Hun våkner. Fredrikke. Fredrikke, hører du meg?»

Leppene beveget seg, og et svakt ja ble hvisket fram.

«Har du vondt noe sted? I brystet? Er det tungt å puste?»

«Nei, bare trett. Og vondt i armen.» Øynene gled igjen.

«Vi får legge henne på kontoret. Kunne De, Jørgen, muligens?»

«Selvfølgelig.» Han lirket armene under den livløse kroppen.

«Vær forsiktig, støtt under nakken, det kan være brudd. Himmelen bevare, det tenkte jeg ikke på.»

Cathrine hadde bivånet det hele fra nederste trinn. Da hun hørte ektemannens ord, steg håpet i henne igjen. Et nakkebrudd ville vært helt på sin plass. Så vidt hun visste og forsto, kunne det være så alvorlig at Fredrikke var borte om kort tid, eller ble liggende uten førlighet i kroppen. Hun fulgte etter, alt mens hun beholdt sin bekymrede mine.

Jørgen la Fredrikke varsomt ned på en sofa. «Kan nån førtæll mæ ka som skjedd?» Han snudde seg mot de andre to.

«Jeg vet ikke. Jeg hørte et rabalder,» forklarte Karl. «Så jeg skyndte meg ned, og der lå hun på gulvet i gangen.»

Thams flyttet blikket til Cathrine.

«Æ kom like etter, æ va på værelset og skull stell mæ litt, da … Ja, du veit.»

Han slapp henne ikke med blikket. Det var noe kaldt og nådeløst over det, og hun kjente et stikk av panikk. «Kanskje vi skull budsend han dokter Beck, bære før å vær sekker?»

«Han kan ikkje gjør meir enn han Karl. Dessuten e han opptatt med det som skjer inne i Kabelvaag.»

Som om hun ikke visste det. Likevel la hun til: «Men ho bør vel ikkje sov om ho har slått sæ i hodet?»

Jørgen sanset seg og snudde seg mot Fredrikke igjen. «Hør du mæ? Du må våkne. Se på mæ, kjære. Se på mæ.»

Det skar Cathrine i hjertet å høre ham si slikt. Det var hun som skulle ha blitt omtalt som kjære, ikke den floksa som lå på sofaen. At hun hadde mislyktes i forsøket på å frata henne livet, var et nederlag.

Fredrikke åpnet øynene. «Æ e så trøtt, æ må få sov. Bære litt.»

«Nei, det e farlig. Du kan sovne inn før bestandig da. Hold dæ våken.»

«Så trøtt.» Fredrikke sovnet igjen.

«Jeg henter en kald klut,» hørte de herr Holtermann si, før han forlot kontoret.

Cathrine fulgte etter. Hun slet med å holde masken. Selv å puste normalt føltes vanskelig. Hun åpnet og lukket hendene flere ganger. Mest av alt ønsket hun å gripe tak i Fredrikkes smale, hvite hals og klemme til.

Karl kom tilbake. «Hvor er de andre?»

Hun himlet med øynene. «De kommer snart. Kanskje du skal gå opp i stua og vent litt. Om ikkje lenge skal vi spis. Det blir vel bra?»

Han nikket. «Ja, sant å si er jeg både sulten og kaffetørst.»

Cathrine så etter ham da han gikk opp trappen til andre etasje. Hun krysset fingrene for at ingen andre hadde oppdaget hvor glemsk han var.

Hun gikk tilbake til kontoret. Jørgen hadde trukket en stol bort til sofaen og holdt Fredrikke i hånden. Hun glippet litt med øynene. Leppene beveget seg litt, og han bøyde seg nærmere.

«Ka e det du vil si, kjære?»

«Ho …»

«Ja?»

Hun rakk ikke si mer, for øynene gled igjen, og hun sovnet.

Jørgen klappet henne varsomt på kinnet, og Cathrine ilte til.

«La ho få kvil litt innimellom,» sa hun mykt. «Ho skal ikkje søv tungt, men ho klar ikkje å hold sæ våken heile tida, kan du skjønn. Ja, det sa han Karl også.» Hun la en hånd på ryggen hans. «Kanskje du skal gå og ta dæ en kopp kaffe. Du treng det. Æ kan sett her i mellomtida, og skull det skje nåkka, så gjer æ beskjed straks.»

«Nei, æ vil vær her.»

«Du e ikkje tel store hjælpa om du blir syk. Det e mye som har skjedd, og det kan hend du får enda meir å hold rede på utover dagen. Så, gå nu.»

Han reiste seg nølende, så på henne. «Koffer e det ikkje snor tel tjenerklokke her inne?»

Hun tvang fram et smil. «Det går sekkert an å få tel, men ikkje i dag. Ka du tenkte på?»

Da han ikke svarte, la hun hånden på armen hans. «Æ lova dæ, æ skal ta vare på ho. Ka kan vel gå galt?»

Han presset et par fingre mot tinningen og massert forsiktig. Så flyttet han blikket mot Fredrikke. Det svarte håret lå utover puten. «Vækk ho.»

Cathrine klappet henne varsomt på kinnet, og Fredrikke glippet med øynene.

«Du må ikkje sov før lenge,» sa hun mykt. Så vendte hun seg mot Jørgen. «Ta med dæ kaffen hit, om du ikkje ønska å førlat ho.»

«Æ e straks telbake.»

Så fort han var ute av værelset, reiste Cathrine seg. Hun gikk mot døren, la øret inntil og hørte skrittene hans forsvinne bortover gangen. Så gikk hun tilbake til Fredrikke.

«Så synd at du ikkje døde da du ramla ned trappa. Men hjertegod som æ e, skal æ hjælp dæ litt på vei.» Så grep hun en pute som lå i fotenden, og løftet den mot Fredrikkes ansikt. «Farvel, og hæls mor mi …»
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