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Personer i Gullburet

Marika – grovtaus i væreiergården

Theo – Marikas sønn. Født april 1874

Henning – Marikas ektemann (død)

Gitte – Marikas mor. Vasker i væreiergården

Jonetta – husholderske i væreiergården

Lovise – grovtaus i væreiergården

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens hustru (død)

Fredrikke Thams – væreierens nåværende hustru

Cathrine Thams – væreierens datter

Karl Holtermann – Cathrines ektemann

David Thams – væreierens sønn

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemus, hustru

Julian Bjerke – tidligere butikkeier i Kabelvaag

Oldine Bjerke – Julians hustru (død)

Ragnhild – Oldine og Julians datter. Født i desember 1871

Ruth – innetaus i Storvaagen Søndre


For hver venn som dør,

må man leve sterkere selv.

 

Olaf Bull


Slik sluttet forrige bok

Da ungene hadde lagt seg og hun var sikker på at de sov, ble hun sittende en stund i stuen og strikke. Å se arbeidet vokse og nøstet minke i kurven ga henne en ro. Det beste var å strikke mønster. Det å blande farger, se hvilke som passet sammen og til sist kjenne gleden over det vakre var som en belønning i seg selv.

Hun hadde akkurat felt av en vott, lagt den vekk og skulle til å slukke lysene da hun hørte det banke på døren.

Hun stivnet med det samme og lente seg mot vindusglasset for å se. Men mørket skjulte den eller de som sto der. Hjertet hamret hardere, og hun vegret seg for å åpne. På den annen side kunne det være noe alvorlig. Noen som trengte hjelp. Ruth, eller kanskje moren?

Hun gikk fort gjennom stuen og ut i den store gangen. Vred om nøkkelen og åpnet.

Synet fikk henne til å tumle bakover.


1

Storvaagen, like før jul 1879

Marika slo hånden for munnen for å stanse et skrik. I et uendelig langt øyeblikk ble hun bare stående og stirre på mannen utenfor. Huden i ansiktet var som krøllete papir. Noen steder var det rødt, andre steder gikk det mer over i blått. Øyenvipper og øyenbryn fantes ikke. Om han hadde hår, visste hun ikke, for på hodet bar han en bredbremmet hatt. Leppene var smale, som om de hadde krympet.

Hennes første tanke var flukt, fordi hun ikke visste hva han ville henne. Det var ikke naturlig å få besøk så sent – og slett ikke av en slik person. Hun skulle til å slenge igjen døren da han holdt fram armen.

«Unnskyld at jeg skremte Dem slik. Det var slett ikke min mening.» Han bøyde nakken. «Jeg vet hvor grim jeg ser ut, men det er på grunn av en ulykke. Kan jeg bare få et par ord med Dem? Jeg kan stå her på trappen.» Han gikk et trinn ned og så bedende på henne.

Hun nølte, tenkte på ungene som lå oppe på loftet, og at hun var helt alene med dem. Likevel var det noe med ham, noe som stanset henne i å vise ham bort. Hun trakk pusten skjelvende.

«Ka kan æ hjælp han med?»

«Beklager enda en gang – også for at  jeg kommer så sent. Mitt navn er Axel Klæbo. Jeg er Julian Bjerkes søskenbarn. Mitt utseende skremte Dem sikkert også.»

Marika rakk ikke å si noe, før han fortsatte: «Jeg er vant med det.» Han smilte litt da han sa det. «De må være Marika Sivertsen, og dette er Storvaagen Søndre? Eller tar jeg feil?»

«Nei, det stemmer. Beklager, æ …» Hun kikket rådvill inn i gangen, så over hodet hans mot de få lysene som fortsatt var tent i de små husmannsstuene. Så kjente hun kulden. Den smøg seg under skjørtene hennes, gjennom blusestoffet og fylte gangen. Hun skalv og ville mest av alt bare lukke døren, glemme ham og gå inn i varmen. Men noe holdt henne tilbake. Ikke bare nysgjerrighet, men en slags omtanke og tro på denne fremmede. Det var mulig at hun nå begikk en stor feil, men likevel åpnet hun døren mer.

«Kom inn,» hørte hun seg selv si og gikk til side. «Dokker må jo frys, stakkars.»

«Takk, men jeg ville ikke trenge meg på, så …»

«Det går bra. Stig på.»

Idet han sto i gangen, strøk et blaff av tvil gjennom henne. Skulle hun heller ha spurt hva han ville, før hun slapp ham inn? Hva skulle hun gjøre nå? Kaste ham på dør igjen? Hva om han ikke var den han ga seg ut for å være, eller var farlig, muligens fullstendig gal eller …

Hun måtte se på ham igjen, lese blikket hans. Han virket snill, og gjennom det vansirete ansiktet gjenkjente hun noen trekk fra Julian. Eller kanskje var det bare ønsketenkning, fordi det gjorde det hele mindre skremmende? Noe trygt hun kunne gripe tak i. Eller var det trygt?

«Jeg er svært takknemlig for at jeg fikk slippe inn. Jeg skulle uansett ikke ha kommet så sent på kvelden, men jeg klarte ikke å vente.»

«Vi går inn i stua, der e det varmt.» Da hun passerte ovnen, kastet hun et blikk mot ildraken. Kunne den brukes som våpen? Oppe på loftet sov de to barna hennes. Om noe skjedde med henne – eller enda verre, med dem, så … Hun fullførte ikke tankerekken, for hun visste ikke hva den skulle handle om. Fantasien strakk ikke så langt, eller ville ikke gå lenger.

Han ble stående med hendene knuget foran seg. «Jeg forstår om De føler det utrygt å slippe inn en fremmed så sent på kvelden. Bare utseendet mitt kan skremme folk, selv på høylys dag.» Igjen smilte han litt og virket noe forlegen.

«Æ førstår at det må ha vært ei uløkke?»

Han nikket. «Ja, jeg fikk kokende vann over meg. Uansett, jeg ønsket bare å snakke litt med Dem. Om Julian. Om De ikke ønsker det, skal jeg naturligvis gå.» Han så ned et øyeblikk. «Igjen må jeg beklage, men jeg skulle ha sagt det allerede da jeg sto utenfor døren.»

«Sætt Dokker,» sa hun og nikket mot to stoler og et bord. «E han tørst eller sulten?»

Han ristet på hodet. «Jeg har både spist og drukket, så jeg lider ingen nød. Dessuten skal jeg ikke bli så lenge. Jeg har funnet meg et losji inne i Kabelvaag. Kan jeg ta av meg frakken?»

«Selvfølgelig.»

Han hengte den over stolryggen og la hatten på gulvet. «Jeg tok forresten med noen gaver.» Han bøyde seg ned etter en veske av skinn som sto på gulvet.

Det strammet seg i henne. Gaver? Det var da en underlig handling, med tanke på at de var fullstendig fremmede for hverandre. Og hvordan kunne han være så sikker på å få slippe inn?

«Det e ikkje nødvendig,» sa hun fort.

Han ble sittende med pakken i hendene. «Det var kanskje forhastet av meg. Det er bare kaffe og noe småtteri til barna.»

Igjen hugg det til i Marika. Blikket strøk over rommet. Hun rakk ikke bort til ildraken, for den var for langt borte. Og rundt henne var det ingenting hun kunne gripe fatt i for å forsvare seg med.

«Ka Dokker veit om ungan?» spurte hun.

«Julian fortalte at han hadde en datter som het Ragnhild. Og da jeg forhørte meg hos enkefruen jeg leier et værelse hos, fikk jeg vite at De også har en sønn. Begge barna bor her hos Dem, fikk jeg vite. Og så er De enke. Ektemannen Deres druknet på havet.»

«Ja, han blei funne i fjæra og fikk derfør ei tørr grav. Men ka Dokker vil med ungan? Han har ingen rettigheita når det gjeld ho Ragnhild, ingen grunn tel å kom hit i det heile tatt.» Stemmen skalv litt, og hun tidde. Måtte ikke vise frykt. Men hun angret på at hun hadde sluppet ham inn. Hun kunne ha bedt ham om å komme tilbake neste dag, når hun ikke var alene. Fortsatt var det ikke for sent å be ham om å gå, men hva om han ble voldelig? Det beste var kanskje bare å småprate litt, få vite litt mer og deretter få ham ut? På den stunden kunne hun kanskje tenke klarere også, og ikke gjøre noe overilt.

«Førtæll om han Julian. Ka Dokker veit om han? Æ mein, dokker e jo i slekt.»

«Han er ute av fengsel, emigrerte så til Amerika og vil aldri vende tilbake.»

«Koffer?»

Han så litt overrasket på henne. «Fordi han er dømt av både øvrighet og folket ellers.»

«Så Dokker veit koffer han blei fengsla?»

«Det er vel ingen hemmelighet. Slikt ryktes fort, og han var dessuten en ganske så kjent mann. Han hadde en forretning her, ikke sant?»

Marika nikket. Det var heller ingen hemmelighet, så den opplysningen kunne han ha fått av hvem som helst. Hun ville vite noe mer, noe personlig som kun en nær slektning eller familiemedlem kunne vite.

«Har Dokker hatt jevnlig førbindelse med han?»

«Nei, ikke da han satt i fengsel. Egentlig ikke så mye før den tid heller, det ble bare noen få brev i året. Men etter at han kom ut, har brevene kommet noe tettere. Han grubler mye på datteren, hvordan det gikk med henne og med Oldine.»

«Ho Oldine e dø. Vesst Dokker ikkje det?»

«Jo. Beklager, jeg ordla meg litt feil. Jeg fikk vite det av henne jeg leier husrom hos.»

«Og da veit han kanskje kordan det skjedd også?»

«Var det hjertet? Hun sovnet visst bare inn, fikk jeg vite.»

«Det va før mye sovedråpa som gjor at ho ikkje våkna meir.»

Han lukket øynene, trakk pusten dypt inn, slapp den ut og ble sittende taus en stund. «Var det De som fant henne?»

«Nei, det va nån andre. Veit han kordan det gikk tel at æ fikk overta alt det her?»

«Ja, det var hennes vilje.»

«Og nu vil Dokker vette kordan alt e, før å førtæll det videre tel han Julian?»

Han så på henne og nikket. «Han ville bare vite for å finne fred.»

«Kordan kjente Dokker han Julian som person?»

Han strøk seg over haken. Det var ingen skjeggvekst lenger. Huden var sikkert for ødelagt til det, uten at hun hadde særskilt kunnskap om slikt.

«Han var veldig glad i familien sin. Ragnhild var en gave større enn han noen gang hadde forestilt seg. Ja, Oldine også, for han var kjær i henne også, som en mann elsker en kvinne. Han betrodde meg dette i et brev. Jeg mistenker ham for å ha drukket litt, siden han var så åpenhjertig. Eller kanskje var det i en stund med dype og tunge tanker at han bare kjente på at han måtte lette sitt hjerte? Er det ikke slik noen ganger?»

Marika nikket mot sin vilje. Hun ønsket ikke å gi ham ledetråder på noe slags vis.

«Julian forelsket seg i både menn og kvinner.» Han ristet på hodet. «Jeg har aldri hørt om noe slikt før, men slik var han altså skapt.»

«Var? Det høres ut som han e borte.»

«Nei, nei. Det var ikke slik ment. Han ble skapt, blir kanskje mer riktig? Uansett, Julian er en person som er snill mot de rundt seg. Alt han ønsker, er å bli godtatt som den han er. Han er selskapelig, liker å snakke med folk. Det får han gjort nå. Der han bor nå, er det ingen som kjenner hans bakgrunn. Men han må spille teater for de som stiller spørsmål. Om han har familie, en kvinne kjær?»

«Så han har ikkje funne sæ ei ny?»

«Nei, ikke som jeg vet.» Han trakk på skuldrene. «Men det kan hende han har det likevel, uten å fortelle det til meg. Han er jo ikke pliktig til å betro meg alt. Eller kanskje har han en ny mann?»

«Bære han e løkkelig,» sa Marika.

«Han vil alltid bære med seg en sorg over de han mistet. Men det vil lege noen av sårene når han får høre at Ragnhild blir tatt godt hånd om, at dette prektige hjemmet blir godt ivaretatt, og at Ragnhild har fått en bror.»

Hun nikket. «Ja, han heite Theo.»

«Barn har det på mange måter så enkelt. De lever i nuet og har få bekymringer i livet. I så fall er de veldig små. I alle fall skal det være slik for et lite barn, og jeg tror Deres Theo og Ragnhild har det slik.»

«Kordan kan han vær så sekker? Æ mein, Dokker kjenn mæ ikkje.»

«Jeg ser det på Dem. Bare det at De slapp inn en fremmed mann en sen kveld. Jeg vet at De var engstelig i begynnelsen. Det merket jeg på blikket ditt og den stramme holdningen. Men det finnes mye godhet i Dem. Øynene dine røper Dem.»

«Ka e virket Dokkers?» Hun måtte pense samtalen inn på noe annet enn henne.

«Jeg er gullsmed, bor i Trondhjem og lever godt av det. Det er et arbeid der jeg får gjøre det jeg liker best, nemlig å skape små, vakre gjenstander. Jeg sitter også for meg selv det meste av tiden, slik at ingen blir skremt av eller føler ubehag ved utseendet mitt. Jeg har ansatt en butikkjomfru som tar seg av kundene.»

Marika kjente en blanding av medynk og beundring. «Dokker skal aldri skjæmmes over utseendet Dokkers. Han gjor vel ikkje nåkka galt da det her skjedde? Gikk det utover andre?»

«Nei, kun meg selv. Jeg skled og rev kjelen med meg i fallet.»

«Så skal han ikkje stå tel ansvar før andre og beklag sæ. Slettes ikkje gjøm sæ bort.»

«De virker opprørt, noe jeg tolker som at De er en sterk kvinne. Det er en del som blir skremt av utseendet mitt, men det vil jeg helst ikke belemre Dem med.»

Marika kjente seg nesten litt forlegen, og så vekk. Hun tenkte seg om. «Men sjøl om Dokker ikkje vil stå bak disken, så har han reist heilt hit? Det finn æ litt merkelig.»

«Ja, De kan så si. Men det var min hengivenhet til Julian og hans ønske om å vite hvordan Ragnhild har det, som fikk meg til å gjøre det.»

«Æ førstår,» nikket hun. Etter å ha latt det synke litt inn la hun til: «Æ har sagt tel ungan at han Julian e dø. Det føltes best sånn, men kanskje førtæll æ sannheita en gang seinar, når de blir stor nok tel å førstå. Men æ har vært delvis ærlig og sagt koffer han blei fengsla.»

Han så på henne. «Hvordan reagerte de?»

«Fint. Du veit, barn e mye enklar enn ka vi trur. De ment at folk må da få vær glad i dem de ønska.» Hun unnlot å fortelle mer, at de små hadde ramset opp både folk og dyr som de hadde kjær.

Så oppsto en lang stillhet mellom dem. Det var så mange tanker som flagret gjennom hodet på Marika. Så mange spørsmål hun ikke hadde fått svar på, men ikke helt visste hvordan hun skulle legge fram. «Har Dokker vært lenge i Kabelvaag?»

«Jeg kom i går.»

Hun nikket. Så var det ikke han som hadde fulgt etter henne i det siste. Heller ikke han som hadde stanset Ragnhild og pratet med henne. Eller kanskje løy han fordi han ikke ville innrømme noe slikt? Eller av andre grunner? Alle hadde vel sine hemmeligheter som de ikke ønsket å dele med andre, så selvsagt skulle han få ha denne i fred, i så fall.

«Æ har tatt en fremmed mann inn i huset mitt. Kordan kan æ vette at Dokker e den Dokker gjer sæ ut før å vær?»

«Det kan De ikke vite helt sikkert, uansett hva jeg sier eller gjør. Det vil alltid være en liten tvil.»

Hans ærlighet rørte noe ved henne, og hun skulle til å si noe mer da han grep etter vesken igjen. «Det er sent, så jeg skal gå nå. Men jeg vil gjerne legge igjen de gavene jeg brakte med meg.» Uten å vente på noen reaksjon fra henne tok han det fram. «Det er kaffe, sjokolade og sukkertøy. Noe å hygge seg med. Og ja, så var det denne.» Han la tre ørsmå pakker på bordet. «Det er krydder.»

«Det e altfør mye. Æ kan ikkje ta imot alt det her.» Marika reiste seg. «Det må jo vær ei alminnelig årslønn bære i kaffe.»

Han lo. «Nei, riktig så ille er det ikke, dessuten fikk jeg det rimeligere, da jeg er en god venn av kjøpmannen. Ja, altså en i Trondhjem.»

«Æ får si takk, men det føles unaturlig å få så mange gava.»

«Det skal De ikke tenke på. Takk for at De lyttet til meg, og for alt De fortalte. Det var både gjestfritt og edelt av Dem.» Han tok på seg hatten og frakken.

Hun fulgte ham ut i gangen, rakte ham hanskene han hadde glemt igjen, og åpnet døren. Det var begynt å blåse, og kulden fra havet slo mot dem som en isvegg.

«Kordan kom han sæ hit?»

«Jeg gikk.»

«Men … Det e frøktelig langt inn tel Kabelvaag, Dokker kan frys i hjæl.»

«Jeg har varme klær, og når jeg går, holder jeg varmen.»

«Det e det slett ikkje alle som gjør.» I tankene så hun for seg at han lå ihjelfrosset i en snøfonn. Og i så fall var det hennes skyld. Hun som hadde sendt ham ut i kulde og mørke.

«Det går helt fint. Farvel og takk igjen.» Han holdt seg i rekkverket av smijern da han gikk ned trappen, så løftet han hånden til en hilsen, smilte og begynte å gå.

Han var nesten oppslukt av mørket da hun ropte på ham: «Vent litt!»

Han hørte ikke, og hun ropte en gang til, høyere denne gangen: «Ikkje gå.»

Han stanset, virket litt forvirret og snudde seg mot henne. «Ropte De?»

«Ja, kom telbake.» Hun vinket ham til seg med armen, men visste ikke om han så det.

«Har jeg glemt noe?» Han så ned på vesken han holdt i hånden, deretter på henne igjen.

«Bli her i natt. Vær så snill,» la hun til.
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