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Personer i Gullburet

Marika – fintaus i væreiergården

Theo – Marikas sønn

Ragnhild – Marikas pleiedatter

Henning – Marikas ektemann (død)

Gitte – Marikas mor. Vasker i væreiergården

Jonetta – kokke og husholderske i væreiergården

Lovise – grovtaus i væreiergården

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens hustru (død)

Fredrikke Thams – væreierens nåværende hustru

Cathrine Thams – væreierens datter

Karl Holtermann – Cathrines ektemann

David Thams – væreierens sønn

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemus’ hustru

Oldine Bjerke – nabo i Søndre (død)

Julian Bjerke – Oldines ektemann

Ruth – innetaus i Søndre


Elsk deg selv så høyt

at du alltid gir uttrykk

for dine sanne følelser,

behov og begrensninger.

 

Stephen C. Paul


Slik sluttet forrige bok

Da alt var kommet på bordet, banket hun på og forkynte at maten var servert. Hun trakk seg litt tilbake, noe usikker på om hun skulle bli eller gå ned i kjøkkenet. Herr Thams ville sikkert gi henne beskjed, så hun ventet.

«Og kor har ho Cathrine gjort av sæ?» spurte ungfrua og så på herr Holtermann. «Sov ho enda, eller e ho syk?»

Han virket forvirret, så fra den ene til den andre mens han fiklet med en knapp i skjorten. «Nei, du sier noe der. Jeg vet ikke riktig, jeg kan ikke minnes helt.»

Marika tok et par skritt fram. «Æ kan gå og se tel ho.»

Alles blikk ble rettet mot henne. Å blande seg inn i samtalen på en slik måte var utenfor alle regler.

«Har du ikkje vært inne og hjelpa ho med hår og klær?» spurte ungfrua. Hun virket ikke sint, bare forundret.

«Nei, æ …» Marika lette etter en god forklaring. Men sannheten var at hun hadde rent glemt Cathrine. Hun bodde jo ikke der lenger, og det hadde vært så mye som hadde opptatt tankene hennes. Hun valgte å ikke si mer, men styrtet ut. Gjennom gangene, der hun stanset ved den riktige døren. Etter to bank uten å få svar gikk hun inn. Men værelset var tomt.

Hun gikk tilbake, nølte og tittet innom alle rommene, før hun småløp ned trappene.

«Har dokker sett ho Cathrine? Ho e borte.»

Lovise og Jonetta så på henne.

«Borte?» gjentok Lovise. «Ho gikk da tel sengs i går kveld, veit æ. Har du sett overalt?»

Marika så vekk og nikket. Mot brystet kjente hun brevpapiret stikke mot huden, og en følelse av uhygge krøp innover henne.
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Storvaagen, desember 1879

Marika la hånden på brystet og kjente gåsehuden krype oppover armene. «Ho Cathrine kom ikkje tel morramaten.» Stemmen skalv litt, og hun tok seg sammen da hun merket Lovises granskende blikk. «Æ har sett på værelset hennes, men der va ho ikkje.»

Jonetta tørket hendene på forkleet. «Så e ho vel en anna plass i huset.»

«Det e mange rom i Herrens hus,» kniste Lovise og siterte Bibelen. Hun fikk et skarpt blikk fra Jonetta og knep leppene hardt sammen.

«Ja, æ får se.» Marika gikk til kontoret, åpnet døren, men der var det helt mørkt. Hun fortsatte mot stuen nede, gikk opp trappen og var innom alle værelsene. Det kunne hende at Cathrine av en eller annen grunn hadde lagt seg et annet sted. Men sengene sto urørt. Til sist var det bare tørkeloftet igjen. Men der var døren stengt fra utsiden, og hun gikk tilbake til stuen.

«Unnskyld.» Hun neide og kremtet litt. «Æ har leita gjennom heile huset, men kan ikkje finn ho nån plassa.»

De andre vekslet blikk, ungfrua drakk litt kaffe og satte koppen lydløst ned igjen.

«Så har ho tatt sæ en tur ut,» sa David.

«Ut?» gjentok ungfrua. «Koffer skull ho det? Og ka har ho der å gjør?»

Han trakk på skuldrene. «Førdi ho lika dramatikk. Kanskje furta ho før nåkka og har kjørt hjæm. Eller gått en tur.»

«Tur?» fnyste Thams. «Det e første juledag. Det e ingen som går ut da. Nei, ho må befinn sæ en plass i huset. Har du sett i kjellern? Kanskje ho gikk ned før å se tel vinlageret?»

Marika neide igjen. «Nei, der har æ ikkje sett. Æ skal se med en gang.»

Lovise stanset henne da hun kom småspringende gjennom kjøkkenet. «Fant du ho?»

«Nei, æ må se i kjellern. Kanskje ho ser etter vin, meint han Thams.»

«Men kjære vene, da hadd vi da sett ho.» Jonetta satte hendene i hoftene.

Marika åpnet luken i gulvet og gikk ned. Lykten hun tok med, holdt hun på strak arm. Det var rått og kaldt der nede, og lyset fikk skyggene til å danse over steinveggene. Hun hadde aldri vært redd for mørket. Som moren hennes hadde sagt en gang: «Det e akkurat det samme som skjer på lys dag som i mørket. Og ingenting å være redd før.»

Den gang var Marika et barn, nå var hun voksen og visste bedre. Det var mye som kunne skjule seg i mørket. Om ikke draug og andre gjengangere så levende vesen. En brå tanke slo ned i henne: Hva om Cathrine hadde gjort ende på seg, og hun fant henne her – kanskje hang hun fra et tau en eller annen plass og …

En hånd la seg på skulderen hennes, og hun skrek ut.

Lovises latter fylte kjellerrommet. «Skræmt æ dæ?»

«Skræmt mæ? Det va like før æ pessa i klean. Ditt tullhau, der du står!»

«Unnskyld. Har du funne prinsessa?»

«Nei, vi går opp, her e ho i alle fall ikkje. Æ går rundt og ser i vaskekjellern og de andre romman.»

«Der blir du i alle fall ikkje å finn ho. Ka tid gikk Thams sine dit?»

«Ingenting må vær uprøvd,» svarte Marika kort.

Hun tok storsjalet på seg, før hun gikk rundt huset og inn i kjelleren der mora pleide å vaske tøy. Hun hadde jo fri denne dagen, så rommet var kaldt og mørkt. Hun hufset seg, løftet lykten og lot lysstrålen gli over rommet. Der sto bøtter og kar, et børtre inne ved veggen, vaskebrett, ovnen og en haug med ved. Hun gikk bort til de andre dørene, men alle var låst.

Utenfor ble hun stående en stund og se seg om. «Kor i svarten har du gjort av dæ?» hvisket hun.

På veien tilbake støtte hun på et par drenger. «Har dokker sett ho Cathrine?»

De ristet på hodet og gikk sorgløst videre.

Hun frøs så hun skalv da hun kom inn i kjøkkenet igjen. «Æ må opp og gje beskjed om at ho ikkje e kommen tel rette.»

I stuen ble igjen alles blikk rettet mot henne.

«Æ har leita gjennom heile kjellern og snakka med et par drenga. Ingen har sett ho.»

«Bry dæ ikkje om å leit meir,» sa David. «Ho dukka vel opp snart. E der meir kaffe?»

Marika nikket, grep sølvkannen og skjenket opp i koppene. Så trakk hun seg tilbake.

Ved bordet hadde praten stanset. Bare klirring av kopper og bestikk kunne høres. En av dem kremtet, så stemmen til ungfrua.

«Takk, da e æ førsynt.» Hun trykket servietten mot munnen.

«Du kan da likevel hold oss med selskap.» Det var ikke et spørsmål, men mer en ordre fra Thams.

«Æ har ikkje tenkt mæ nån plassa,» sa hun spisst. Så henvendte hun seg mot herr Holtermann.

«Sa ho verkelig ingenting tel dæ som kunn førtæll kor ho e?»

Han ristet på hodet.

«Ka tid så du ho sist?»

«Det var vel i den tiden vi gikk til sengs, vil jeg tro.» Han stirret tenksomt ned i duken. «Jo, det var da. Hun satt ved toalettbordet da jeg sa god natt og sa at denne aftenen ville jeg ikke lese på sengen. Til det var jeg altfor trett.»

«Kordan reagerte ho på det?»

Holtermann så på henne. «Hun sa ingenting. Og like etter falt jeg i søvn.» Da jeg sto opp, tenkte jeg faktisk ikke stort over at hun var vekk. Han strøk en skjelvende hånd over pannen. «Det er jo fryktelig at jeg ikke gjorde det.»

«Kem som gjør sæ tanka om sånt?» fnyste Thams. «Du trudd sekkert at ho va stått opp før dæ.»

«Jo, jeg gjorde antagelig det.»

Ungfrua klødde seg i hodet med lillefingeren. «Æ hadd skjønt det bedre om det va sommer, men på kaldaste vintern …? Da e det da ingen som går ut medt på natta, og slettes ikkje på en dag som den her.»

«Æ må kanskje minn dæ på at ho har vært på asylet i Bergen,» sa David og satte koppen fra seg med et hardt klirr. Så skjøv han stolen bakover og reiste seg. «Takk før maten,» sa han kort og gikk inn i den andre stuen.

Marika skulle ha gitt mye for å kunne forlate selskapet, hun også.

Da reiste også ungfrua seg. «Dokker får ha mæ unnskyldt,» sa hun og gikk.

De andre to herrene fulgte Davids eksempel og forflyttet seg inn i stuen.

Mens Marika ryddet av bordet, tenkte hun på brevet. Hun måtte bare få et lite øyeblikk alene til å lese det i fred og ro. Noe sa henne at det ikke bare var en kort takk og på gjensyn.
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Da hun hadde ryddet opp etter morgenmaten, gikk hun i gang med værelsene. Først var det Thams og fruen sitt. Hun lukket døren bak seg, åpnet blusen og tok ut brevet. Hun kjente hvordan hånden skalv, som om det beste var ikke å vite. Bare legge det tilbake til senere, eller kaste det i ovnen og aldri få visshet?

Det gikk i en dør et sted i huset, så ble det stille.

«Toskhau,» hvisket hun og kjente hvor underlig det var å høre sin egen stemme. Hva kunne vel skje om hun åpnet brevet? Selvfølgelig var det et kort farvel. Han hadde lagt det på kommoden, der hvem som helst kunne ha funnet det. Både ungene og Ruth kunne ha vært innom værelset hans og tatt det.

Hun åpnet og leste.

Kjære Marika

Jeg ber om forlatelse for at jeg reiser så brått, men det er ytterst nødvendig. Jeg takker

Igjen hørte hun en dør bli åpnet og lukket, så skritt som nærmet seg. Fort stakk hun brevet ned i forklelommen. Akkurat i tide før døren ble åpnet og frua sto der.

«Nå, der va du.» Hun prøvde seg på et smil, men det gled fort vekk. «Når du tar værelset tel Cathrine og Karl, så se om nåkka av Cathrine sine saker e borte. Det nøtta ikkje å spør han, før du veit … mannfolk.» Igjen et fort lite smil.

«Det skal æ gjør.» Marika knikset fort.

«Takk. Æ tenkte at kanskje ho hadd tatt en tur hjæm.»

«Det kan hend.»

Hun la håndflatene mot hverandre. «Ja, det va bære det.»

Marika gikk i gang med å trekke fra gardiner, re sengen, samle klær og legge det på plass. Hun ryddet på toalettbordet og ordnet alt annet som måtte gjøres. Brevet fikk vente litt til. Straks hun var ferdig, gikk hun videre til neste værelse.

En stund ble hun stående midt på gulvet. På ny ble hun fylt av en uro. Så tok hun seg sammen. Frua hadde bedt henne se om noe var borte. Men hva hadde Cathrine med seg? Flere kister og kofferter, som om hun skulle bli her særdeles lenge. Men hva hadde hun vel å gjøre hjemme nå? Ingenting kunne da haste slik på en dag som denne, og ikke minst uten å si ifra?

Hun bestemte seg for å re senger og slikt først. Da fikk hun bedre oversikt. Da alt var ryddet, kunne hun slå fast at både håndspeil, hårbørste, neglebørste og kam var der. Det samme var hårnåler, kammer og silkerosene hun pleide å pynte seg med. Kister og kofferter var båret vekk, men klær og sko var det nok av. Uansett ville ikke Cathrine ha klart å frakte med seg noe større alene. Hadde hun virkelig bare gjemt seg et sted? Cathrine var i stand til det meste. Hun var i stand til alt, rettet hun seg selv og vurderte om hun skulle gi ungfrua beskjed straks, eller vente litt.

Hun bestemte seg for å gjøre i stand Davids værelse først.

Frua møtte henne ute i gangen da hun var ferdig.

«Fant du ut om nåkka mangla?»

«Det ser ut som alt e der. Det kan selvfølgelig hend at et eller anna smått e borte. Æ skal ikkje si det før sekkert, men kanskje nåkka som kunn fylt ei reiseveske.»

«Takk.» Hun snudde seg for å gå, men stanset så. «Gå ut og se om det mangla en hest. Og med det samme, hør om nån savna en båt.»

«Naturligvis.»

Marika møtte Jonetta på kjøkkenet. «Ungfrua ba mæ se om det mangla hesta eller båta.»

«Gud bedre oss alle, de trur nu vel ikkje at ho har stokke av?»

«Æ veit ingenting.» Marika tok på seg jakke og storsjalet og dro ut. I stallen sto alle hestene. En av dem snudde hodet og knegget lavt. Hun gikk bort til den og strøk hånden over den silkebløte mulen.

«Har du sett ho Cathrine her inne?»

Den sakset litt med ørene.

«Nei, æ tror heller ikkje ho har vært her, men nu må æ skyndt mæ ut før æ får hestelukt på mæ. Da blir sjølfolket sur, kan du tru. Og enda du som lukta så godt.» Hun stakk nesen inn i pelsen og trakk pusten dypt, før hun skyndte seg ut.

Midt på tunet møtte hun Nicodemus.

«Har du hørt om nån som mangla en båt?»

«Ja, æ skull så hjertens gjerne hatt to,» flirte han så tannstubbene syntes. «Men det e ikkje æ som har stjælt nåkka båt.»

«Det trur æ da ikkje, men veit du om nån som har møsta en?»

Han ristet sakte på hodet. «E det skjedd nåkka særskjelt?»

Marika trakk pusten og vurderte hvor mye hun kunne si. «Ho Cathrine e borte.»

«Nei, kor i svarte. E ho stokke av?»

«Ingen som veit. Alle sakern ligg igjen, og hestan står i stalln.» Hun trakk pusten dypt. «Æ får spør fleire.»

«Æ skal hjælp dæ og spør folk. Og hør æ nåkka, skal du få beskjed.» Nicodemus løftet armen til hilsen og skyndte seg videre i motsatt retning.

*

Marta kom ut fra fjøset. Hun hadde gjort rent til dyrene og gitt dem både høy og vann. Nå skulle hun inn, vaske hendene og deretter sette seg ned med strikketøyet. Det var jo så mye artigere å strikke tynne strømper til fine fruer enn disse grove lestene til Nicodemus. Dessuten fikk hun betalt for finstrømpene. Tenk at hun skulle være så heldig. Det var takket være venninnen inne i Kabelvaag, fru Solstad, som hadde nevnt at en av forretningene behøvde strikkersker. Ikke en hvilken som helst forretning heller, men den som Julian Bjerke hadde eid. Ikke alle var enige i at man skulle gjøre unødig arbeid på første juledag, men nå var det heller ingen som så henne – eller hadde noe med hva hun bedrev i sitt eget hus. Takk og lov for det, tenkte hun med et fornøyd smil.

Det beste av alt var selvsagt at hun fikk betalt for arbeidet. Det meste sparte hun. Man visste aldri når det kom dårlige tider, og nøysomhet var en dyd. Dessuten var da både stabburet og krambua fylt opp av alskens goder hun kunne forsyne seg av. Gratis var det også. Hun tok sopelimen og kostet litt snø fra trappen, og gikk inn.

Det var fortsatt glør i ovnen, men hun la på litt mer rekved og noen torvklumper, før hun satte seg ved kjøkkenbordet. Det skulle ha gjort seg med en ørliten kaffesvett, men det fikk vente. Det kunne kanskje være belønningen når den første strømpen var ferdig. Det var ikke lenge igjen nå. En halv alen, regnet hun med.

Mens hun strikket, lot hun blikket gli ut vinduet og ned mot fjæra. Det var da voldsomt hvor mye folk som hadde samlet seg der nede. Minst fem stykker, og alle pratet ivrig i munnen på hverandre, virket det som. Hun la strikketøyet fra seg i kurven og reiste seg. Hadde hun bare hatt råd til slike fine, store vinduer som i væreiergården, hadde hun fått med seg enda mer. Men disse små, bulkete glassene gjorde utsynet dårlig. Og ikke minst fordi det var så mørkt ute. Heldigvis hadde noen av karene lykter med seg. Mon tro om det ikke var Nicodemus som sto der? Jo, så sannelig, det var ikke til å ta feil av, sidrumpa og med knekk i de skrøpelige knærne. Hun måtte reise seg og støtte seg til karmen. Kanskje hun skulle kakke litt på vindusglasset og vinke ham hjem? Nei, det var for langt unna, han ville ikke høre det.

Hun klødde seg tenksomt på underarmen, så seg rundt og satte likevel over kaffekjelen. Da Nicodemus kom inn, hadde den akkurat fått lunk.

«Marta! Marta, e du hjæmme?»

«Ja, æ e på kjøkkenet!» ropte hun tilbake. «Kaffen e klar.»

«Nu skal du beinast få hør nytt.» Han kom inn med skoene på og slapp snø flere steder, men Marta valgte å overse det denne gangen.

«Ho Cathrine Thams e førsvunne.»

«Det va nu ei Guds løkka. Enn han Thams, e han også borte?»

«Nei, dessverre, ikkje det æ har hørt.»

Marta skjenket kaffe i koppene og satte seg. «Ja ja, det e nu lov å håp om at han også førsvinn en vakker dag. Men kor har ho gjort av sæ?»

«Det e ingen som veit. Du skjønna, æ møtt på ho Marika, og ho kunn førtæll at ho va på leiting etter Thams-dattera. Ingen av hestan va brukt, og nu lurte ho på om det va nån som mangla en båt. Så æ har nu sport mæ før, men alle har sitt på stell. Ho kan da ikkje bære førsvinn i lause luften?»

«Nei, det skal vel godt gjøres. Sjøl om Thams sine klar det meste, vil æ tru de møt motstand der, ja.» Marta slurpet kaffe og nikket til Nicodemus. «Nu må du drekk kaffen mens den e varm.» Hun så ut vinduet. Cathrine hadde alltid vært en ufordragelig skapning, så aldri så galt at det ikke var godt for noe. Men det ville ha vært artig å vite hvor hun hadde gjemt seg. Ja ja, hun fikk bare fortsette å drikke kaffe, så fikk tiden vise hvor det var blitt av henne.
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