
 
   [image: cover]
 


[image: Aschehoug e-bok]

Agatha Christie

Og dermed var det ingen



Oversatt av Liv Malling




Originalens tittel: And Then There Were None

AGATHA CHRISTIE®

Copyright © 2011 Agatha Christie Limited (a Chorion Company).

All rights reserved.

«And Then There Were None» was first published in 1939.



Norsk utgave © 2011 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no



Tilrettelagt for epub av Type-it AS, Trondheim 2011



ISBN 978-82-03-21554-4








Til Carlo og Mary

Dette er deres bok, dedikert til dem i kjærlighet.


1. kapittel
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I hjørnet av en førsteklasses røykekupé satt forhenværende dommer Wargrave og dampet på en sigar, mens han interessert lot øynene løpe over de politiske nyhetene i Times.

Han la avisen fra seg og så ut av vinduet. De kjørte gjennom Somerset nå. Han så på klokken – to timer til.

Han forsøkte å huske alt han hadde lest i avisene om Soldatøya. Opprinnelig var den blitt kjøpt av en amerikansk millionær som hadde seiling på hjernen – og som hadde bygd et luksuriøst, moderne hus på den vesle øya utenfor kysten av Devon. Den uheldige kjensgjerningen at millionærens nye, tredje kone alltid var sjøsyk hadde imidlertid ført til at han hadde avertert huset og øya til salgs. Det ene forlokkende avertissementet etter det andre hadde stått i avisene. Så kom en kort melding om at øya var blitt kjøpt – av en herr Owen. Og da var det at ryktemakerne hadde fått vind i seilene. Soldatøya var i virkeligheten blitt kjøpt av den amerikanske filmstjernen Gabrielle Turl! Hun ville bo der noen måneder i stillhet og ro. En sensasjonsjournalist var kommet med en fin hentydning til at de Kongelige skulle ha sommersted der??! En annen hadde hørt at et nygift par skulle tilbringe hvetebrødsdagene på øya. Unge Lord L. skulle omsider ha bukket under for Cupido! En tredje visste helt sikkert at admiralitetet hadde kjøpt huset og øya for å drive noen særdeles viktige eksperimenter der.

Soldatøya var med andre ord godt stoff!

Dommer Wargrave trakk et brev opp av lommen. Skriften var praktisk talt uleselig, men her og der var det enkelte ord som var uventet tydelige. – Kjæreste Lawrence … evigheter siden jeg hørte noe om deg … må komme til Soldatøya … verdens mest henrivende sted … så mye å snakke om … gamle dager … ett med naturen … dovne oss i solen … 12.40 fra Paddington … møter deg i Oakbridge … og brevskriveren undertegnet seg med en flott sving: din hengivne Constance Culmington …

Dommer Wargrave forsøkte å huske, når han egentlig hadde sett Lady Constance Culmington sist. Det måtte være syv – nei, åtte år siden. Den gangen hadde hun stått på nippet til å vende tilbake til Italia og dovne seg i solen og være ett med naturen og contadini’ene. Senere hadde hun reist til Syria, hadde han hørt, fullt bestemt på å dovne seg i en enda sterkere sol og være ett med naturen og beduinene.

Constance Culmington var nettopp av den sorten som kunne finne på å kjøpe seg en øy og omgi seg med mysterier, tenkte han ved seg selv. Dommer Wargrave nikket fornøyd over denne konklusjonen, og da han først begynte å nikke, fortsatte han med det en stund …

Til han sovnet …
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Vera Claythorne satt i en tredjeklasses kupé sammen med fem andre reisende, lente hodet tilbake og lukket øynene. Så varmt det var å reise med toget i dag! Så herlig det skulle bli å komme til sjøen! Sannelig heldig at hun hadde fått denne jobben. Når en ville ha post i ferien, betydde det nesten alltid at en måtte se etter en flokk unger – det var mye vanskeligere å få feriejobb som sekretær. De hadde ikke vært særlig håpefulle på arbeidskontoret heller.

Og så hadde brevet kommet.

– Jeg har fått oppgitt Deres navn på Yrkeskvinnenes arbeidskontor, samtidig som kontoret anbefaler Dem på det beste. Jeg betaler med glede den lønnen De forlanger og håper De kan begynne å arbeide den 8. august. Toget går 12.40 fra Paddington, og vi skal møte Dem på Oakbridge stasjon. Vedlagt følger £ 5 til utgifter.

Deres Una Nancy Owen.

Og øverst den trykte adressen: Soldatøya, Sticklehaven, Devon …

Soldatøya! Det hadde jo ikke stått om annet i avisene i det siste! Alle slags gjetninger og interessante rykter. De var for øvrig sikkert uriktige. Men huset var iallfall blitt bygd av en millionær og skulle være siste skrik, når det gjaldt luksuriøs innredning.

Vera Claythorne var sliten etter en anstrengende tid på skolen og tenkte for seg selv: – Det er ikke noe særlig å skryte av å være gymnastikklærerinne på en tredjeklasses anstalt … hvis jeg bare kunne få jobb på en skikkelig skole!

Og så tenkte hun videre med en kald følelse i hjertet: – Men jeg kan visst være glad til at jeg har en jobb i det hele tatt. Folk liker nå engang ikke forhør og slikt, selv om jeg ble helt frikjent!

Legen hadde til og med rost henne, fordi hun var så åndsnærværende og modig, husket hun. Når galt først skulle være, kunne det ikke gått bedre. Og fru Hamilton hadde vært godheten selv – bare Hugo – men hun ville ikke tenke på Hugo!

Til tross for heten i kupeen grøsset hun og skulle ønske hun ikke skulle til sjøen. Et bilde sto klart for henne: Hodet til Cyril, der det duppet opp og ned borte ved klippen … Opp og ned … opp og ned … og hun selv som svømte med lange, øvede tak etter ham – som bante seg vei gjennom vannet, men visste – bare så altfor godt – at hun ikke ville komme tidsnok …

Havet – det dype, varme, blå havet – formiddager på badestranden – Hugo – Hugo som hadde sagt at han elsket henne …

Hun måtte ikke tenke på Hugo …

Hun åpnet øynene og så med rynkete bryn på mannen rett overfor. En høy mann med brunt ansikt, lyse, nokså tettsittende øyne og en litt arrogant, hard munn.

Hun tenkte for seg selv: – Han har sikket vært mange steder i verden og sett mange interessante ting …

3

Philip Lombard sendte piken rett overfor et raskt blikk med de lyse øynene og tenkte for seg selv:

– Ganske søt – kanskje litt for lærerinneaktig.

Ben i nesen, ville han tro – en som kunne holde stillingen – både i krig og kjærlighet. Det skulle være ganske morsomt å forsøke …

Han rynket pannen. Nei, han måtte holde seg borte fra slikt. Dette var forretninger. Han måtte konsentrere seg om jobben sin.

Hva var det egentlig han hadde påtatt seg, spurte han seg selv. Den vesle jøden hadde vært forbannet mystisk.

– Jobben er Deres, hvis De vil ha den, kaptein Lombard. Han hadde tygd på det og sagt:

– Var det hundre guineas?

Han hadde sagt det nonchalant, som om hundre guineas ikke spilte noen rolle for ham. Hundre guineas, når han bokstavelig talt ikke eide et øre å kjøpe mat for! Men han hadde hatt en følelse av at den vesle fyren var på det rene med situasjonen.

Han sa med samme nonchalante stemme:

– Og De kan ikke gi meg flere opplysninger?

Isaac Morris hadde rystet ettertrykkelig på det lille, skallede hodet.

– Nei, kaptein Lombard. Min klient vil ha tak i en mann som kan tie, og som har vært ute i hardt vær før. Jeg har fått fullmakt til å gi Dem hundre guineas, hvis De er villig til å reise til Sticklehaven, Devon. Den nærmeste stasjonen er Oakbridge. Der blir De møtt og kjørt ut til Sticklehaven, hvor en motorbåt tar Dem til Soldatøya. Og der vil min klient sette Dem nærmere inn i hva De skal gjøre.

– Hvor lenge skal jeg være der?

– I høyden en uke.

Kaptein Lombard hadde dratt i den lille mustasjen sin og sagt:

– Jeg kan ikke påta meg noe – ulovlig!

Han hadde sett fast på jøden, da han hadde sagt dette. Et lite smil hadde lurt i munnvikene til Isaac Morris, da han svarte:

– Hvis min klient foreslår Dem noe ulovlig, kan De naturligvis trekke Dem tilbake.

Den sleipe, vesle fyren hadde virkelig smilt! Som om han visste at lovlydighet ikke alltid hadde vært et sine qua non i alt Lombard tidligere hadde gjort …

Lombard hadde ikke kunnet la være å smile, han heller!

Jo, han hadde vært ute i hardt vær mangen gang! Men han hadde alltid klart brasene! I virkeligheten var det ikke mye han ikke kunne være med på …

Nei, det var ikke mye han ikke kunne være med på. Han innbilte seg at han ville få det morsomt på Soldatøya …
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I en kupé der det var forbudt å røyke, satt frøken Emily Brent, rank i ryggen som hun pleide. Hun var fem og seksti år og likte ikke å sitte makelig. Faren, en oberst av den gamle skolen, hadde vært svært nøye på at barna hans holdt seg rette i ryggen.

Den nåværende generasjonen var uhyggelig slapp – både i holdning og på alle andre måter …

Hyllet i en aura av selvrettferdighet og ufravikelige prinsipper, satt frøken Brent i den overfylte tredjeklasses kupeen og triumferte over dens mangel på komfort og den uutholdelige heten. Alle klagde sånn nå for tiden! De måtte bedøves, før de trakk ut tenner – de tok medisin, hvis de ikke fikk sove – de forlangte lenestoler og puter, og de unge pikene lot formene sine flyte ut overalt og lå halvnakne på badestranden om sommeren.

Frøken Brent knep munnen sammen. Hun måtte være et godt eksempel for enkelte mennesker.

Hun husket sommerferien i fjor. Nå i år ville det imidlertid bli helt annerledes. Soldatøya …

Inne i seg leste hun om igjen det brevet hun alt hadde lest så mange ganger.

– Kjære frøken Brent!

Jeg håper De husker meg? Vi var sammen på Belhaven pensjonat for noen år siden, og da fant vi ut at vi hadde mye til felles.

Jeg skal begynne eget pensjonat på en øy utenfor kysten av Devon. Jeg tror det er behov for et sted med god, alminnelig mat og hyggelige, gammeldagse gjester. Ikke nakne piker og grammofon halve natten. Det ville glede meg meget om De kunne få anledning til å tilbringe sommerferien på Soldatøya – gratis – som min gjest. Ville det passe i begynnelsen av august? Kanskje den 8.?

Deres hengivne U.N.O–

Hva var navnet? Underskriften var litt vanskelig å lese. Emily Brent tenkte utålmodig: – Uff, at folk skal skrive navnet sitt så utydelig!

Hun forsøkte å huske gjestene på Belhaven. Hun hadde vært der to somre på rad. Det var den hyggelige, middelaldrende damen – frøken – frøken – hva var det nå hun het? – faren hadde enda vært prest. Og det hadde vært en fru Olton der – Ormen – nei, Oliver måtte det være! Jo, Oliver!

Soldatøya! Det hadde stått noe i avisene om Soldatøya – noe om en filmstjerne – eller var det en amerikansk millionær?

Slike steder ble ofte solgt svært billig – det var ikke alle som ville ha en øy. De syntes kanskje tanken var romantisk, men når de kom for å bo der, oppdaget de alle manglene og var bare glad til over å kunne selge.

Emily Brent tenkte for seg selv: – Jeg får i alle tilfeller gratis sommerferie.

Og nå da inntektene hennes var blitt så redusert, og det var så mange papirer som ikke ga utbytte, var det absolutt et hensyn å ta. Hvis hun bare kunne huske litt mer om fru – eller var det frøken – Oliver?
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General Macarthur så ut av kupévinduet. Toget var i ferd med å ankomme til Exeter, der han skulle bytte. Fordømt så sent de gikk, disse små sidebanene! Det var ingen vei å snakke om til Soldatøya, hvis en kunne følge etter kråka, der den fløy.

Han hadde ikke klart for seg hvem denne fyren Owen var. En venn av Spoof Leggard, åpenbart – og av Johnnie Dyer …

– – – et par andre gamle venner kommer – det skal bli hyggelig å få en prat om gamle dager …

Ja, det skulle bli morsomt. I det siste hadde han hatt følelsen av at folk nærmest hadde unngått ham. På grunn av det fordømte ryktet! Det var temmelig hardt – det var jo nesten tredve år siden nå. Det var naturligvis Armitage som hadde sladret. Fordømte guttungen! Hva visste han om det? Nå ja, det nyttet ikke å sture over slike gamle ting. En innbilte seg bare litt av og til – innbilte seg at folk så rart på en.

Det skulle bli interessant å se denne Soldatøya. Folk hadde sladret fælt om den i det siste. Det så nesten ut som det var noe i ryktet om at admiralitetet eller krigsministeriet eller flyvåpenet hadde fått tak i den …

Unge Elmer Robson, den amerikanske millionæren, hadde bygd huset. Brukt tusener på det, sa de. All tenkelig luksus …

Exeter! Og en time å vente! Og han ville ikke vente. Han ville videre …
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Dr. Armstrong kjørte bilen sin over Salisbury-sletten. Han var svært trett … det var ikke bare morsomt å være motelege. En gang i tiden hadde han sittet på kontoret i Harley Street, omgitt av de mest moderne instrumenter og de mest komfortable møbler og ventet – ventet den ene tomme dagen etter den andre på tegn til fremgang …

Og hell og fremgang hadde han hatt! Men han hadde naturligvis også vært dyktig. Han kunne sine ting – men det var ikke nok. En måtte ha hell med seg, også. Og det hadde han hatt. En riktig diagnose, et par takknemlige, kvinnelige pasienter – kvinner med penger og posisjon – og hans ry hadde bredt seg. – De burde forsøke Armstrong – ganske unge mannen – men så flink – Pam hadde vært hos alle slags leger i årevis, og han fant øyeblikkelig ut hva som var i veien med henne! Snøballen hadde begynt å rulle.

Og nå var dr. Armstrong en berømt doktor. Dagene var fullt besatt. Han hadde nesten aldri fri. Og derfor var han glad han kunne forlate London denne august-morgenen og være noen dager på en øy utenfor Devon-kysten. Ikke at det ville bli ferie, akkurat. Brevet han hadde fått, hadde vært nokså ubestemmelig, men sjekken som fulgte med var håndgripelig nok. Denne familien Owen måtte velte seg i penger. Litt småproblemer, lot det til, en ektemann som var bekymret for kona sin og ville få en lege til å se på henne uten at hun visste det selv. For hun ville ikke gå til doktor. Nervene …

Nervene, ja! Doktorens øyebryn skjøt i været. Disse kvinnene og nervene deres! Nå ja, han tjente på det. Halvparten av de kvinnene som kom til ham, feilte ikke annet enn at de kjedet seg, men det kunne han jo ikke si til dem. Og i alminnelighet klarte han å finne litt filleri ved siden av.

– En litt unormal tilstand i (her fulgte et langt ord), men ikke noe alvorlig – bare at en må ta litt hensyn. En ganske enkel behandling.

Ja, når det kom til stykket, var det først og fremst sinnet legene helbredet. Og han hadde et pent vesen – han kunne inngyte håp og tillit.

Heldigvis hadde han klart å ta seg sammen etter den affæren for ti – nei, femten år siden. Det hadde vært på nære nippet! Han hadde holdt på å knekke sammen. Sjokket hadde reddet ham. Han hadde helt holdt opp å drikke. Ja, sannelig hadde det vært på nære nippet …

Med en øredøvende, skingrende tuting strøk en elegant Dalmain sportsmodell forbi ham med en fart på 120 km i timen. Dr. Armstrong holdt på å kjøre i grøften. En av de vanlige, unge toskene som gjorde landeveien utrygg. Han hatet dem. Dette hadde også vært på nære nippet. Fordømte, unge jyplingen!
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Tony Marston tenkte for seg selv, mens han tordnet nedover mot Mere:

– Det er forferdelig så mange biler det er som kryper bortover! Alltid en eller annen i veien … Og midt i kjørebanen holder de seg også! Det er litt av en tålmodighetsprøve å kjøre bil her i England … Ikke som i Frankrike, hvor en virkelig kan sette farten opp …

Skulle han stanse og ta seg en drink, eller skulle han kjøre videre? Masser av tid! Bare omkring tolv mil igjen. Han ville ta seg en gin-fizz. Kvelende varm dag!

Det burde bli ganske morsomt der ute på øya – hvis været holdt. Men hvem var de i grunnen, disse Owens? Rike og tarvelige, sannsynligvis. Badger var temmelig god til å snuse opp den slags mennesker. Det måtte han naturligvis, stakkars gutt, siden han ikke hadde penger selv …

Håpet de var rundhåndet med drinker. Men en visste aldri med slike mennesker, som hadde tjent pengene selv og ikke var født med dem. Det var synd at det ikke var sant at Gabrielle Turl hadde kjøpt Soldatøya. Det skulle vært ganske pussig å ha fått et bein innenfor der.

Nå ja, det var vel noen andre unge piker der …

Da han kom ut fra hotellet, strakte han seg, gjespet, så opp på den blå himmelen og kløv opp i sportsmodellen igjen.

Flere unge menn så beundrende på ham – på den seks fot høye, velproporsjonerte kroppen, det krøllede håret, det solbrente ansiktet og de intenst blå øynene.

Han trådte inn gassen og skjøt oppover den smale gaten. Gamle menn og visergutter hoppet til side for å redde livet. Viserguttene så imponert etter ham.

Anthony Marston dro videre på sin triumfferd.
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Blore satt på somletoget fra Plymouth. Det var bare ett menneske til i kupéen, en eldre, sjøfarende herre med blått øye. Foreløpig sov han.

Blore noterte omhyggelig i en liten bok.

– De er der, alle sammen, mumlet han for seg selv. – Emily Brent, Vera Claythorne, dr. Armstrong, Anthony Marston, gamle dommer Wargrave, Philip Lombard, general Macarthur, C.M.G., D.S.O. Tjener og kone: Rogers og frue.

Han lukket notisboken og stakk den i lommen igjen og kikket bort på den sovende mannen.

– Han har nok fått seg en tår over tørsten, sa Blore til seg selv.

Han gjennomgikk tingene grundig og samvittighetsfullt inne i seg.

– Jobben skulle være lett nok, sa han. – Jeg tror ikke jeg kan dumme meg ut. Håper jeg ser ut som jeg skal.

Han reiste seg og så seg undersøkende i speilet. Ansiktet han så hadde et visst militært preg, og det hadde mustasje. Det var uttrykksløst. Øynene var grå og satt nokså tett.

– Kunne godt være major, sa Blore. – Nei, det er sant. Det er jo en gammel general der på forhånd. Han ville øyeblikkelig avsløre meg.

– Sør-Afrika, sa Blore. – Ingen av disse menneskene har noe med Sør-Afrika å gjøre, og jeg har nettopp lest en reisehåndbok om landet, så jeg kan snakke om litt av hvert.

Heldigvis var det alle typer mennesker i koloniene. Blore visste at han som velhavende mann fra Sør-Afrika var velkommen overalt.

Soldatøya. Han husket Soldatøya som gutt … en nifs slags stein med måker rundt – omtrent en sjømil fra land.

Pussig idé å bygge hus der! Fælt i uvær! Men millionærer var fulle av nykker.

Den gamle mannen i hjørnet våknet og sa:

– Det er aldri godt å vite til sjøs – aldri!

Blore sa trøstende: – Nei, det er det ikke.

Den gamle hikket to ganger og sa klagende:

– Det blir uvær.

Blore sa: – Nei da, det er fint vær.

Den gamle mannen sa sint: – Jeg kan lukte det.

– Ja, kanskje De har rett, sa Blore fredsommelig.

Toget stoppet på en stasjon, og den gamle mannen reiste seg ustøtt.

– Her skal jeg ut. Han famlet seg bort til døren. Blore hjalp ham.

Den gamle mannen sto i døren. Han løftet hånden høytidelig. – Våk og be, sa han. – Våk og be. Dommedag er nær.

Han trimset fra stigbrettet ned på plattformen. Han så på Blore der han lå, og sa uendelig verdig:

– Hører De, unge mann. Dommedag er nær.

Blore sank ned på plassen sin og tenkte for seg selv: – Han er nok nærmere Dommedag, han enn jeg!

Men der tok han tilfeldigvis feil …
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