Den gamle medisinmannen Isa-Tai og den legendariske høvdingen Quanah Parker blir utvalgt av gudene til å knuse de hvite bisonjegerne som herjer på comanchenes jaktmarker.
Blant de hvite er en attenåring som er rytter på fraktrutene mellom Dodge City og Adobe Walls denne gråkalde våren i 1874. Hans navn er Morgan Kane. Sammen med den like unge Bat Masterson kjemper han side om side med jegerne i slaget som skal bli hans store ilddåp.
Eneste overlevende - igjen. Hvorfor? Hvorfor? Han krøp sammen på steinen og knøt nevene sammen. Hvilken forbannelse lå over ham? Hvorfor måtte folk han likte, mennesker som betydde noe for ham, hvorfor måtte de dø?