«På grunnlag av en kortfattet anmeldelse av en bok hvis forfatter jeg ikke bryr meg med å huske navnet på, der det refereres til funnet av en eierløs koffert med to svært forskjellige diktsamlinger tilskrevet en viss Eusebio ***, innlagt etter familiens ønske på et psykiatrisk mili.tær.sykehus i Melilla i begynnelsen av oppstanden i juli 1936, et sykehus han ifølge én versjon rømte fra med hjelp fra en soldat fra Rif, og ifølge en annen han slett ikke røm.te fra, men der han gjennomgikk et «rehabili.te.rings.pro.gram» i regi av fascistiske psykiatere, be.slut.tet vi, en grup.pe lidenskapelige lesere fra en provinsby, å skri.ve en kollektiv roman med utgangspunkt i denne dik.te.rens vage historie. I tre behagelige sommeruker var vi samlet i en vakker og kunstferdig utformet hage.»
