

[image: Barneregjeringen]



Aleksander Melli

Barneregjeringen



[image: Cappelen Damm]


AV ALEKSANDER MELLI:



Skyggebokseren. Cappelen 1999

Syv historier. Cappelen 1999

De medskyldige. Cappelen 1997

Skytsenglene. Cappelen 1996

Gagarins øyne. Cappelen 1994

Tilfeldighetsmorderen. Cappelen 1993

En tidlig morgen. Cappelen 1990


Til Felix og Leo


MAX BERG




Det var en troverdig dag i november. Det var dagen Max Berg kom hjem etter skolen, låste opp postkassen i trappeoppgangen og fant det første kortet fra Barneregjeringen, blant alle de andre brevene og trykksakene postbudet hadde levert. Kortet var avlangt, like stort som hånden hans, og farget som et planteskudd dyppet i melk. På den ene siden var en hvit, liten b, så vidt uthevet mot den lysegrønne bakgrunnen: b for Berg, tenkte Max –en familielogo, eller en eksklusiv, personlig invitasjon. Men da han vendte om kortet og leste baksiden, følte han seg plutselig tullete. For dette var jo helt åpenbart ikke en invitasjon til Max personlig, men et PR-påfunn av et eller annet slag, adressert til alle som gadd å forholde seg til det:

Den sanne virkeligheten kommer snart

Barneregjeringen

Som noe en fanatisk religiøs leder kunne sagt, sa Max til seg selv. Men det var mer sannsynlig at kortet var forhåndsreklame, for et tv-program eller en film. Kommer snart virket mer fristende enn profetisk, og hva enn Barneregjeringen var, så var den garantert ute etter lommepengene dine, selv om den ikke sa det rett ut …

Max sto og bøyde på det plastaktige kortet. Skulle han gidde å beholde det? Når du har en mor som jobber med reklame, er det lett å bli lei av gratiskort. Vanligvis samlet han bare på avisutklipp –overskrifter og artikler og bilder –som han teipet og stiftet opp på soveromsveggen i et stort og litt rotete veggarkiv. Men dette kortet var fint. Han kunne vise det til Egil senere på ettermiddagen. B for Bestekamerat –hva ville Egil synes? Bullshit, antakelig. Max tok med seg posten –og aftenavisen –og gikk opp trappen, den knirkete trappeoppgangen i leiegården der familien hadde bodd siden Max var så liten at han måtte ta en pause for hvert trinn.

B for Bislet. 6B. Bush, Blair, Brutus … Og Basta. Selv før han var kommet til trappeavsatsen i første, var tanken på kortet, glimtet av alle hvis-verdenene et barn kan se for seg –tenk hvis, tenk om det fantes –blitt erstattet av andre, mer praktiske tanker. Er Therese hjemme? Gidder jeg gjøre leksene med en gang? Har Brutus fått matlysten tilbake? Står det noe nytt i avisen om situasjonen i Darfur?

Max låste seg inn i leiligheten, slengte fra seg sekken og posten og koste med Brutus, som lå oppå skohyllen i gangen. Så gikk han inn på rommet sitt, fant en knappenål og festet det lysegrønne kortet på utklippsveggen, med tekstsiden ut, ved siden av et bilde av Osama bin Laden.

Den sanne virkeligheten kommer snart.

En ganske frekk påstand. Akkurat nå hadde det vært fint om den sanne virkeligheten var en ny pizzasjappe i nabolaget, med gratisprøver rett hjem. Max smurte seg et ostesmørbrød, hentet sin bærbare PC og satte seg i godstolen til pappa. Han leste norske og engelskspråklige nettaviser, som han gjorde hver dag, mens han glattet ut mjauingen til Brutus med hånden.

Han tenkte verken på b eller Barneregjeringen. Og hvorfor skulle han det? Jeg ville heller ikke ha tenkt på b for Begynnelse, om jeg var Max. Kortet fikk ikke noe til å skje, satte ingenting i bevegelse.

Ikke som Max kunne merke, der han satt og leste avisen, en dag i november, dypt på innsiden av historien som jeg skal fortelle.




Det er jo så mange begynnelser. Noen kom fra den tiden da Max Berg var en veldig liten gutt og livet hans var bittelite i omfang, mye mindre enn Oslo by, så lite som en leilighet på Bislet, et barnerom og en seng, eller enda mindre, et liv like smått eller stort som armene og fanget til mamma og pappa.

På den tiden, da Max var tre år gammel, leste Gunnar Berg lokalnyheter for ham på sengekanten. For å få gutten sin til å sovne leste faren notiser og titler fra avisen. Det året Max fylte tolv, kunne han fremdeles huske følelsen av å ligge helt stille under dyna mens pappas stemme mumlet seg mer og mer til, og nyhetene fra avisen ble til rare, dagsaktuelle drømmer som svevde rundt hodeputen om natten.

At den store hobbyen til Max begynte slik, med høytlesning på senga, var en av historiene familien Berg likte å fortelle om Max. Det tar en del år å bli seg selv, etter en såpass stor overraskelse som det er å bli født. De fleste får det aldri til. Men Max var godt på vei til å bli seg selv allerede som fireåring. Det var da han lærte å lese, og det var da han begynte å stå litt mer fritt til å velge sitt eget lesestoff. Han ville vite hva mer som sto i avisene enn de søvnige nyhetene som faren leste høyt. En dag mamma trodde han lekte med Lego, smøg Max seg inn på hjemmekontoret til pappa og gikk løs på avisene som lå i en svær stabel i et hjørne av rommet. Han leste og leste til han var fullstendig bokstavblind og helt svart av trykksverte, og svevende, litt engstelig oppdatert på ting som han overhodet ikke forsto.

Dette var i 1998, et år da nyhetene stort sett var mindre ubehagelige enn de er nå. Mange var ubehagelige nok, men Max var ikke redd. Etter den dagen nektet han å bli lest for på sengen. Han ville heller bla for seg selv til han sovnet. Og han fikk lov, på betingelse av at pappa sjekket avisene først, og klippet ut skumle bilder og nyheter som var så dårlige at småbarn ikke burde vite om dem.

I noen år leste Max mest titler, billedtekster og enkle artikler, og kikket på bilder. Han satt oppslukt i avisen hver eneste kveld, med innbitt mine, slik andre barn sitter oppslukt i Donald. Senere, da han begynte på skolen og fikk et større ordforråd, prøvde han seg også på artikler og kommentarer –voksne, vanskelige tekster om storpolitikk og verdensbegivenheter, eller farens spalter om norsk kulturliv.

Max lærte fort, som barn gjør når de er virkelig opptatt av noe. Å ha en så spesiell hobby kjentes nesten som å ha en hemmelig identitet. Som seksåring kunne Max navnene til de fleste store statsledere i verden, og hovedstedene der de formet sine politikker. Sju år gammel visste han hvor det var krig i verden, og når neste valg skulle avholdes i Brasil, USA og Kenya. I en alder av åtte visste han hva WTO var, og IPCC, VRWC og UNITAF. I en alder av ni var han i stand til å lese Washington Post og The Guardian på nett, ved hjelp av ordboken. Norske nyheter var ikke alltid så spennende. Men Norge var gang på gang blitt kåret til verdens beste land å bo i, og Max forsto det godt. Ingen andre land har så få hjemmelekser, og så mange aviser.

Snart var han stor nok til å vite litt om det meste, selv det aller verste. Det hendte han våknet opp med en ekstra knute i hjertet; det hendte han drømte om krig og nød og arter som døde ut, eller at verdens mektigste menn kom inn på soverommet for å prate ondsinnet vrøvl. Men det var til å leve med. Du må tåle en del hvis avislesning er hobbyen din. Som den var, mildt sagt, for Max Berg.

Det var ikke rart at Therese, storesøsteren hans, kalte ham MBC, nyhetskanalen Max Berg –når hun ikke kalte ham Maksimal Nerd. Det var ikke rart at Line Berg kalte ham vidunderbarnet mitt, og strøk ham over håret mens hun spurte om situasjonen i Midtøsten, eller Kyoto-protokollen, eller dekknavnet for hunden til George W. Bush. Å være vidunderbarnet til mamma er ganske vanlig, men Max Berg var faktisk noe i nærheten av et ordentlig vidunderbarn. Ikke en bråmoden viktigper, som det kunne vært naturlig for folk å betale for å glo på –ikke en totalt ensporet frik. Max hadde andre interesser enn aviser, og et ganske vanlig liv. Men snakket du med ham en stund, merket du at han hadde langt mer peiling enn sine jevnaldrende, mer peiling enn de fleste voksne, på nyhetsbildet –det daglige bildet av alt det som er. På den tiden da millioner av merkelige begynnelser av varierende kraft begynte å flette seg sammen i ham og rundt ham, var det åpenbart både for Max selv, familien og andre som kjente ham at han grunnleggende sett var en nerd –et barn som var oppslukt av én interesse, og veldig fornøyd med å pusle for seg selv.

Å være nyhetsnerd er ikke akkurat den snevreste måten å være nerd på. Men det krevde ganske nerdete rutiner. Max leste aviser, på nett og papir, mange timer om dagen. Du kunne nesten se det på ham. Fordi han var født sterkt nærsynt, og var litt for ung eller ikke forfengelig nok til å bruke kontaktlinser, gikk han med tjukke briller som forstørret de blå øynene og forsterket inntrykket av en litt innadvendt pusling. Han hadde dessuten innefarge, som barn i et vinterland har, kanskje litt mer enn det som er vanlig, men han kom seg ut og rørte på seg såpass mye at han verken var datagrønn eller kebabgrå, som noen barn blir. Han var en middels høy sjetteklassing i norsk målestokk. Håret var en regelrett piggsveis som sto rett opp og rett ut, helt av seg selv. Figuren var slank, med bare en anelse ekstra sitteflesk på rumpa. Smilet var vennlig, men litt forsiktig, og ansiktet var nesten alltid beskjedent, ofte småsjenert eller betraktende. Noen få ganger kunne brilleblikket bli kledelig bestemt. Max skammet seg ikke over å være en nerd.

Og jeg skammer meg ikke over å ha plukket ham ut til hovedrollen i denne historien. Det har ikke vært mangel på interessante barn å følge gjennom en hel bok, snarere tvert imot –men Max er interessant på en beroligende måte. Han er nøktern og nokså bokstavelig. Han er fornuftig, iblant litt snusfornuftig, men ikke uten sin egen, rolige humor, som egner seg bra i en urolig historie for barn.

De første begynnelsene var ganske rolige. Det kunne fort ha blitt en forglemmelig vinter. Max leste aviser, gikk på skolen, var sammen med Egil, og samlet på de lysegrønne kortene som dukket opp i postkassen til familien Berg. Han var ikke alene om å samle på dem. Flesteparten av husstandene i landet mottok minst et halvt dusin kort, med forskjellige budskap, den vinteren.

Gjorde ikke du? Da må det ha skjedd en feil, eller du følger uvanlig lite med, eller du bor ikke i verdens beste land. For det hadde seg slik at fra og med februar det året Max fylte tolv, hadde de fleste barn i Norge en grei forståelse av hva Barneregjeringen var, og hva den en dag ville bli.




Lørdagsfrokost hos familien Berg var en gulrot. Den hadde vært en gulrot så lenge Max kunne huske. Så lenge Max kunne huske hadde dette vært en av farens faste vitser: Lørdagsfrokosten var en gulrot, med andre ord noe å glede seg til hele uken, særlig om vinteren, som nå, når det var mørkt og kaldt ute, og varmen og duften fra komfyren og stearinlysene gjorde kjøkkenet til det koseligste rommet i familien Bergs leilighet på Bislet. På lørdag var det endelig tid til å sette seg ned og være sammen og slappe av som en familie. Eller. Slik hadde det vært inntil nylig. For i det siste var lørdagsfrokosten blitt som en grønnsak man tvinger i seg fordi den visstnok er sunn. Siden nyttår hadde det vært ganske amper stemning rundt frokostbordet. Det var enten så stille at du kunne høre maten bli knasket, eller så mye kjefting at du mistet matlysten. Og Max skjønte ikke hvorfor. Litt småkrangling og banning var vanlig i familien Berg –Line og Therese kunne være veldig direkte av seg –men dette var noe annet. Dette var noe som foregikk mellom foreldrene, noe det var umulig å forstå seg på. I hvert fall var det slik at Line Berg siden nyttår hadde sluttet å kalle frokosten kvalitetstid, og fleipet med at nå skulle familien ha litt ordentlig, billig, masseprodusert tid fra Kina. Og Gunnar Berg hadde sluttet å snakke om lørdagsgulroten. Frokost, helt enkelt, var mer dekkende.

Klokken var ti. Ute på gata lå snøen skitten, og minnet Max om det brune sukkeret i skålen på bordet, mens trikken hvinte forbi, gulglødende som den store boblelampen i taket.

Frokosten begynte bra i dag. Familien Berg snakket om vinterferien, som var den store, frosne gulroten i slutten av februar. De hadde ikke hytte, men hadde leid en denne vinteren, og Max og Therese skulle få ukepass i slalåmbakken, mens Line og Gunnar Berg skulle sitte på hytta og drikke vin og «bli litt bedre kjent med hverandre», som Line Berg sa. Og kanskje ta en langrennstur i ny og ne –hvis de ikke var «for skitings,» sa Gunnar Berg på fleip. «Eller for nyforelska,» sa Line Berg og hevet de lyse øyenbrynene, som hun pleide når hun ville være morsom. Gunnar Berg smilte skjevt, og Line Berg lo høyt og rått av sin egen humor. Latteren virket i det minste ikke vondt ment.

Brutus satt borte ved vinduskarmen og mjauet som han pleide. Han var en trist, rødhåret katt med et flatt og ikke spesielt glupt ansikt. Han var kanskje litt tilbakestående, trodde Max. En idiot, mente Therese.

Line Berg snudde seg mot Max. Det pene ansiktet hennes, med smilerynker ved øynene, var hyggelig på en konsentrert måte. «Gleder du deg til vinterferien, pinnsvinet mitt?» spurte hun.

Therese lo. Hun var fjorten år, med blondt volumhår, tre strøk sminke og en stemme som alltid var lys og søt, selv når hun sa frekke ting.

Max kikket opp fra Aftenposten, som han smugleste på fanget –det var egentlig ikke lov å lese aviser ved bordet –og sa at han gledet seg veldig til vinterferien. At moren brukte det gamle kjælenavnet, gjorde ham ingenting. Pinnsvinet var ikke det verste du kunne sammenliknes med. Det var et sært lite dyr, et dyr som var mest kjent for å ende sitt liv i trafikken, men det hadde en egen verdighet, syntes Max, der det snuste og snøftet seg nærsynt gjennom livet. Han hadde sympati for et nærsynt dyr. Hadde han ikke hatt briller, ville moren hans ha sett ut som en mor under vann, når du svømmer med øynene åpne. Og artikkelen han leste om Vesten og islam ville vært uleselig.

«Pappa, hva betyr sharia igjen?» spurte Max.

«Jeg tror du har svaret inni deg selv,» sa Gunnar Berg åndsfraværende, og tok en slurk melk.

Det var sant. Max hadde en viss oversikt over sharialoven. Han ville bare konversere litt.

Therese visste også at Max visste. Hun smilte søtt og sa: «Sharia er en muslimsk nerdemedalje. Salomon Rushdie fikk en sharia. Det går an å søke, hvis du er interessert?»

Noen ganger spurte Max seg hvordan det kunne være så mye fiendtlighet i verden. Så tenkte han på Therese, og da var det lettere å forstå. Therese sverget til Den rosenrøde tro, den fanatiske troen på klær og kjendiser og sminke, i konflikt med det Max likte å tenke på som sin egen, mer realistiske tilnærming til livet.

«Rushdie heter Salman,» sa Max. «Ikke Salomon. Og det var en fatwa han fikk. Som er en religiøs dødsdom.»

«Det burde du også få,» sa Therese. «Herregud. Du er så maksimal nerd. Jeg kan ikke tro at jeg har denne samtalen.»

«Hahaha!» Line lo engstelig. «Den var god, Therese. En fatwa til Maxemann! Men jeg lurte på noe, Gunnar, hvor skal vi kjøpe skitøyet til vinterferien?»

Gunnar Berg svarte ikke. Han tenkte på noe helt annet. Og etter uttrykket å dømme, tenkte han ikke spesielt intenst. Øynene var skrudd av i det vinterbleke ansiktet. Han hadde vært ganske borte i det siste. Selv om han jobbet mye mindre enn Line Berg –hun jobbet ræva av seg, som hun sa, i en bransje som var i ferd med å brenne henne helt ut –var Gunnar Berg den som virket mest sliten. Han sa han var lei av å skrive artikler om fjas. Men kanskje var det bare vinteren han var lei av.

«Hallo, Gunnar?» sa Line. «Er det noen hjemme?»

«Hm, ja, hallo?»

«Hvor skal vi kjøpe skitøyet i dag?»

«Nå skal du høre,» sa Gunnar Berg. «Sharia, innenfor islam, betyr religiøs lov. Sharia betyr at staten og hele samfunnet er underkastet den religiøse loven. Her i Norge er kirke og stat splittet, i hvert fall noenlunde, mens de som ønsker å innføre sharia i muslimske land …»

Max kunne se at Therese tok moren i hånden, og at Line Berg så sliten ut. Brutus mjauet, dypt nede fra magen, så langt ned i magen mjauet kunne komme: «Bhøøu.»

«Har Brutus fått frokost?» spurte Max. Det virket lurt å snakke om noe annet.

«Max,» sa Line Berg anspent, «du vet at jeg digger Bruttepus over alt på jord. Men det er faktisk umulig å vite om han er sulten eller ei. Han gnåler hele tiden, uansett!» Hun viftet bort problemet. «Prøv å gi ham litt Friskies …»

Brutus skjønte at han ble snakket om nå, og gikk bort til matskålen sin. Han hadde vært ganske ulykkelig siden han ble kastrert etter sommeren. I stedet for å trippe vakkert omkring, slik han gjorde før, som om gulvet var et instrument for lys og fin musikk, tuslet han mollstemt rundt i leiligheten og mjauet. Og mjauet. Noen ganger så det ut som om han lette etter noe. Kanskje var han på jakt etter mer velsmakende mat.

Max gikk bort til skapet, hentet tørrfôret og fylte skålen. Brutus luktet på maten. Så fortsatte han å mjaue, mer resignert nå, som en sørgesang.

«Jeg tror ikke han liker Friskies lenger,» sa Max.

«Brutus er en veldig privilegert pus,» sa Line Berg. «Han burde være litt mer ydmyk og takknemlig.»

«Miaa-å?»

«Hm,» sa Gunnar Berg stille, og kikket skrått på sin kone. Som vanlig var det vanskelig å skjønne om han var frekk med henne eller ei. «Kanskje Brutus mjauer av solidaritet med mindre heldige katter fra mindre heldige land?»

«Mæuu.»

«Særlig Brutus synes synd på noen andre enn seg selv!» smalt det fra Line Berg. Hun gikk opp i en hes fistel, som hun gjorde når hun tok noe i verste mening. «Jeg tror mer på at han mjauer fordi han ikke har baller! Akkurat som deg! Hahahaha! Du har ikke baller, Gunnar, det er bare å innse det!»

Brutus mjauet enda mer dypt og intenst: «Måååååuuuuh.»

«Jeg mener det ikke bokstavelig, ok, Max?» sa Line Berg, og sank lenger ned i stolen.

«No woman, no cry,» nynnet Gunnar Berg.

«Å!» sa Line. «Din tøffelbølle. Jeg er målløs. Jeg har ikke ord.»

Gunnar Berg svarte ikke.

«Hold tåta!» sa Line Berg.

«Jeg sa ingenting …»

«Ikke se på meg da, med det talende blikket ditt! Ikke se på meg sånn med de små kanariøynene dine!»

«Whatever,» sa Therese og gikk fra kjøkkenet med tallerkenen sin.

Line Berg kysset Max på hodet, smilte trist og sint, og fulgte etter Therese.

Det ble stille, bortsett fra mjauingen. Men den var så velkjent at den var som en del av stillheten. Max satte seg igjen. Han hadde mest lyst til å gå på rommet sitt, han også, det var vanskelig å tenke med familien i nærheten. Pappa brukte forsiktige sniktaktikker når han kranglet. Mamma buste ut med ting som hun angret etterpå. Begge var dust. Men Max kunne jo ikke la faren sitte igjen alene.

Gunnar Berg la hånden på skulderen til Max, åpnet munnen for å si noe, men gjorde det ikke. Han blunket i stedet oppmuntrende og nikket, som for å si: Gi det litt tid.

Max ga det litt tid. Igjen. Han foldet ut Aftenposten og leste videre. Den velkjente lukten av trykksverte, og synet av ryddige overskrifter og spalter, var oppmuntrende. Selv om innholdet var nedslående. Dagens avis var fylt av bilder av norske og danske flagg som ble brent av rasende muslimer rundt omkring i verden. Som syttende mai i helvete, hadde Egil sagt dagen før … Og alt dette på grunn av en dansk karikaturtegner som hadde tegnet et bilde av profeten Muhammed med bombe på hodet –hva var vitsen med det? Ytringsfrihet var kanskje litt overvurdert noen ganger, tenkte Max. Den var det i den danske avisen, og den var det ved frokostbordet til familien Berg.




Soverommet til Max –der han satt og ventet på Egil etter en ganske sur shopperunde med familien –hadde utsikt mot en bakgård med benker og almetrær og sykkelstativer. Skrivebordet fra IKEA, med den bærbare PC-en og en stor lampe, var plassert foran vinduet, og Max hadde lovet Line Berg at han skulle ta en ti minutters nerdepause minst en gang i timen, og kikke ut vinduet eller gjøre noe annet som ikke var å stirre inn i skjermen. Han gjorde som hun sa. Noen ganger kikket han ut vinduet, noen ganger rotet han i skrivebordsskuffen der han tok vare på småting som rare steiner, bonsaipapirfly fra kjedelige skoletimer og en rumpeformet kastanje. Han koste også med Brutus mer enn en gang i timen. Senga til Max var strengt tatt også senga til Brutus, med puter og tøymus og en sokk Brutus likte å lukte på.

Rommet var et fint sted å være. Og hadde det ikke vært for utklippsveggen, den ene veggen som verken hadde vindu eller seng eller dør, ville rommet vært et ganske alminnelig sted å være.

Ved første øyekast kunne veggen se ut som restene av en eksplosjon i papirinnsamlingen. Knapt en centimeter av det gule strietapetet var synlig, dekket som det var av et nesten tre år tjukt lag av artikler og bilder, utskrifter og overskrifter, førstesider og satiriske tegninger. Da Max var ni, hadde han og faren tusjet et verdenskart på tapetet. Nå kunne du så vidt skimte konturene av kontinentene og verdenshavene i papirformene på veggen.

Max plasserte amerikanske nyheter over USA, afrikanske over Afrika, norske over Norge. Papirlaget var tjukkest over Norge og Washington. Og Irak, New Orleans, Tsjetsjenia og Sudan. Det var der, i Afrika sør for Sahara, at den største tettheten av fæle utklipp befant seg. Verdenshavene ble brukt til internasjonalt stoff, statistiske grafer og overskrifter som inneholdt ordet Max. De landene som sjelden produserte nyheter, gjorde nytten som historiske arkiver og ekstra lagringsplass for nyheter som ikke hadde fått plass andre steder. Midt i Atlanteren var et område med utklipp av noen av forbildene til Max. Mange var godt kjent for norske barn –vidt ulike, internasjonale helter som Nelson Mandela, Mahatma Gandhi og Arnold Schwarzenegger; og norske helter som Frederick Hauge, Gro Harlem Brundtland og Drillo. Andre personligheter, som Max hadde kommet over i sin omfattende lesning, var ikke fullt så kjent for norske barn i 2006: Barack Obama, Al Gore og Anna Politkovskaja.

Polene var viet klimaendringene. På veggen til Max var dette hovedoppslaget. Klimaendringene vil få ufattelige konsekvenser for livet på jord dersom utslipp av CO2 fra energiproduksjon, avskoging, transport og jordbruk ikke blir redusert radikalt i løpet av de neste tjue årene. Max hadde klippet ut hundrevis av artikler og bilder om den globale oppvarmingen, særlig fra den engelske avisen The Independent, som hadde hatt dusinvis av førstesider om vår tids mest dramatiske nyhet.

Men det var plass til mer på veggen enn bare seriøse og dystre nyheter. Egil var flink til å tegne, og Max samlet på tegningene hans: Osama bin Laden som levde i dekning som pølseselger i Hollywood; Saddam Hussein som brente norske flagg i buret sitt i Irak; Nasse Nøff som skalv av alt snakket om nasseødeleggelsesvåpen …

Og helt nede ved Kapp Verde-øyene, utenfor kysten av Afrika, var et lysegrønt område på kartet som heller ikke kunne kalles seriøst. Kortene merket Barneregjeringen, som Max hadde stiftet opp på veggen i løpet av vinteren, var en glatt og vindstille flekk i et opprørt hav av krøllete papirer.

Han kikket på dem nå. Egil var sen, og Max lå i sengen, litt sliten etter en to timers nyhetssjekk på nettet. Flaggbrenningen fortsatte rundt omkring i verden. Man kunne ikke utelukke terroranslag mot Danmark, heller ikke mot Norge. Noen mente at konflikten mellom Vesten og islam bare ville tilspisse seg. Max kunne ikke annet enn å følge spent med, håpe på det beste og kose med den hårete, mjauende varmeflasken som lå ved siden av ham.

De første to kortene han hadde fått, var nesten like:

Den sanne virkeligheten kommer snart

Den sanne virkeligheten kommer straks

Den sanne virkeligheten hadde det ikke akkurat travelt. Man kunne bare gjette hvem kortene kom fra. Dette var en landsomfattende kampanje, og de som sto bak hadde klart å lage en hype, tenkte Max, en av de mange små hypene som oppstår og forsvinner blant norske barn i løpet av et skoleår. Han hadde googlet Barneregjeringen et par ganger, men det eneste som kom opp var spekulasjoner. Ei jente hadde utlovet en dusør på hundre kroner for pålitelig informasjon. Jeg lever i et nysgjerrighetshelvete, skrev hun i bloggen sin. Et barnenettsted hadde lagd en spørreundersøkelse der det var mulig å stemme på en rekke alternativer. 13 % tippet at Barneregjeringen var en ny rappegruppe, kanskje noe à la Gatas Parlament; 15 % et dataspill; 20 % en spillefilm; 5 % et tiltak fra den ordentlige, voksne regjeringen. Selv helte Max mot meningen til 47% av dem som deltok i nettundersøkelsen.

Kortene var antakeligvis forhåndsreklame for et tv-program. Egil foreslo et veddemål, men Max våget ikke å vedde imot.

Max hadde fem kort. Egil hadde fire. Per Anders i klassen hadde fått tak i hele tretten, noe som trolig gjorde ham enda kulere enn han var fra før. Men ikke engang Per Anders var så kul at han visste hva Barneregjeringen var. Ingen visste noen ting. Line Berg mente at hvis de som sto bak kortene ikke snart gikk ut med en forklaring, ville luften gå ut av PR-kampanjen, og målgruppen ville bli møkka lei av hele produktet før den fikk sjansen til å kjøpe det. Max var ikke enig. Kortene var fine samleobjekter, med sin myke hardhet og nesten selvlysende matthet. Det var nesten mer gøy ikke å vite, enn å vite.

Hadde han visst det jeg vet, eller det han selv fikk vite senere den dagen, kunne han ikke ha ligget slik med Brutus i sengen og halvtenkt og dagdrømt og mjauet om ting som ikke fantes i verden –stemmerett for barn, politiske barneorganisasjoner, en barneminister som ikke var voksen …

SØTE FOLKEVALGTE NÅ

Barneregjeringen

Dette kortet, det tredje, var kommet oppunder jul, og virket temmelig kommersielt, tenkte Max. De søte folkevalgte ville kanskje forlange å få velge hvilke produkter foreldrene skulle kjøpe. Man skulle ikke se bort fra at man sto overfor en helt ny type bleie, hadde Egil sagt.

Det siste kortet Max hadde fått, for et par uker siden, var litt i samme stilen, og det mest utbredte av dem alle. Egil hadde teipet opp sitt eget på soveromsdøren:

VELKOMMEN TIL TRASSALDEREN

Som var artig nok. Men denne lørdagen i februar var det særlig det fjerde kortet som gjorde inntrykk. Det var kommet rett over nyttår, nesten som bestilt, med tanke på forholdene i familien Berg for tiden. Max flyttet på Brutus, reiste seg og plukket det fjerde kortet fra veggen. Han lurte på om han skulle henge det opp på kjøleskapet, og se om foreldrene tok hintet.

DE VOKSNE TRENGER GRENSER

«Hear, hear,» sa Max, slik han hadde hørt engelske politikere rope på tv, når de uttrykte sin enighet med talere i parlamentet. Han klødde Brutus hardt på magen, og Brutus mjauet, som om han mente at også Max trengte grenser.




Egil hadde kjappe smilereflekser og kjappe replikker, et stort mellomrom mellom fortennene, hår som lå misunnelsesverdig flatt, og et ganske hjertelig vesen. Han var ikke en type som var redd for å være grei. Det var faktisk ikke så mye Egil var redd for. Han var ikke redd for å krysse Stensparken om kvelden når han gikk hjem fra Max, eller å snakke med jentene i klassen. Han var ikke redd for muligheten for et kollaps i økosystemene og den menneskelige sivilisasjon, som Max kunne være iblant.

De hadde vært venner siden Egil byttet skole etter foreldrenes skilsmisse og han begynte i 5B på Bislet. Å begynne i ny klasse ville vært veldig skummelt for Max. Men Egil ruslet rett inn i 5B, uten å nøle, og virket mer hjertelig interessert i å bli kjent med de andre enn desperat etter å få seg en støttekontakt. Alle hadde tatt ham godt imot. Noen av guttene hadde de reneste reklamekampanjene gående for å markedsføre seg selv. Max likte den nye gutten i klassen, men gjorde ingenting for å selge seg inn. Hva var vitsen? Det sa seg jo selv at Egil ville bli venner med Henrik, fotballesset, eller Per Anders, som hadde så sterk tro på sin egen kulhet at andre også ble sterke i troen.

Men det ble ikke Henrik eller Per Anders. Det ble Max. De innfløkte lovene som betinger hvordan mennesker dras mot hverandre, betinget at Egil og Max ble bestevenner. En dag Max sto i skolegården og kastet snøballer mot en snømann, kom Egil og stilte seg opp ved siden av ham. De ble stående hele storefri og pepre snømannen med snøballer og prate om tsunamikatastrofen, som etter to uker fremdeles var hovedsaken i alle aviser. Noen av barna på skolen kjente folk som hadde dødd. Max hadde drømt at vannet på badestranda på Huk plutselig trakk seg tilbake, som om et sluk var blitt åpnet ute i Oslofjorden. Egil var også rystet. Selv leste han VG, som Max syntes var en barnslig avis, men likevel fulgte Egil godt med til å være en femteklassing. Han bladde i VG og så på Dagsrevyen nesten hver eneste dag. Det var en underlig følelse for Max å snakke om verdensbegivenheter med noen andre enn faren. Men han likte det, fordi Egil virket så interessert i det han hadde å si. Og fordi Egil lo høyt, den dagen, da Max prøvde seg med en forsiktig vits om forholdene i 5B: «Hvis jeg har overlevd i fem år, tror jeg sjansene dine er gode.»

Før det ringte inn, fortalte Egil litt om sine egne interesser, som fotball, Simpsons, Xbox og mafiafilmer. Praten fortsatte etter skoletid. Å prate med Egil kjentes som å bli lettet over noe man ikke ante var i veien. Og man trengte visst ikke ha så mye felles for å bli bestevenner.

Den neste vinteren, da de lysegrønne kortene kom, var det som om Max og Egil hadde det aller meste felles. Også problemer med foreldrenes grenser. Egils foreldre kranglet mye. Men til forskjell fra Line og Gunnar Berg, var Gudrun Tvedt og Ole Thorsen allerede skilt. Moren til Egil hadde fått en ny kjæreste, en forretningsmann med store, sensuelle lepper, som var fullstendig klinesjuk og ustanselig gjorde ekle ting som å småbite henne i øret og kalle henne min lille gudruninne. Faren til Egil, Ole Thorsen, hadde flyttet til langt ut i Asker etter skilsmissen. Kanskje flyttet han tilbake til Oslo den dagen moren til Egil hadde vært gjennom hele alfabetet av kjærestefornavn, fra Adrian til Åge. Nå var hun på F, og for Ole Thorsen var tanken på kjæreste F med de sensuelle leppene en ekstra god unnskyldning for å ta seg et glass vin. Egils besøk var også en god unnskyldning. Det fantes alltid en unnskyldning nå for tiden.

Da Egil dukket opp for å overnatte hos Max denne lørdagen i februar, kom han rett fra faren. Han slengte seg ned på sengen og fikk Brutus til å leke tiger med tøymusen sin. Han plukket opp b-kortet på nattbordet til Max, og smilte hemmelighetsfullt.

«Jeg vet hva Barneregjeringen er.»

«Gjør du?» sa Max. «Hva da?»

«Et nettsted der det går an å legge ut bilder for å drite ut voksne. Jeg tok bilde av fatter’n i dag etter tre glass. Blid som en lommelerke, med blå tenner. Men det er nesten bedre det, enn at mamma holder på å bli klinisk klinesjuk. Kline, kline, kline. Det eneste de tenker på er å kline og klå og klype og fnise og massere. Men jeg skal legge dem ut på nettet. Da lærer de nok …»

«Ikke tull,» sa Max.

Egil flirte. Nettstedet for å drite ut voksne var oppspinn. Men det var sant at han hadde funnet ut hva Barneregjeringen var. Han hadde fått vite det på sms fra Henrik i klassen. Nyheten var endelig ute.

Egil gikk bort til PC-en, tastet barneregjeringen.no, og skjermen ble fylt av en jadegrønn glød som ikke var til å ta feil av. Hvite setninger presset seg opp gjennom det grønne, og sank ned igjen hvert femte sekund, som en veldig langsom puls.


BARNEREGJERINGEN

En øy.



Et eventyr.



Et realityrike.



BARNEREGJERINGEN



En fjernsynssensasjon som blir tatt opp i sommer,

og går på lufta i høst på



TV7



Tjue barn skal velges ut til å delta på

TIDENES SOMMERLEIR

og tidenes første barnereality.



I femti dager skal tjue barn bli kjent med hverandre,

kose seg, og danne



BARNEREGJERINGEN



Er du mellom åtte og tretten år? Da kan du melde deg på audition i mars, med mamma og pappas

samtykke.



Vi er på jakt etter karismatiske og tidsriktige barn med gode allmennkunnskaper om politikk og samfunn. Vi er på jakt etter rampunger, snilliser, tøysekopper og superhelter. Menogså helt vanlige barn som har lyst til å finne på noe ekstra spennende i sommer.



BARNEREGJERINGEN

Direkte demokrati –24 timer i døgnet!



 

 


Ingenting kan knuge

den dype baluba

som bor i et menneske.




Slik gikk det til at Max og Egil kom over en begynnelse med det du kan kalle en real tyngdekraft. Naturligvis ante ikke guttene at de hadde logget seg inn i en begynnelse. Max opplevde de neste dagene som en liten nedtur –det er ofte en nedtur når en dagdrøm tar slutt –men dagene fortsatte mer eller mindre som de pleide, med skole og nyheter og Egil, og forventningen om vinterferien et par uker fram i tid. Dagene gikk –men først gikk minuttene. Max og Egil satt foran skjermen, leste gjennom alt sammen en gang til, og pratet om tv-programmet og den melkehvite lokkeskriften.

Egil flirte og slo seg i pannen. «Typisk,» sa han. Gjennom mellomrommet i tennene kom en så vidt hørbar hvislelyd, noe som var ganske vanlig når Egil var opprømt. Han snudde seg mot Max. «Hva synes du?»

«Jeg fordømmer,» sa Max –ett av Egils faste uttrykk.

«Vi trengte liksom ikke Big Brother for småbarn også …»

«Kanskje ikke. Karismatiske og tidsriktige barn, hva tror du de mener med det?»

«Små jålebukker og bortskjemte drittunger. Karismatiske barn er det verste jeg vet.»

«Det er ikke sikkert det blir så ille,» sa Max.

«Skal vedde på at jentene i klassen melder seg på audition. Typisk Sofie.»

«Hun burde kanskje beskyttes mot seg selv, ja.»

«Det er vi som burde beskyttes mot Sofie …» sa Egil, og la til: «På den annen side, det kan jo bli litt kult å se på alle gærningene.»

«Sikkert en helt grei tv-kveld,» sa Max og kikket på utklippsveggen for å finne noe som kunne føre samtalen over i et annet spor. Han kjente seg skuffet, men kunne ikke sette fingeren på hvorfor.

Hva hadde han ventet seg? Ingenting. Han hadde ikke sett for seg noen ting. Ikke egentlig. Ikke ordentlig. Bare en mild strøm av den typen halvsusete anelser og urealistiske drømmerier som så ofte er barnas form for tanke. Små hvis-verdener –Egil hadde fablet om en barnegerilja som levde i Marka og dro inn til byen på strategiske tokter; henrettelser av alle over seksten år; en tegneserieaktig barneplan for at Norge skulle bli en ny, hyperaktiv hypermakt på jord …

Max selv hadde tatt seg i å håpe at Barneregjeringen var et nyhetsprogram for barn, et politisk talkshow kanskje, eller et seriøst tiltak fra myndighetenes side, for eksempel en kommisjon som lot barn få si sin mening om viktige ting som Oljefondet, fornybar energi og solidaritet med de fattige.

Den gang ei. Verken Max eller Egil hadde spesielt mye til overs for reality-tv, og med ett var det som om de lysegrønne kortene på utklippsveggen hadde mistet sin mystiske glans.

Tv-programmet var noe Gunnar Berg ville skrive om i søndagsspalten sin etter sommeren, som han hadde skrevet kritisk om Homsepatruljen og Ekstrem Oppussing og Idol i sin tid.

Therese ville følge med, som hun fulgte med på Extreme Makeover og Shopaholic og Big Brother.

Kanskje ville Barneregjeringen bli litt kult å se på. Men det var bare underholdning, og Max var en norsk nerd med et seriøst sinnelag. Det fantes altfor mye underholdning i omløp, i forhold til den meningsfylte nyhetsdekningen. Mer var det ikke å si om den saken.




En nasjon er en gruppe mennesker som ser på de samme tv-kanalene. Ikke bare det, men også det. Å være en liten nordmann det året var å vite hva Barneregjeringen var.

Først kom kortene. Så nettstedet. Så, litt etter litt, tv-debatter og intervjuer og artikler. Snart kom tv-feberen og ti tusen små drømmer om å stille på audition og feriere på tv, i et eventyrlig realityrike, i femti hele dager. Svært mange norske barn drømte lysegrønt den vinteren –som om de svømte like under overflaten på et vann i skogen, midt på sommeren. Om dagen snakket de om audition og odds og TV7 og reality. De lysegrønne kortene ble en valuta på skolen. Nettstedet ble en klikkis og en snakkis. Avisene lagde små oppslag. Foreldre skrev leserbrev. TV7 lekket små drypp for at tørsten etter mer nytt aldri skulle slukne.

Sofie i klassen var et eksempel på den sterke interessen konseptet vakte. Hun snakket stadig med venninnene sine om audition –som hun uttalte disjn –selv om hun egentlig ikke visste noe særlig om hva tv-programmet skulle være for noe. En eventyrlig sommer, audition, en fantastisk øy, barn mellom åtte og tretten år, kameraer som filmer døgnet rundt, var alt Sofie trengte å vite.

Per Anders i klassen hadde også tenkt å melde seg på. Nå som han var så oppsatt på å kjøpe og selge og true til seg lysegrønne kort, var det på tide at Max og Egil ga bort kortene sine, helt gratis. De la dem på kateteret i friminuttet og sa til klassekameratene: Forsyn dere … Så gikk de til side og betraktet kappløpet som fulgte.

Egil beholdt bare ett av kortene, som han syntes var festlig:

Det er typisk barn å redde verden

Og da syntes Max det var greit at han selv beholdt det første kortet han hadde fått. Som et minne om den gode følelsen av å glede seg til noe du ikke aner hva er:

Den sanne virkeligheten kommer snart

Virkeligheten, tenkte Max, var at noen prøvde å få store penger til å bli helt enorme. Han var ikke spesielt interessert i hvordan og hvorfor. TV7-direktøren het Atle Corneliussen. Tv-selskapet bak selve konseptet, ideen til programmet, het Bob Håp Productions. Men disse nyhetene gikk inn det ene øret og ut det andre, inn gjennom brillene til Max og ut gjennom drømmene om natten. Den begynnende sekteriske krigen i Irak etter bombingen av moskeen i Samarra, den begynnende valgkampen i Italia, og den begynnende tørkekatastrofen i Nord-Kenya, der tusener på tusener risikerte å dø, var langt viktigere å følge med på enn det lysegrønne hysteriet som var i ferd med å gripe deler av den norske befolkningen.




En fredagskveld før vinterferien satt familien Berg –pluss Egil, som overnattet igjen, minus Therese, som var hjemme hos en venninne –foran tv-en og spiste chips og kikket på et debattprogram der spørsmålet om bruken av barn i realityserier ble tatt opp. For Line Berg var slike tv-stunder en anledning til å sitte og kose med håret til Max, som Max likte å gjøre med pelsen til Brutus. Gunnar Berg satt i godstolen sin ved karnappvinduet. Han stirret ut vinduet mer enn på selve skjermen, som om han lyttet til begravelsesmusikk på radio.

Idéskaperen og regissøren bak Barneregjeringen var invitert i studio. Han gikk under kunstnernavnet Bob Håp, og ingen visste hva han egentlig het. Bob Håp var av norsk ætt og snakket perfekt norsk, men var vokst opp på Bermuda-øyene, og hadde utdannet seg til filmskaper i USA. Han reiste med bermudisk diplomatpass. Selv de mest drevne gravende journalistene i landet hadde ikke klart å grave opp stort mer enn dette om Bob Håp. Det gikk rykter om at filmselskapet hans var finansiert av den bermudiske mafiaen, og at han selv finansierte en radikal politisk gruppe som ønsket å gjøre Bermuda-øyene til et økologisk paradis. Det gikk rykter om at han hadde et alkoholproblem, og et selvtillitsproblem –altså at han drakk for mye og hadde for mye selvtillit. Mange i tv-bransjen mente at Bob Håp var en komplett idiot som bare hadde snublet over et bra realitykonsept, og knapt nok var i stand til å regissere en hjemmevideo. Ingen var imidlertid helt sikre.

Som kveldens hovedperson var det åpenbart at Bob Håp likte å bade i sin egen mystikk, og at han nøt sin aller første tv-opptreden. Mange andre gjester satt i debattstudioet, også TV7-direktør Atle Corneliussen, men Bob Håp var den eneste virkelig artige å se på. Han var en ganske ung mann, en del år yngre enn Gunnar Berg. Det mørke, tilbakestrøkne håret var det ryddigste ved ham. Han var kledd i slitte dongeribukser og en krøllete, lysegrønn t-skjorte med et svart avtrykk av Che Guevara. Men ikke det vanlige bildet av revolusjonshelten. På Bob Håps t-skjorte hadde El Che på seg en t-skjorte med portrett av et ansikt som så ut som Bob Håp … Jo, det var Bob Håp: glattsleiket hår og skjeggstubber som var i ferd med å bli et ordentlig, bustete skjegg. En kraftig, flat nese og mørke ringer under øynene, nesten slik en bokser ser ut etter en kamp.

PROGRAMLEDER (kritisk) «Ja til søte folkevalgte» er et av slagordene i kampanjen deres. Dette høres veldig kommerst ut, Bob?

BOB HÅP (uengasjert sukkende) Vis meg én ting som ikke er kommers, kompis, så skal jeg gi deg en tusing … Men jeg kan bare gjenta at dette ikke blir et typisk realityshow. Det blir ikke vinnere og tapere og kjendismas. Det å være på tv er ikke i fokus. Det som er i fokus, er barna. Tenk deg. Sommeren når du er tolv år, for eksempel, og vipper på terskelen til det voksne livet. Hva er mer spennende og begivenhetsrikt enn det? Vennskap, masse bra tanker som koker i hodet –kanskje litt flørting? Og i tillegg til de vanlige barnegreiene skal du få lov til å delta i et artig og lærerikt lekelaboratorium. Barna skal forme sitt eget samfunn. Å være på tv er ikke i fokus.

PROGRAMLEDER (ettertenksomt) Men blir det ikke automatisk et press?

BOB HÅP (peller seg i øret) Press og press, kompis … Hvis du kaller grillfest for press. Hvis du kaller bading og morsomme rollespill for press … Noen barn synes jo at å fiske krabber er for mye press. De bør kanskje holde seg hjemme.

KJENT POLITIKER (bekymret) Men hva med tanken på at tusenvis av mennesker sitter og ser på barna? Hvordan påvirker det dem?

BOB HÅP (ertende) Tusenvis av mennesker sitter og glor på deg nå. Hvordan blir du påvirket av det? Du ser jo passe normal ut.

POLITIKER (irritert) Men jeg er et voksent menneske.

BOB HÅP Det er fordi du er en mektig politiker. Alle vi andre er bare barn i forhold.

POLITIKER Snakk for deg selv.

BOB HÅP Det er det jeg gjør. Jeg kan jo ikke snakke for mora di. Men jeg har egentlig ikke noe jeg skulle ha sagt. Jeg kan stemme ut realitydeltakere hver dag på tv, men jeg kan ikke stemme ut deg.

POLITIKER (snurt) Det er det vi har valg til i dette landet …

BOB HÅP (lekent) Valg og valg … Dessuten er det jo dritlenge til … Skikkelig urettferdig, spør du meg.

POLITIKER Jeg kan ikke diskutere på dette nivået. I mine øyne er dette bekreftelsen på hele programkonseptets grunnleggende mangel på seriøsitet.

BOB HÅP (arrogant) Vel, ertaberta buse, kompis. Som om ikke du selv er en realitykonge … Dessuten, dere politikere er bare barn i forhold til den egentlige makta i verden. Men det har ingenting med mitt program å gjøre.

PROGRAMLEDER Du sier det er ditt program. (undrende) Men er det egentlig det?

BOB HÅP (litt vemodig) Tja. Tanken kommer før tingen. Jeg fikk tanken. TV7 kjøpte den og finansierer tingen. Jeg klipper og tar meg av visjonene. Jeg får æren og litt småpenger. TV7 tjener de store grunkene.

PROGRAMLEDER Og investerer hundre millioner kroner bare i dette programmet. Mye penger.  Veldig mye penger.

BOB HÅP Hallo! Det er lommerusk. Tenk på Oljefondet. Plis. Det er verdens rikeste befolkning vi snakker om. Vi har råd til å investere i barna. (nesten kraftløs) Så ikke kom her og snakk til meg om småpenger…

PROGRAMLEDER Greit, men la meg få spørre deg, Atle Corneliussen, direktør for TV7. Mannen vi kjenner som Bob Håp er ikke en etablert tv-regissør. Satser dere ikke for mye på ett kort? På en joker?

TV7-DIREKTØR Ingen tvil om at vi satser mye. Men jeg er heller ikke i tvil om at programmet vil bli en fantastisk suksess. Vi kan jo ikke avsløre alle ingrediensene på forhånd. Men vi er ikke et sekund i tvil om at programmet vil innfri forventningene. (lurt) Ikke sant, Bob?

BOB HÅP Ingen tvil.

TV7-DIREKTØR Dette blir tiårets tv-suksess. Bob Håp er realitysjangerens svar på Shakespeare.

PUBLIKUMMER FRA SALEN Særlig!

PROGRAMLEDER Sterke ord …

BOB HÅP Enig. Shakespeare, det er kanskje å ta litt vel hardt i …

TV7-DIREKTØR (tvilende) Ok, ok, sant nok, Bob. Men poenget er at du skal lage noe som blir husket. Og som også blir en hit. Slik at alle vinner. Barna, kunsten, TV7 og annonsørene. Selve samfunnet vinner.

BOB HÅP (ganske ydmyk) Det er sant at jeg har en ambisjon om å lage et kunstverk, og redefinere realitysjangeren slik vi kjenner den. Shakespeare tok i bruk sin tids mest levende kunstform. Teateret. Hadde han levd i dag, ville han kanskje ha lekt seg med vår tids mest relevante kunstform. Som er barne-tv. I real time. Big time.

PUBLIKUMMER FRA SALEN Hørt om selvironi, din jålebukk?

BOB HÅP Offentlig selvironi er jåleri satt i system, kompis. Selvironi er for politiske slaver. Jeg mener det helt uten ironi: Reality er den eneste sanne demokratiformen!

PUBLIKUMMER FRA SALEN Han er klin gæern …

TV7-DIREKTØR Han er kunstner. Smågal og genial. Men også ekstremt disiplinert og opptatt av bunnlinja og barnas velferd.

BOB HÅP (tøyse-varulv) Au-au-auuoooooh yeah.

PUBLIKUMMER Hadde ikke latt han der komme i nærheten av mitt barn, det skal jeg love deg …

TV7-DIREKTØR (ser på BOB HÅP med en viss avsmak) Jeg vil gjerne understreke at Bob kun kommer til å ta seg av casting og klipping og kunstnerisk utforming. Bob er bak kulissene og bak kamera. Dyktige, pålitelige og profesjonelle folk vil ta seg av barna, og sørge for en trygg og harmonisk atmosfære …

BOB HÅP Bla bla bla. Og bla bla bla. Og bla. Og bla. Og bla? Hør. Mennesket har alltid overvåket, og drømt om å bli overvåket. Er ikke Gud et allestedsnærværende webcam? Jeg bare spør. Er ikke Nettet i ferd med å utvikle seg til et slags virtuelt fostervann? I framtiden, Gud velsigne den, kommer vi alle til å være på tv, og alle vil være Gud. (drømmende, men også sår) Ingen vil være alene.

PROGRAMLEDER (ettertenksomt) Hva mener du egentlig med det?

BOB HÅP Ikke ta det så bokstavelig, kompis. Men dette kan du ta bokstavelig: Vi må begynne å se barna. Lytte til dem. Det er ikke bare tøv, det de har å komme med. Nesten, men ikke helt. De barna som blir valgt ut til Barneregjeringen, vil få en opplevelse de aldri vil glemme.

POLITIKER Det er nettopp det jeg er redd for …
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