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– Du er da itte'n Simen, hadde hun sagt og følt seg som en idiot.

Den ukjente mannen hadde bare glant forvirret på henne da sinnet slapp taket, og før hun rakk å forklare seg, hadde han forsvunnet inn i naborommet.

Barbra hadde krøpet til køys med det samme, full av både frykt og forundring. Den fremmede var Simen i hår og blikk, og resten av kroppen. Til og med hendene var som tvillingbrorens. Og den rare, lille rynken som kom over det ene øyebrynet når han ble sint.

Men han var en ukjent mann fra Kongsberg. Og han var på reise sammen med en vakker kvinne. I Barbras buk sprellet en liten, ensom unge, og hun ble liggende lenge med hendene om den og bare kjenne, før søvnen tok dem begge.

Utover natten økte stormen på.

Nå var dagen i emning, med lett snø i en anelse lysere grått mot østranden på den lave himmelen. Hun grøsset med hendene dratt godt inn i trøyeermene og det slitte sjalet trukket over håret. Det var stille rundt det sovende huset, men en gammel, skabbete hund lusket rundt novene, med snuten i bakken. Ingen var våkne, og dyrene i stallen nøt hvert eneste frie minutt. Også der inne ruget stillheten.

Etternølerne, som ikke hadde kommet tidsnok til å sikre seg stallplass, hadde lagt dugelig med høy foran hestene sine på gårdsplassen. Fem, seks øk av forskjellig størrelse og skapning fulgte henne søvnig med blikket, men senket nakkene og døste igjen da de ikke dro kjensel på henne. En mager, hengslete hingst med uflidd lugg holdt øye med henne. Matrasjonen var borte, og nå øynet den tydelig sjansen til å få en tugge til.

Ribbena stripet sidene, selv i det dunkle vinterlyset.

Kroppen hennes var også temmelig uggen etter den lange, kalde natten, der søvnen aldri ville komme for å bli, derfor kjentes det godt å være på føttene. Da holdt hun varmen og slapp å møte alle de morgengretne, fyllesjuke lassbøndene. Dem fikk hun nok av i går.

De skulle slippe å more seg mer på hennes bekostning.

Hun trakk klærne godt om seg og ruslet inn i stallen. Der var det lunt og trygt, for ingen av hestene visste hvordan hun hadde dummet seg ut. De brydde seg verken om lausungen hennes eller annen skam, hestene, men aller først forsikret hun seg om at hun virkelig var alene. Da hun var sikker på det, lette hun seg fram til spiltauet der Borken sto og dormet.

Borken humret lavt og lot kinnet sige inntil kroppen hennes da hun kom opp ved siden av den. Gned seg mot magen og åpnet de store, brune øynene og så henne. Hun øste opp litt havre og fylte vannbutten fra tønnen ved døra til ham. Og hun var døsig og frossen da hun krøllet seg sammen på høysekkene og lukket øynene, for det var ennå litt igjen av natten.

En og annen hest knuspet og tygget på krybben eller litt høyfjask. Ellers var det fredelig. Lasskjørerne hadde holdt det gående i timevis, forekom det henne, og det hadde vært ganske umulig å få sove på grunn av skrik og skrål som tøt opp gjennom gulvplankene til det usle loftet. Hun hadde følelsen av å ha vært med i de støyende samtalene, mens Lars snorket som en bjørn hele natten til ende.

Iblant hadde hun lurt på om de forsøkte å flytte hele laft i huset, slik dundret og bråkte de. Flere ganger mente hun å høre at noen sjauet og trampet ute i den knirkende snøen også, men selvfølgelig hadde hun bare drømt.

Det var nok bare hennes egen frykt som spilte henne et puss, for hun kjente seg ganske utrygg på følgene av slagsmålet hun hadde havnet i om kvelden. I stallen sovnet hun fra det hele, og kreket seg innomhus først da et par morgenvake hestedrenger kom for å fôre dyrene sine.

Frokosten besto av flatbrødsoll, for da Lars åpnet matsekken, kom resultatet av gårsdagens redningsaksjon for en dag. Barbra kikket først litt forskrekket opp i bondens ansikt, men klarte ikke å holde latteren borte da Bertes sirlig kjevlede og finstekte brødleiver drysset ut som smuler. Hun kunne se for seg hvordan den pistrete jyplingen hadde fått hele skreppen rett i fjeset, og hikstlo over det sørgelige matfatet.

– Surmjølk har vi, kan du skjønne, jublet den ferme husmoren da de spurte. Treboller også. Og fint utskårne treskjeer.

– Såpass må det være, synes je, smilte fruen og dunket inn i kjøkkenregionene til dem hun kalte fiffen. Der befant han seg, han som lignet så veldig på Simen, men døra mellom værelsene var lukket.

– Se på han sniken som kryper rundt og oppfører seg så logrende, Lars. Han har noe fanteri for seg, og ærlig er'n i hvert fall itte. Det er je sikker på.

– Hysj da, jente. Det er han som eier stedet her. Han kan høre deg.

– Han pønsker på noe, hvisket hun.

– Du får la vær' å slåss med fremmede mannfolk, så slepper du å se en kjeltring i alle du møter. Ha i deg sollen din nå, så drar vi fra detta syndens sted. Du er bare trøtt, tenker je.

– Ja, dom bråkte så fælt, hele natta.

Hun fulgte den tynne, flintskallede mannen med øynene.

– Bråkte dom?

– Dom dreiv ute og sjaua tel og med.

– Å, gi deg nå. Så gæli var det itte. Det virket nok bare sånn.

Barbra sukket oppgitt og fikk i seg resten av maten uten flere protester. Han hadde ikke kunnet høre noe om hele himmelen hadde ramlet ned, slik som han snorket og bar seg. Men gi seg, det ville han nok ikke.

Han var som andre menn, tenkte hun resignert. For akkurat slik måtte hun kjekle og krangle med Simen også, og gi seg. Selv om det var hun som hadde rett.

– Je var så sikker på at det var'n Simen, sa hun brått. Han ligner'n på en prikk. Skjønner du åssen det kan henge i hop, Lars?

– Nei, detta begriper je itte, men det er sikkert bare en tilfeldighet. Kanskje vi tenkte så fælt på'n at vi så syner i går, begge to? Han kan ratt være på veg tel København, han, med sekken stappfull ta penger.

– Lars! Hun var rasende i stemmen mot ham, til han rødmet og tittet i bollen.

– Omforladels, Barbra, men det er fryktelig så amper du er om dagen. Je mente bare å si at je umulig kan vete å han Simen er hen. Kan du bære over med dumheta mi, trur du?

– Ja. Forresten har du surmjølk over hele haka, som en susete olding.

Barbra skyndte seg vekk fra bordet og trev utenpåklærne fra stolen, på vei ut. Lars, som ikke var tregere, nådde akkurat å ruske henne skikkelig i hårmanken før hun var ute på trappesteinen.

– Je skal gi deg susete olding, je. La oss se hvem som er kjappest tel beins og kommer først tel vogna.

Snøen hadde lavet ned til over ankelhøyde, slik at de måtte stampe seg fram, selv om det sto mange spor i alt det hvite.

– I all verda, åssen kan så mange ha vært så tidlig på beina? Je var da sikker på at vi var ta de første i dag?

Lars ble stående og glane rundt seg, og Barbra frydet seg der hun sto.

– Der kan du se. Det er spor etter all tråkkinga i natt, det sa je tel deg. Nå kan du se sjøl.

– Ja vel, da hadde du rett, da, men i all . . . Han virret med hodet i alle retninger. Å hen har vogna vår blitt ta? Og lasset? Vi satte det da her.

Barbra skulle til å si noe morsomt om susete oldinger og dårlig hukommelse, men så husket hun at vogna hadde stått nettopp der. Hvor det ikke var annet å se enn hardtråkkede spor i snøen.

Med byks og sprang løp hun rundt på tunet, bakom husvegger og innom hager, før hun kom på hvor tåpelig hun bar seg. Hun ville ikke finne vogna i urørt snø. De som hadde trukket av sted med den, enten med håndmakt eller ved hjelp av hestekrefter, hadde selvsagt lagt spor igjen etter seg.

Et brøl kløvde plutselig den tause, kalde morgenen, og Barbra styrtet rundt hushjørnet for å se om noe alvorlig hadde skjedd.

Ved langveggen på hovedhuset sto Lars. Hendene hans lå om hodet, og blikket fulgte noe høyt oppe på veggen. Han var tydelig oppbrakt og forskrekket. Og sint. Hun våget seg noen skritt nærmere.

For der, stilt opp mot veggen, med hjulene ut i været og skjækene ende til himmels, sto vogna. Den var tom. Hundrevis av støvelfar gikk i alle retninger ut fra den underlige skulpturen, og det var ingen tvil om at noen hadde sjauet. Heller ikke at de måtte hatt krefter, ugagnskråkene. Barbra begynte å le, men hentet seg fort inn igjen da hun kikket inn i ansiktet til Lars, for der var det ikke mye munterhet å spore.

Bannord hun aldri hadde hørt fra den sindige kroppen før, haglet mot vogna og snøen, og himmelen med, og hele gubben dirret av sinne. Hun sa ikke mer på en stund, men listet seg i stedet på tå rundt stabbursnoven igjen, og ga seg til å følge sporene i snøen. Opp på låvebroen, inn under de store dørene.

Hun behøvde ikke å rope til Lars, for han sto allerede rett bak henne og småbannet ut i været. Med skuldrene som rambukk fikk han løsnet den svære jernhaspen, og rev dørene åpne.

Og der sto alle varene sirlig oppstablet, som om de som gjorde det hadde stor omsorg for at ikke noe skulle bli ødelagt.

Lars sukket fra bunnen av magen og satte seg ende ned på en av de største kassene av Bernt Ankers pargas.

Hun kikket på ham, men lot munnen være lukket.

– Vi slepper da å gruble over å vi skal ta oss tel i dag. Orker du å sjaue med meg, trur du?

– Jada, det går sikkert bra.

Hun nølte litt med svaret, men skjønte fort at de ikke hadde annet å gjøre enn å bite tennene sammen og ta fatt.

– Vi kunne gå inn og kommandere han med snørrtomma tel å hjølpe oss. Det er helt sikkert de kara der som har gjort det. Som hevn etter i går.

– Dessa kara nytter det itte å diskutere med. Vi får si oss skuls nå. Så får vi heller ligge over tel i morra hvis det blir for seint.

De kjempet lenge med den digre vogna, men til slutt hadde de fått den både ned fra veggen og over på hjulene igjen. Sammen selte de hesten og spente for, før de parkerte doningen ved foten av låvebroen. Den var både glatt og bratt, og Lars våget ikke å kjøre opp.

Likevel ble det atskillige tunge løft og basketak for å få alt ned fra kjørebroen og på lasset igjen. Mens de slepte og bar og skled på lykke og fromme nedover, tøt stadig flere av gjestene ut i dagen.

Ikke én av dem flyttet blikket i retning av de to som strevde. Ikke så lenge de trodde seg sett, i hvert fall, og Barbra kjente at det irriterte svetten fram i pannen, midt i kuldegradene. Praten gikk hus imellom der under dem, og lattersalver smalt i veggene mens den nye snøblå dagen krøp over åsene i øst. Barbra ble sintere og sintere.

Solid kledd, i svære ulstere og med digre gamper foran doningene sine, drev voksne, sterke mannfolk ut fra tunet, mens hun knapt fikk føttene med seg på det hardtråkkede føret.

– Elendige kryp er de, der de sitter, freste hun etter dem og gikk en ny runde opp på glatta. –Usle, tåpelige snørrunger, med svære kjefter og bare såpass vett i skolten at det holder til kappestrid og rått prat om kvinnfolk og brennevin. Dom klarer sikkert itte å få det tel når dom er i hop med kjerringa si engong!

Hun visste ikke om ordene sine før de ljomet utover gårdsplassen og Lars satte i å gapskratte. Hun glante seg forskrekket omkring og møtte blikket til en av etternølerne. Han stanset, rent himmelfallen først, men da hun fortsatte å stirre ham inn i ansiktet, oppdaget hun hvordan den barkede huden skiftet farge. Han spyttet langt og smekket tømmene mot hesteryggen.

– Å var det egentlig du sa, Barbra? Ansiktet til Lars var bare et stort glis mot henne.

– Je tenkte bare høgt, for je vart så eitrande sint. Mannfolk er så inderlig dumme og barnslige at je får lyst tel å grine. Dom tenker aldri på annet enn tullskap og kvinnfolk.

– Huff, du blir itte god å komme ut for heretter, skjønner je, lo han hjertelig bak henne.

Lars stengte låvedørene, og Borken var utålmodig etter å komme av sted, men Barbra kunne se at bonden var betenkt på å legge i vei.

– Vi må hale på så Borken får sønki maten først. Gå inn og varm deg. Kanskje vi kan tigge en kaffitår hos madammen. Og så var'n en kjekk kar, han som blei så sint i går. Du får gå inn, for dom fine vil sikkert se deg.
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– Hu trultemor vil absolutt servere oss vassgraut før vi drar. Hu har forment seg på at du må ete, sier'a. Du trenger visst litt ekstra. Sikkert rektig det, for denna dagen blir stri for deg. Hu Hanna har dessuten sagt klart ifra at je har ansvaret for deg og denna vesle, og nåde meg om je svikter. Fingeren pekte mot magen hennes.

– Åssen veit du om'n?

Endelig passet det slik at hun våget å snakke med ham om det. Når han hadde nærmet seg magen og tilstanden hennes tidligere, hadde hun alltid forsøkt å komme unna det, men nå kjentes det godt å være helt åpen om barnet.

– Tja, noe ser je, og litt har je skjønt, og resten har kjerringa fått meg tel å begripe, så sånn er det. Hu syntes nok itte særlig mye om at det var sånn fatt med deg, skjønte je, så hu mente ansvaret var mitt, ettersom det var je som satte deg i arbe'.

Mens han snakket, kjente hun fasterens harde kilevinker mot fjeset, og hørte de stygge beskyldningene om at hun lå under fellen i drengestua og ventet på Lars. Hun rødmet dypt og måtte la være å se på ham, for Hanna hadde helt sikkert sagt det samme til ham, men det ville han ikke nevne for henne.

– Men, kom nå, Barbra. Vi får ta én ting om gongen, og nå er det vassgraut og storfolk. Dom kommer vel og prater litt, trur du itte?

Han lo og fikk henne til å føle seg litt lettere.

– Da får du itte gyve laus på dom og banke dom au! Lassjenter er sjelden kost, får du huske. Særlig slike som banker mannfolka sønder og sammen, tel blodet spruter.

– Itte minn meg på det, sa Barbra med hånden om den ømme nesen.

– Du fikk da bevist at du har bein i nasen.

Han lo av sin egen morsomhet og klarte til slutt å få smilet opp i kinnene hennes igjen.

Hun strøk hendene gjennom håret og kastet litt snø i ansiktet. Det fikk duge. Nå var hun klar til å bli beskuet.

Stemningen var trykket blant de få kjørerne som hadde valgt å ligge over denne snødagen, i håp om smeltevær neste dag. Ingen hadde det travelt, for vognene hadde hjul, og hjulene var små, så det var egentlig galimatias å legge i vei mot snødrivene.

– Dessa skiftningene vår og høst er lasskjøreras store huepine, for vogner går itte i snø, og sledemeiene glir itte uten, og varene må fram, sukket Lars og gned svetten bakover i nakkehåret. –På slike dager gnir vertshuseierne seg i hendene, bærer ølboller og krus, og noterer skyld og gjeld.

Vertshuseierne! Hun grøsset plutselig og husket hva hun hadde blitt ufrivillig vitne til i løpet av natten. På nytt kjente hun hvordan kroppen hennes klemte og brant seg selv på steder ingen snakket om, mens pusten ikke nådde ned i lungene. Med ett forsto hun at hun satt og gapte og pustet i korte hiv, og kikket seg flau og skamfull omkring, i tilfelle noen hadde lagt merke til henne.

– Se, hu har lagt i ei stor skje med honning på grøten tel deg, sa Lars. –Akkurat sånn som finfolka fikk i går.

Barbra kikket ut på været og kjente hvordan den vesle, ufødte stakkaren strakte seg i henne.

Da sto han der og glante på henne med et uutgrunnelig blikk, uten å hilse. Den staute kroppen var kledd i skreddersydd og nyvalket vadmel, og han var tydeligvis klar til å ta kampen opp mot vinterens første snø. Håret var vannkjemmet, men de viltre lokkene lot seg selvfølgelig ikke temme. Morgenlyset som strømmet inn av vinduet bak, ga ham en glorie. Akkurat slik som Simen pleide å ha i motlyset.

Barbra lot som om det var livsviktig for henne å få i seg grøten, men visste hele tiden at han sto og betraktet henne. Enda dypere bøyde hun seg, og skvatt da den slitte skjeen gnagde henne i munnviken. Rent forfjamset ble hun da hun i skjær forvirring øste en diger munnfull skollende varm grøt inn i munnen og brant seg.

Fingrene hennes kjentes som klør, armene var rent for korte, og den deilige honningsmaken hadde blitt borte for henne.

– Smakte det godt?

– Ja. Barbra bråtittet opp, men var snar til å finne igjen grøten da hjertet hogg til og slo henne i halsen. Han var så utrolig lik Simen!

Da kjente hun til sin forskrekkelse at han la hånden sin mot den kortklipte nakken hennes. Hun grøsset, og kinnene flammet hete. Det var like før hun satte hele skjeen i halsen. Hun grep seg til nakken og skjøv ham vekk.

– Je liker det sånn, mumlet hun tvert, uten at han hadde nevnt det med et ord.

Han kom tilbake, strøk neven mot ragget og lot den gli gjennom de snøvåte krøllene som var lik hans egne. Huden hennes nuppet seg.

– Det er greit å ha det sånn på lasset, gjentok hun trassig.

– Du minner meg veldig om en annen jente. Hun er antagelig like gammel som deg, tenker jeg.

– Å? Hun tittet nysgjerrig på ham.

– Søsteren min.

– Ligner je søstera di?

– Ja, det er egentlig litt nifst hvor like dere er.

– Og du er lik'n Simen.

– Ja det fikk jeg faktisk klart for meg i går kveld. Jeg hadde ikke blitt mer skremt om det hadde vært selveste huldra som sto der bak meg. Åh, unnskyld. Jeg mente ikke . . .

– Je er vant tel sånt prat, og je er itte hulder selv om je ser ut slik. Je er lasskjører.

– Sammen med Simen?

– Nei. Med'n Lars. Han Simen er tvillingbroren min, men han har reist sin veg. Ingen veit å han er hen.

– Å, det var derfor du gjorde det du gjorde. Nå skjønner jeg. Jeg er også tvilling.

Barbra måpte undrende opp i fjeset over seg, og oppdaget at hun ikke var sjenert lenger. Hun kunne like gjerne ha sittet der og snakket med Simen.

– Er du med faren din på bytur, kanskje?

– Faren min? Hun lo høyt og smilte ertende til Lars idet han huket seg ned ved den andre bordenden. –Han Lars er da itte far min!

– Er han mannen din? Han rygget to skritt.

– Je er bare seksten år! Je kjører lass.

Nå dro han på smilet og steget inntil bordet igjen. Og hun skjøv krakken bakover, for det kjentes underlig, dette at han lignet Simen, men var en vilt fremmed ung mann. Som snakket med henne.

– Jeg fyller snart atten.

– Å, ja.

– Du er ikke særlig pratsom. Er du redd meg, kanskje?

Hun svarte ikke, men kjente at den pirrende varmen fra ham kanskje skremte henne litt likevel.

– Min mor vil gjerne snakke med deg. Hun så det, hun også. Hun har nesten ikke snakket om annet enn at vi er like, siden vi kjørte forbi dere på veien.

Barbra heiste seg opp og rettet nakken. –Det var nå vi som kjørte forbi dere, sa hun og nådde ham oppunder nesen. Slik som med Simen.

– Ja, dere hadde en sterk gamp, smilte han stivt, men myknet fort igjen. –Du vil sikkert like å vite at dette var første gang en av våre hester har måttet vike for noen. Jeg må fortelle far om dette nederlaget, så sørger han for å importere noen som er enda raskere. Han liker heller ikke å tape, og jeg slekter nok ikke ut av blodet. Familien vår har vært hesteinteresserte i generasjoner, har jeg blitt fortalt, så vi er nok dømt til å være opptatt av disse dyrene.

Han smilte gutteaktig mot henne og hadde lagt vekk den litt overlegne tonen.

– Je skal kjøpe meg en sånn hest som du har.

– Kom til markedet på Kongsberg, så kan jeg hjelpe deg med å få en av våre til god pris, smilte han og ble ivrig i målet. Det var tydelig at han hadde interesse for hest.

– Har du vært på Kongsbergmart'n noen gang?

Nå hang armene hennes friere langs sidene, for hesteprat ble hun gjerne med på. Der trengte hun i hvert fall ikke å slå blikket ned og mangle svar.

– Nei, men kanskje får vi en tur dit tel vinter'n.

– Fint. Da treffes vi der, men nå må jeg ut til hesten og kusken.
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