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Vi, Buksealliansen, nedfeller herved følgende regler for bruken av Vandrebuksa:

1.   Du må aldri vaske Buksa.

2.   Du må aldri brette opp Buksa dobbelt. Det er harry. Det vil være harry til evig tid.

3.   Du må aldri si ordet f-e-i-t så lenge du har på deg Buksa.

4.   Du må aldri tillate en gutt å ta av deg Buksa (men du får lov til å ta den av selv i hans nærvær).

5.   Du må aldri pelle deg i nesa når du har på deg Buksa. Du får imidlertid lov til å klø neseborene tilsynelatende tilfeldig mens du egentlig på en måte peller deg i nesa.

6.   Når vi gjenforenes, må du følge den korrekte prosedyre for å dokumentere den tiden du har tilbrakt i Buksa.

7.   Du må skrive til dine medsøstre hele sommeren, uansett hvor gøy du har det uten dem.

8.   Du må sende Buksa videre til dine medsøstre i henhold til de spesifikasjoner Buksealliansen har blitt enige om. Unnlatelse medfører fysisk avstraffelse i form av ris på rumpa.

9.   Du må aldri bruke Buksa med belte og skjorte innenfor bukselivet. Se regel nr. 2.

10.   Husk: Buksa = kjærlighet. Vær glad i vennene dine. Vær glad i deg selv.


En kjærlig takk til min mor,
Jane Easton Brashares


Jeg vil gjerne uttrykke min uendelig store takknemlighet overfor Jodi Anderson. Jeg vil også fremføre en beundrende og varm takk til Wendy Loggia, Beverly Horowitz, Channing Saltonstall, Leslie Morgenstein og Jennifer Rudolph Walsh.

En kjærlig og takknemmelig takk også til min ektemann, Jacob Collins, og til mine tre største gleder her i verden: Samuel, Nathaniel og Susannah. Jeg takker min far, William Brashares, mitt forbilde. Jeg takker mine kjære venner, Linda og Arthur Collins, som tok så vel imot oss tidligere i år, og til og med ga meg et sted der jeg kunne sitte og skrive denne boken. Og jeg takker brødrene mine, Beau, Justin og Ben Brashares, fordi de ga meg førstehåndskunnskaper om hvordan gutter er.

 

Ingenting er for fantastisk til å være sant

– Michael Faraday


PROLOG

Det var en gang fire jenter som eide en Bukse sammen. Jentene hadde forskjellig buksestørrelse og fasong, men likevel passet Buksa på alle sammen.

Nå tror du sikkert at dette er et moderne eventyr. Men jeg vet at det er sant, for jeg er en av de fire i Buksealliansen.

Vi oppdaget Buksas magiske kraft helt tilfeldig i fjor sommer, før vi fire dro hver til vårt for første gang i livet. Carmen hadde kjøpt Buksa i en bruktbutikk uten engang å prøve den på. Hun hadde tenkt å kaste den, men heldigvis fikk Tibby øye på Buksa. Først prøvde Tibby den, og så jeg (Lena), deretter Bridget og til slutt Carmen.

Før Carmen fikk dratt den på seg, visste alle fire at det var noe spesielt på gang. Hvis den samme Buksa passet – og da mener jeg passet skikkelig bra – til alle fire, måtte den være helt spesiell. Den var ikke av denne verden. Søsteren min, Effie, påstår at jeg ikke tror på magi, og det gjorde jeg kanskje ikke heller på den tiden. Men etter den første sommeren med Vandrebuksa, gjør jeg det.

Vandrebuksa er ikke bare den nydeligste Buksa som noensinne har eksistert, den er også god, trygg og klok. Og den får deg til å se råbra ut.

Vi, medsøstrene i Buksealliansen, var venner før vi fikk Vandrebuksa. Vi har kjent hverandre fra før vi ble født. Mødrene våre gikk sammen på et aerobickurs for gravide i et aerobicstudio som het Gilda’s, og alle hadde termin tidlig i september. Jeg tror dette forklarer en del om oss. Vi har det til felles at vi alle fikk ristet fosterhodene våre grundig.

Alle fire ble født i løpet av sytten dager, først jeg, litt for tidlig, i slutten av august, og Carmen til slutt, litt for sent, i midten av september. Du vet sikkert hvordan tvillinger gjør masse ut av at den ene er født tre minutter før den andre? Som om det betyr noe? Men akkurat sånn er det med oss også. Vi legger stor vekt på at jeg er eldst – og dermed den modneste og moderligste – og på at Carmen er babyen av oss.

Mødrene våre ble nære venner. Vi hadde en lekegruppe gående minst tre dager i uka, til vi begynte i barnehagen. Mødrene våre kalte seg septemberklubben, og etter hvert arvet vi navnet. Mødrene våre satt i hverandres hager og skravlet, drakk iste og spiste cherrytomater, mens vi lekte og lekte og lekte, og sloss innimellom. Helt ærlig husker jeg mødrene til de andre jentene nesten like godt som min egen fra den tiden.

Vi fire døtrene mimrer ofte om den tiden, som vi kaller gullalderen. Etter hvert som vi vokste til, ble vennskapet mellom mødrene fjernere. Så døde moren til Bee. Og etterlot seg et digert hull som ingen av dem visste hvordan de skulle bygge bro over. Eller kanskje de ikke hadde mot nok.

Ordet venner virker ikke stort og tøyelig nok for å beskrive hvordan vi har det med hverandre. Vi glemmer hvor vi selv slutter og den andre starter. Når Tibby sitter ved siden av meg på kino, pleier hun alltid å dundre skotuppen sin inn i skinnleggen min når noe er skummelt eller morsomt. Vanligvis legger jeg ikke engang merke til det før jeg får se blåmerkene neste dag. I historietimene pleier Carmen å klype meg distré i den løse huden ved albuen. Og Bee legger alltid haken mot skulderen min når jeg prøver å vise henne noe på datamaskinen, så det klaprer alltid i tennene hennes når jeg snur hodet for å forklare noe. Vi tråkker hverandre ofte på føttene også. (Ok da, jeg har digre føtter.)

Før Vandrebuksas tid ante vi ikke hvordan vi ikke skulle føle oss alene når vi var borte fra hverandre. Vi skjønte ikke at vennskap er større og sterkere enn den tiden vi tilbringer sammen. Det lærte vi den første sommeren.

Og hele dette året har vi ventet på og grublet over hva den andre sommeren vil bringe. Vi har lært å kjøre bil. Vi har prøvd å følge opp lekser og skolearbeid. Effie har forelsket seg (flere ganger), og jeg har prøvd å avforelske meg. Brian har blitt en fast bestanddel hjemme hos Tibby, og hun snakker stadig sjeldnere om Bailey. Carmen og Paul har utviklet seg fra å være stesøsken til å bli venner. Og vi har holdt et nervøst, kjærlig øye med Bee.

Mens vi har holdt på med greiene våre, har Buksa levd et stille liv øverst i klesskapet til Carmen. Alle er enige om at det skal være en Sommerbukse. Og med antivaskregelen, vil vi jo ikke bruke den for mye. Men det har ikke gått én dag i løpet av høsten, vinteren eller våren uten at jeg har tenkt på den, der den ligger sammenbrettet i skapet til Carmen og samler opp magiske krefter til den dagen vi trenger den igjen.

Denne sommeren begynte annerledes enn forrige sommer. Med unntak av Tibby, som skulle på et filmkurs på et universitet i Virginia, trodde vi alle at vi skulle være hjemme. Vi var spent på hvordan Buksa virket, når den ikke var ute og reiste.

Men Bee har sjelden en plan uten at hun vil forandre den, så helt fra starten av ble sommeren helt annerledes enn vi hadde forventet.

 

Oh who can tell. Save he

whose heart hath tried.

– Lord Byron bay


Bridget satt på gulvet inne på rommet sitt med bankende hjerte. På teppet lå det fire konvolutter, alle adressert til Bridget og Perry Vreeland, alle poststemplet i Alabama. De var fra en dame som het Greta Randolph, mormoren deres.

Det første brevet var fem år gammelt og var en invitasjon til en minnegudstjeneste for Marlene Randolph Vreeland i Den forenede metodistkirken i Burgess, Alabama. Det neste var fire år gammelt, og det fortalte Bridget og Perry at bestefaren deres var død. Det inneholdt to sjekker på hundre dollar hver, det sto at det var en liten arv fra bestefaren. Det tredje var to år gammelt og inneholdt et detaljert familietre over Randolph- og Marvenfamiliene. Slekten deres, hadde Greta skrevet øverst. Det fjerde brevet var ett år gammelt, og det inviterte Bridget og Perry på besøk når det måtte passe.

Bridget hadde verken sett eller lest disse brevene før i dag. Hun hadde funnet dem inne på farens arbeidsrom, i mappen der hennes egne fødselspapirer, karakterbøker og helserapporter lå, som om brevene tilhørte henne, som om han hadde tenkt å gi henne dem.

Hendene skalv da hun gikk inn på soverommet hans. Han hadde nettopp kommet fra jobb og satt på sengen og tok av seg arbeidsskoene og de svarte sokkene, slik han alltid gjorde. Da hun var mindre, likte hun å hjelpe ham med det, og han sa alltid at det var dagens beste øyeblikk. Allerede da var hun bekymret for at han hadde for lite å glede seg over i hverdagen.

«Hvorfor har du ikke gitt meg disse?» brølte hun. Hun strente bort til ham for at han skulle se hva hun mente. «De er skrevet til Perry og meg!»

Faren så på henne som om han nesten ikke kunne høre henne. Han så akkurat lik ut, uansett hvor høyt hun snakket. Han virret med hodet. Det tok ham litt tid å finne ut av hva det var Bridget viftet opp i ansiktet på ham. «Jeg er ikke på talefot med Greta. Jeg har bedt henne ikke ta kontakt med dere,» sa han til slutt, som om det var enkelt og opplagt, og ikke noe å snakke om.

«Men de er mine!» ropte Bridget. Det var noe å snakke om. Det betydde masse for henne.

Han var sliten. Han levde dypt inni sin egen kropp. Det tok lang tid før beskjeder nådde inn og ut. «Du er mindreårig. Jeg er faren din.»

«Men hva om jeg ville ha disse, da?» ropte hun tilbake.

Han løftet hodet langsomt og gransket det sinte ansiktet hennes.

Hun orket ikke å stå der og vente på svar, orket ikke å la ham bestemme tempoet. «Jeg drar,» ropte hun uten engang å ha tenkt over hva hun sa. «Hun har invitert meg, og jeg drar.»

Han gned seg i øynene. «Drar du til Alabama?»

Hun nikket trassig.

Han gjorde seg ferdig med sokker og sko. Føttene hans virket små. «Hvordan har du tenkt å ordne det?» spurte han.

«Det er sommer. Og jeg har litt penger.»

Han tenkte over det. Det så ikke ut til at han kom på en god grunn til for at hun ikke skulle dra. «Jeg liker ikke bestemoren din, og jeg stoler ikke på henne,» sa han til slutt. «Men jeg har ikke tenkt å nekte deg å dra.»

«Bra,» freste hun.

Hun gikk tilbake til rommet sitt mens de gamle sommerplanene løste seg opp og de nye overveldet henne. Hun skulle dra. Det var deilig å skulle dra et sted.

«Gjett hva?»

Dette spørsmålet hadde alltid fått Lena til å rette seg opp og lytte. «Hva da?»

«Jeg drar min vei. I morgen.»

«Du drar din vei, i morgen?» gjentok Lena tåpelig.

«Til Alabama,» sa Bee.

«Du tuller med meg.» Det var bare noe Lena sa. Siden det var Bee, visste Lena at hun ikke tullet.

«Jeg drar for å besøke bestemoren min. Hun har sendt noen brev,» forklarte Bee.

«Når da?» spurte Lena.

«Vel, for fem år siden … faktisk. Det var da det første kom.»

Lena var overrasket over at hun ikke hadde hørt dette før.

«Jeg fant dem akkurat. Pappa ga dem aldri videre.» Bee virket ikke sint. Hun bare fastslo et faktum.

«Hvorfor ikke?»

«Han er sint på Greta for alt mulig. Han ba henne ikke kontakte oss. Og ble irritert over at hun gjorde det.»

Lena var såpass lite optimist når det gjaldt faren til Bee, at dette ikke sjokkerte henne.

«Hvor lenge da, tror du?»

«Aner ikke. En måned. Kanskje to.» Hun tidde et øyeblikk. «Jeg spurte Perry om han ville bli med. Han leste brevene, men svarte nei.»

Lena ble ikke overrasket over det heller. Perry var søt som liten, men nå var han forvandlet til en einstøing av en tenåring.

Lena likte ikke at planene var forandret. De skulle jo finne seg jobb sammen. De skulle jo ha det kult sammen hele sommeren. Men samtidig var denne impulsiviteten merkelig betryggende. Dette var noe sånt som den gamle Bee kunne ha funnet på.

«Jeg kommer til å savne deg.» Lena skalv litt i stemmen og kjente seg dustete og sippete. Det var helt naturlig at hun kom til å savne Bee. Men vanligvis pleide Lena å registrere at noe var trist før hun kjente følelsen. Nå var det motsatt. Det overrasket henne.

«Og jeg kommer til å savne deg, Lenny,» svarte Bee raskt og kjærlig, like overrasket som Lena over det raske følelsesskiftet i stemmen hennes.

Bee hadde forandret seg voldsomt i løpet av det siste året, men enkelte ting var som før. De fleste mennesker, Lena inkludert, rygget unna når de registrerte ukontrollerte følelser hos andre. Bee derimot gikk rett på. Og akkurat nå var det noe Lena satte stor pris på.

Tibby skulle dra neste dag, og hun hadde verken pakket ferdig eller handlet inn til deres halvårige nattfeiring på Gilda’s. Hun pakket som en gal da Bridget kom.

Bridget satt oppå kommoden til Tibby og så på at hun kastet alt innholdet i skrivebordet utover gulvet. Hun fant ikke kabelen til pc-en.

«Sjekk skapet,» foreslo Bridget.

«Den er ikke der,» svarte Tibby iltert. Hun kunne ikke åpne skapet for det var så stappfullt av ting hun verken kunne beholde eller kaste (som for eksempel det gamle marsvinburet). Tibby var redd for at hvis hun så mye som åpnet skapdøren på gløtt, ville hele fjellet rase ut og mose henne til døde.

«Sikkert Nicky som har tatt den,» mumlet Tibby. Nicky var den tre år gamle lillebroren hennes. Han tok ofte og ødela tingene hennes, vanligvis rett før hun trengte dem selv.

Bee sa ikke noe. Hun var fryktelig stille. Tibby snudde seg og så på henne.

Hvis noen hadde sett Bee sist for et år siden, ville de sikkert ikke kjent henne igjen der hun satt. Hun var ikke lenger lys og tynn og i ustanselig bevegelse. Hun hadde prøvd å farge håret skikkelig mørkt, men fargen hun brukte hadde bare så vidt vunnet over den berømmelige gulfargen under. Bee var vanligvis så tynn og muskuløs, at de seks, sju kiloene hun hadde lagt på seg i løpet av vinteren og våren, hadde plassert seg tungt utenpå armer, bein og kropp. Det virket nesten som om kroppen hennes ikke ville forene seg med de ekstra kiloene. De ble bare sittende utenpå, på overflaten, som om kroppen håpet at de snart skulle forsvinne igjen. Tibby kunne ikke la være å tenke at det Bee ønsket seg og det kroppen hennes ønsket seg, var to forskjellige ting.

«Kanskje jeg har mistet henne,» sa Bee alvorlig.

«Mistet hvem?» spurte Tibby og så opp fra rotet.

«Meg selv.» Bee slo hælen mot en lukket skuff.

Tibby sto stille. Hun ga opp rotet og satte seg langsomt ned på sengen mens hun holdt øye med Bee. Hun var i et sjeldent humør. I måned etter måned hadde Carmen finurlig prøvd å snike seg til litt innblikk i Bees verden, uten resultat. Lena hadde vært moderlig og medfølende, men Bee ville ikke snakke. Tibby skjønte at dette var et viktig øyeblikk.

Selv om Tibby var den minst fysiske av dem, skulle hun nå ønske at Bee satt ved siden av henne. Samtidig visste hun intuitivt at det var en grunn til at Bee hadde satt seg på kommoden. Hun ville nok ikke sitte på et lavt, mykt sted innenfor rekkevidde av trøst. Hun skjønte også at Bee hadde valgt Tibby til denne samtalen fordi Tibby – selv så glad hun var i Bee – var i stand til å lytte uten å overdynge henne med reaksjoner.

«Hva mener du?»

«Jeg tenker på det mennesket jeg pleide å være; hun virker så fjern nå. Hun gikk raskt, jeg går langsomt. Hun var seint oppe og sto tidlig opp, jeg bare sover. Jeg har på følelsen at hun blir fjernere og fjernere, og at jeg aldri vil komme i kontakt med henne igjen.»

Tibbys ønske om sette seg nærmere Bee var så sterkt at hun måtte presse hardt om beina for å holde dem i ro. Bee satt og omfavnet seg selv, behersket.

«Ønsker du å … ha kontakt med henne?» Tibbys ord kom langsomt og lavt, det ut som om de nådde fram til Bee ett av gangen.

Bee hadde anstrengt seg på alle måter for å forandre seg dette året. Tibby hadde en mistanke om at hun visste hvorfor. Bee kunne ikke løpe fra problemene sine, så isteden hadde hun frivillig gått inn i sitt eget vitnebeskyttelsesprogram. Tibby visste hvordan det var å miste noen hun elsket. Og hun visste også hvor fristende det var å kaste av seg alle triste, ødelagte sider ved seg selv, som en genser du har vokst fra.

«Ønsker jeg det?» Bee tenkte nøye gjennom spørsmålet. Noen mennesker (Tibby, for eksempel) hadde en tendens til å lytte på en selvbeskyttende, litt fjern måte. Bee var stikk motsatt.

«Jeg tror det.» Tårene flommet i øynene hennes og limte de lyse vippene sammen til triangler. Tibby kjente tårene fylle sine egne øyne.

«Da er du nødt til å finne henne,» sa Tibby, med verkende strupe.

Bee strakte ut en arm og lot den være der ute, med håndflaten opp mot taket. Uten å tenke seg om reiste Tibby seg og grep hånden. Bee la hodet mot Tibbys skulder. Tibby kjente Bees myke hår og våte tårer mot kragebeinet.

«Det er derfor jeg drar,» sa Bee.

Senere, da Tibby dro seg unna Bee, funderte hun over seg selv. Hun var ikke like destruktiv som Bee. Hun hadde aldri vært så dramatisk. Snarere hadde hun alltid stukket forsiktig og stille av fra alle spøkelser.

Senere den samme ettermiddagen lå Carmen i sengen og var glad. Hun hadde akkurat kommet hjem fra Tibby, der Bee og Lena også hadde vært. De skulle samles igjen i kveld til den andre nattlige Buksefeiringen på Gilda’s. Carmen hadde trodd at hun kom til å bli lei seg, siden hun ikke skulle reise noe sted. Men ofte var avskjeder enklere enn hun fryktet, siden hun som oftest hadde grudd seg ferdig på forhånd. Dessuten hadde hun blitt så glad over å se Bee. Bee hadde en plan, og det var Carmen veldig glad for. Hun kom til å savne Bee sinnssykt mye, men det var tydelig at hun hadde forandret seg.

Fra her hun lå, så ikke sommeren så ille ut. De hadde trukket lodd for å bestemme Buksas sommerrute, og Carmen fikk den først. I morgen kveld hadde hun både Buksa og en avtale med den kjekkeste gutten i klassen. Det måtte vel være skjebnen? Det måtte bety noe.

I hele vinter hadde hun prøvd å se for seg hva Buksa ville bringe henne denne sommeren, og nå, med både en date og Buksa, så hun for seg at store ting kunne skje. Denne sommeren skulle Buksa være en Kjærlighetsbukse.

Carmen satte seg opp da hun hørte et velkjent pling fra pc-en. Det var en e-post fra Bee.

Beezy3: Pakker. Har du min lilla sokk med hjerte på ankelen?

Carmabelle: Nei. Skulle jeg liksom gå med dine sokker?

Carmen senket blikket fra pc-skjermen og ned på føttene sine. Til sin skrekk så hun at sokkene hennes hadde to svakt forskjellige lillatoner. Hun snudde på foten for å sjekke ankelen.

Carmabelle: Kremt. Kan muligens ha sokken.

Døren til Gilda’s Aerobicstudio i den øvre delen av Bethesda hadde en lås som det var latterlig enkelt å bryte opp. Men da de kom til toppen av trappen, var stanken av svette så intens at Carmen lurte på hvordan noen andre enn dem selv kunne velge å være der frivillig, for ikke å snakke om å ta seg bryet med å bryte seg inn.

De skred rett til verket, og luften rundt dem hadde en opphøyd stemning. Det var seint allerede. Bee hadde billett til Alabamabussen halv seks neste morgen, og Tibby skulle dra til Williamston College på ettermiddagen.

Som tradisjonen tilsa, satte Lena ut stearinlysene mens Tibby fant fram sure gummiormer, ostepop av det harde, deformerte slaget, og juiceflasker. Bridget monterte musikkanlegget, men slo det ikke på.

Alles øyne hvilte på posen i Carmens hender. De hadde laget hver sin broderte hilsen på Buksa, og sammen hadde de lagt den høytidelig bort i september etter Carmens bursdag, den siste av de fire. Ingen av dem hadde sett den etter det.

Alle tidde bom stille da Carmen åpnet posen. Hun halte ut øyeblikket, stolt over at det var hun som hadde funnet Buksa – selv om det måtte tilføyes at hun nesten hadde kastet den også. Hun lot posen falle ned på gulvet idet Buksa liksom bølget fram, som i langsom film, vaiende i luften av minner.

I stum ærefrykt la Carmen Buksa på gulvet, og jentene satte seg i en sirkel rundt den. Lena foldet ut manifestet og la det på toppen. Alle kjente reglene. De trengte ikke å se på dem nå. De hadde allerede staket ut Buksas sommerkurs, så logistikken var mye enklere denne sommeren.

De holdt hverandre i hendene.

«Endelig,» sukket Carmen. Øyeblikket omga dem. Hun husket den høytidelige eden fra i fjor sommer. Alle sammen husket den. De sa den sammen:

«Til ære for Buksa og Alliansen,

og dette øyeblikket. Og sommeren. Og resten av livene våre. Sammen og atskilt.»

Det var midnatt, slutten av «sammenheten» … og på en annen måte, begynnelsen av den.

 

Ikke noe er så virkningsfullt som å dra tilbake til et uforandret sted, for å finne ut av hvordan du selv har endret deg.

– Nelson Mandela


Selv om byen Burgess i Alabama (12042 innbyggere) levde et intenst liv i Bridgets hode, hilste den henne ikke med mengder av fanfarer da bussen stoppet i utkanten. Bridget hadde faktisk sovet seg gjennom hele byen. Heldigvis ble hun rykket våken da sjåføren bråstanset, og temmelig ør spratt hun rundt og samlet tingene sine. Hun for av bussen så raskt at hun glemte regnjakken, som lå i en haug under setet.

Hun gikk langs fortauet tilbake til sentrum og la merke til de ørsmå, rette sprekkene mellom fortaussteinene. De fleste fortaussprekker er falske sprekker som blir formet i våt sement, men disse var ekte. Bee tråkket med vilje og kraft på alle sprekkene mens hun kjente sola steke i ryggen og energien boble i brystet. Endelig gjorde hun noe. Hun visste ikke helt hva, men handling hadde alltid vært hennes greie, mye mer enn bare å vente på at noe skulle skje.

Med et raskt blikk over sentrum, la hun merke til to kirker, en jernvarehandel, et apotek, et myntvaskeri, en iskremkafé med bord utenfor, og noe som så ut som et rådhus. Lenger ned i Market Street så hun et bed & breakfast-hotell med gammeldags utseende som hun visste ville være for dyrt, men rundt hjørnet, i Royal Street, lå det et litt mer moderne hus i viktoriansk stil med et værbitt skilt utenfor der det sto ROYAL STREET ARMS, og under det: ROM TIL LEIE.

Hun gikk opp trappen og ringte på. En spinkel dame på femti eller deromkring åpnet.

Bridget pekte på skiltet. «Jeg så skiltet. Jeg er på utkikk etter et rom jeg kan leie noen uker. Eller kanskje måneder.

Damen nikket mens hun gransket Bridget nøye. Det var hennes hus, det skjønte Bridget. Det var et stort hus som sikkert også hadde vært storslått en gang i tiden, men i likhet med eieren, hadde det nok gjennomopplevd en del harde slag.

De presenterte seg, før damen, Mrs. Bennett, viste Bridget et rom i andre etasje som vendte ut mot gaten. Det var enkelt møblert, men stort og solrikt. Det hadde takvifte, varmeplate og et minikjøleskap.

«Dette rommet har delt bad, og koster syttifem dollar i uka,» forklarte hun.

«Jeg tar det,» sa Bridget. Hun ble nødt til å unngå spørsmålet om identitetspapirer på en finurlig måte, for eksempel ved å legge et stort depositum på bordet, men hun hadde tatt med seg 450 dollar i kontanter, og hun håpet at hun fant seg en jobb raskt.

Mrs. Bennet ramset opp husordensreglene, og Bridget punget ut.

Idet hun bar tingene sine inn på rommet, undret hun seg over hvor raskt og enkelt hele transaksjonen hadde gått. Hun hadde vært i Burgess i mindre enn en time, og var allerede installert. Livet på veien var mye enklere enn ryktene ville ha det til.

Det var ikke telefon på rommet, men det sto en mynttelefon ute i gangen. Bridget ringte hjem. Hun snakket inn en beskjed til faren og Perry om at hun var vel fremme.

Deretter satte hun i kontakten til takviften og la seg på sengen. Hun oppdaget at hun hamret hælen inn i sengegjerdet av hvitt metall mens hun tenkte på hvordan møtet med Greta ville bli. Hun hadde prøvd å se for seg dette øyeblikket mange ganger, uten å få det til. Hun klarte det bare ikke. Hun likte det ikke. Alt hun ønsket seg fra Greta, uansett hvor uuttalte ønskene måtte være, ville bli knust i den første, høflige omfavnelsen. De var fremmede, men det var likevel masse tunge ting mellom dem. Selv så modig Bee var, var hun likevel redd for denne kvinnen og alt hun visste. Bee ville vite alt sammen og ville ikke vite noe som helst. Eller, hun ville i hvert fall finne ut av ting på sin egen måte.

Bee kjente den gode, gamle energien summe i alle lemmer. Hun reiste seg fra senga og så seg i speilet. Noen ganger kan du se helt nye ting i nye speil.

Ved første blikk så hun det velkjente forfallet. Det hadde begynt da hun sluttet å spille fotball. Nei, egentlig begynte det før det, mot slutten av forrige sommer. Hun hadde falt for en eldre fyr. Hun falt hardere for ham, og gikk lenger med ham enn hun hadde planlagt. Trikset Bee alltid brukte, var å være i bevegelse, så raskt i bevegelse at alt ble spennende, men samtidig ble hun også litt likeglad. Etter den sommeren dempet hun farten litt, og gamle, smertefulle ting – saker som for lengst burde ha vært glemt – tok henne igjen. I november sluttet hun med fotballen, samtidig som talentspeiderne fra fotballuniversitetene svermet om henne. Ved juletider feiret verden en fødsel, mens Bee bare tenkte på døden. Hun gjemte håret sitt under et dekke av Mørk askebrun nr. 3. I februar begynte hun å sove lenge om morgenen og å se på tv mens hun resolutt føyde hauger med donuts og dynger av søte frokostblandinger til sin personlige tyngdekraft. Det eneste som holdt henne igjen i verden, var den uopphørlige omsorgen fra Carmen, Lena og Tibby. De ville ikke la henne være i fred, og det elsket hun dem for.

Jo lenger Bee så seg i speilet, desto mer nytt så hun. Hun så beskyttelse. Hun hadde en kappe av fett på kroppen. Hun hadde et dekke av løgner, kan man si.

Hun så ikke ut som Bee Vreeland. Og hvem sa at hun måtte være henne?

«Dette er som en forpremiere, ikke sant?» sa Tibbys mor begeistret idet faren svingte den sølvfargede minivanen inn på parkeringsplassen bak Lowbridge Hall.

Replikken ville sannsynligvis ikke ha ergret Tibby så voldsomt hvis det var første gangen moren sa det.

Hvor glad var hun egentlig for å frakte Tibby av gårde til colleget? Måtte hun vise det så tydelig? Nå kunne Alice nyte sin fotogene, unge familie, uten å ha en irriterende tenåring luskende i bakgrunnen.

Meningen var liksom at barnet skulle være glad for å dra hjemmefra, mens foreldrene skulle være triste. Isteden var Tibby trist. Morens begeistring snudde opp ned på rollene. Vi kunne være glade begge to, tenkte Tibby flyktig, før motstanden i henne avviste tanken.

Tibby lukket forsiktig glidelåsen til etuiet rundt den nye bærbare iBook-en. Den var en bursdagsgave på forskudd fra foreldrene, nok et eksempel på at de prøvde å kjøpe seg fri fra henne. I begynnelsen følte Tibby seg underlig skyldbetynget over alle de dyre greiene hun fikk: eget tv, egen telefonlinje, iMac, digitalt videokamera. Men så skjønte hun at de enten kunne overse henne, eller at de kunne overse henne og gi henne alle disse stilige tingene.

Campusområdet på Williamston var som et klassisk bilde på collegeliv, med brosteindekte småveier, saftiggrønne plener og eføykledde hybelbygg. Det eneste som ikke var overbevisende, var alle de storøyde studentene som myldret rundt i foajeen. De minnet om statister som surret rundt på egen hånd i en ellers realistisk film. Alle gikk fortsatt på videregående, og de så like uekte ut her som hun selv følte seg. Det minnet henne om når Nicky spradet rundt i huset med hennes skolesekk.

På et ark som hang ved heisen, sto det hvor de skulle innkvarteres. Tibby skannet listen nervøst. Enkeltrom, å vær så snill, la det være enkeltrom. Der sto hun. Rom 6B4. Det så ikke ut til at det var noen andre på 6B4. Hun trykket på heisknappen. Livet virket litt lysere.

«Om litt over et år skal vi gjøre dette igjen. Det er ikke til å tro,» sa moren.

«Merkelig,» sa faren.

«Mmm,» sa Tibby og himlet med øynene. Hvordan kunne de være så sikre på at hun skulle studere? Hva ville de si hvis hun ble hjemme og jobbet på Wallman’s isteden? Duncan Howe hadde en gang sagt at hun på noen få år kunne bli assisterende butikksjef der, hvis hun sluttet å være så nebbete og hoven.

Døren til 6B4 sto åpen, og nøkkelen dinglet i en tegnestift på oppslagstavlen. Det lå en bunke papirer som ønsket velkommen og sånn på skrivebordet. Bortsett fra det, var det en smal seng, et nattbord og en skikkelig slitt kommode. Gulvet var dekket av brun linoleum med spyhvite flekker.

«Dette er … fantastisk,» utbrøt mor. «Se på den utsikten.»

I de fem årene hun hadde jobbet som eiendomsmegler, hadde moren perfeksjonert eiendomsmeglerkunstens ypperste kunst: Når det ikke er et fnugg av sjarm ved rommet, så pek ut av vinduet.

Faren satte tingene hennes ned på gulvet.

«Hallo?»

Alle tre snudde seg.

«Er du Tabitha?»

«Tibby,» rettet Tibby. Jenta hadde på seg en Williamstontrøye. Det brune håret krøllet seg ut av hestehalen. Hun hadde blek hud og mengder av føflekker. Tibby telte føflekkene.

«Jeg heter Vanessa,» sa jenta mens hun veivet armen i en stor bue mot dem. «Jeg er BA-en din. Det står for beboerassistent. Jeg er her for å hjelpe deg med alt mulig. Nøkkelen din er der.» Hun pekte. «Baseballcapsen din er der.» Tibby kikket på Williamstoncapsen som balanserte muntert på nattbordet. «Orienteringspapirene ligger på skrivebordet, og instrukser for telefonsystemet finner du på nattbordet. Bare si fra om det er noe jeg kan hjelpe deg med.»

Hun sa alt dette på en rask, halvveis utenataktig måte, nesten som en kelner som ramser opp stedets spesialiteter.

«Takk skal du ha, Vanessa,» sa faren. Etter at han passerte førti, hadde han begynt å gjenta folks navn i tide og utide.

«Strålende,» sa moren. Akkurat i det sekundet ble det liv i morens mobil. Istedenfor å ringe, spilte den Mozarts menuett i G-dur. Tibby skammet seg hver gang hun hørte den. Det gjorde ikke saken bedre at det var det siste musikkstykket hun hadde strevd med, før pianolæreren ga henne fullstendig opp da hun var ti.

«Å, nei,» sa moren, etter å ha lyttet noen øyeblikk. Hun stønnet og så på klokken. «I bassenget? Nei og nei … Greit.» Hun så bort på Tibbys far. «Nicky kastet opp på svømmekurset.»

«Stakkars gutt,» sa faren.

Vanessa så ut til å føle seg fanget og ille til mote. Det sto tydeligvis ikke noe om småbrødre som kaster opp i basseng i håndboka hennes.

«Takk,» sa Tibby til Vanessa, idet hun snudde seg bort fra foreldrenes diskusjon. «Jeg finner deg hvis jeg, ja du vet, trenger å spørre om noe.»

Vanessa nikket. «Ok. Rom seks-C-en.» Hun pekte med tommelen over skulderen. «Rett borte i gangen her.»

«Fint,» sa Tibby, og så henne flykte. Da hun snudde seg mot foreldrene igjen, så begge to på henne. De hadde akkurat dét uttrykket.

«Loretta må følge Katherine til musikktimen klokken ett, skatten. Jeg er nødt til å skynde meg tilbake og …» Moren nølte litt. «Jeg prøver å tenke … Hva spiste han til frokost …» Så kom hun på at hun var i ferd med å skuffe Tibby. «Uansett må vi visst utsette lunsjplanen vår. Jeg beklager.»

«Det er greit.» Tibby visste ikke om denne planen før den ble avlyst.

Faren snudde seg og omfavnet henne. Tibby klemte ham tilbake. Det var fortsatt instinktet hennes. Han kysset henne på hodet. «Ha en morsom sommer, lille venn. Vi kommer til å savne deg.»

«Greit,» sa hun, uten å tro ham.

Alice stanset i døråpningen og snudde seg. «Tibby,» sa hun og slo ut med armene, som om hun hadde vært så distré at hun nesten glemte å si ha det.

Tibby gikk bort og klemte henne også. Et øyeblikk tillot hun seg å synke inn mot morens kropp. «Vi ses,» sa Tibby og rettet seg opp.

«Jeg ringer i kveld for å høre om du har kommet vel i orden,» lovet Alice.

«Det trenger du ikke. Jeg klarer meg fint,» sa Tibby tungt. Det sa hun for å beskytte seg selv. Hvis moren glemte å ringe, noe som kunne skje, så hadde begge en unnskyldning.

«Jeg elsker deg,» sa moren på vei ut.

Særlig, hadde Tibby lyst til å si. Foreldre følte seg sikkert bedre av å fortelle barna sine det et par ganger i uka. Det kostet ikke store anstrengelsen, og ga dem massevis av foreldrepoeng.

Hun rasket til seg instruksjonsheftet om telefonsystemet på campus. Hun bøyde seg over det og gransket det nøye, så hun ikke skulle føle seg så trist.

Da hun kom til side elleve, paragraf tre, oppdaget Tibby at hun ikke bare hadde sin egen beskjedboks og eget passord, men at det også var fem beskjeder til henne i boksen. Hun spilte dem av, og smilte da hun hørte stemmene. En var fra Brian. En fra Lena. To fra Carmen. Tibby lo lavt. Til og med Bee hadde lagt igjen en skurrete beskjed fra en mynttelefon på veien.

Greit, blod er tykkere enn vann. Det slo Tibby at vennskap er tykkere enn begge deler.

«Jeg skal bare stoppe her et øyeblikk, vennen.»

Moren til Lena hadde overtalt henne til å sitte i bilen mens hun hentet en resept, slik at hun slapp å betale for å parkere. Men ærendet hadde tydeligvis utviklet seg til å bli flere. Det var på denne måten moren hennes sikret kvalitetstid mellom mor og datter: ved hjelp av tilsnikelser og småsvindel. Lena burde ha blånektet tvert, men hun hadde ikke funnet seg noen jobb ennå og hadde derfor svekket selvtillit.

Lena strøk det tunge håret vekk fra den svette nakken. Det var for varmt for soltak. Det var for varmt for parkeringsplasser. Det var for varmt for mødre.

«Greit.» ‘Her’ var Basia’s, en boutique full av damer som moren hennes. «Vil du at jeg skal vente her så du slipper å betale for å parkere?» spurte Lena, idet moren feide inn på en vidåpen plass smækk foran butikkdøren.

«Selvsagt ikke,» svarte moren svevende, alltid døv for Lenas ironi.

Lena hadde brukt så mye tid på å savne Kostos tidligere dette året, at hun hadde lagt seg til vanen å innbille seg at han var til stede. Det var en liten lek hun hadde. Og på en eller annen måte ga hans innbilte nærvær henne et perspektiv på hennes egenverdi. Nå innbilte hun seg at han satt i baksetet og hørte Lena oppføre seg som en utakknemlig tulling.

Så slem hun er, forestilte hun seg at Kostos tenkte, der han satt og svettet på det mørke skinnsetet.

Nei, jeg er bare slem mot moren min, innbilte Lena seg at hun forsvarte seg.

«Jeg blir bare et øyeblikk,» lovet moren.

Lena nikket muntert til ære for Kostos.

«Jeg skal finne noe til Marthas eksamensfest.» Martha var kusinens fadderbarn. Eller fadderbarnets kusine. Eller noe sånt.

«Greit.» Lena gikk ut av bilen etter moren.

Butikken var kald som februar. Det var et pluss. Moren gikk rett bort til et stativ med beige klær. I første omgang plukket hun ut en beige linbukse og en beige skjorte. «Søt, ikke sant?» sa hun og holdt dem opp for Lena.

Lena trakk på skuldrene. Klærne var så kjedelige at øynene hennes øyeblikkelig ble glassaktige. Når moren handlet, kjøpte hun alltid nøyaktig det samme som hun hadde fra før. Lena overhørte samtalen med butikkselgeren. Morens klesvokabular fikk henne til å grøsse. «Slacks … bluse … kremfarget … musegrått.» Den greske aksenten gjorde det enda flauere. Lena flyktet bort i den andre enden av butikken. Hadde Effie vært med, ville hun nok fornøyd prøvd blomstrete klær i prøverommet ved siden av moren.

Lena lette gjennom solbrillene og hårpyntdingsene på disken. Hun kikket ut gjennom vinduene. SEKSNØ PLEJH, sto det på et skilt på døren.

Moren hadde endelig minsket stabelen av beige klær til en ‘fortryllende eggeskallfarget bluse’ og et ‘yndig havrefarget skjørt’, det hele toppet med en stor smykkenål Lena ikke engang ville ha brukt på spøk.

Idet de omsider skulle gå, stanset moren og grep Lena i armen. «Se der, vennen.»

Lena nikke mot skiltet. «Å ja.»

«La oss spørre.»

Moren tok en u-sving inn i butikken igjen. «Jeg la merke til skiltet på døren. Jeg heter Ari, og dette er min datter Lena.» Morens egentlige navn var Ariadne, men det var ingen utenom hennes egen mor som kalte henne det.

«Mamma,» hveste Lena gjennom sammenbitte tenner.

Butikkdamen, som nå hadde flere hundre nye dollarsedler i kassaapparatet, presenterte seg som Alison Duffers, butikksjef, før hun lyttet ivrig til Aris stemme.

«Denne jobben kan være helt perfekt, tror du ikke?» avsluttet Ari entusiastisk.

«Tja …» begynte Lena.

«Og Lena,» avbrøt moren, og snudde seg mot henne. «Tenk på rabattene!»

«Øh … Mamma?»

Moren skravlet opphisset, og fikk nødvendige opplysninger som åpningstider (mandag til lørdag, ti til atten), lønn (begynnerlønn på 6,75 i timen + 7 % provisjon), samt hvilke skjemaer de måtte fylle ut med personnummer.

«Storartet,» strålte Mrs. Duffers mot dem. «Du er ansatt.»

«Vet du hva, mamma?» sa Lena idet de gikk til bilen. Hun kunne ikke la være å smile, tross alt.

«Hva da?»

«Jeg tror hun egentlig ansatte deg.»

Carmen sto og tok på seg Vandrebuksa som et innvielsesritual før ferden mot den supre, andre sommeren kunne begynne, da telefonen ringte.

«Nå kan du gjette!» Det var Lenas stemme. Carmen skrudde ned musikken.

«Hva da?»

«Vet du om butikken som heter Basia’s?»

«Basia’s?»

«Du vet den like ved Arlington Boulevard.»

«Å ja, jeg tror mamma pleier å handle der.»

«Nettopp. Der har jeg fått meg jobb.»

«Er det sant?» spurte Carmen.

«Vel, egentlig var det vel mamma som fikk jobb der. Men det er meg som er utkalt til tjeneste.»

Carmen lo. «Jeg hadde aldri trodd at du skulle ende opp med karriere innen motebransjen.» Hun gransket seg selv i speilet.

«Tusen takk.»

«Men du, syns du jeg kan ha på meg Buksa i kveld?» spurte Carmen, fiskende etter komplimenter.

«Klart det. Den er skikkelig fin på deg. Hvorfor skulle du ikke det?»

Carmen snudde seg for å se seg selv bakfra. «Tenk hvis Porter syns at broderiene er helt sære?»

«Hvis han ikke setter pris på Buksa, så vet du at ikke er rett mann for deg,» sa Lena.

«Hva om han spør meg nærmere ut om den, da?» spurte Carmen.

«Da har du flaks. Da kommer du ikke til å slippe opp for noe å si hele kvelden.»

Carmen kunne praktisk talt høre Lena smile i telefonen. En gang, i åttende klasse, hadde Carmen vært så nervøs for å slippe opp for samtaleemner i telefonen med Guy Marshall, at hun på forhånd hadde skrevet en liste med temaer på et rosa arkivkort. Etterpå skulle hun ønske hun ikke hadde fortalt det til noen.

«Jeg får finne fram kameraet,» annonserte Carmens mor da Carmen kom ut på kjøkkenet noen minutter senere. Hun ryddet ut av oppvaskmaskinen.

Carmen kikket opp fra det såre punktet ved siden av tommelneglen. «Bare gjør det du, hvis du vil at jeg skal begå selvmord. Eller mord. Eller modermord, som det heter.» Hun fortsatte å pirke nådeløst på tommelhuden.

Christina lo mens hun svingte på bestikkurven. «Og hvorfor får jeg ikke ta bilde?»

«Vil du at fyren skal flykte skrikende ut av leiligheten vår?» Carmen rynket forskrekket sine såre, nynappede øyebryn. «Det er jo bare en dum, liten date. Ikke noe skoleball eller sånt.»

Carmens likegyldige tone ble avslørt av det faktum at hun hadde brukt nesten hele dagen på håndpleie, fotpleie, leggvoksing og hudkurer sammen med Lena. Eller rettere sagt, Lena mistet interessen etter fotpleien, og la seg deretter til og leste Jane Eyre på sengen til Carmen.

Moren så tålmodig på Carmen og sendte henne et plaget tenåringsmorsmil. «Jeg vet det, nena, men det er tilfeldigvis ditt første stevnemøte, dumt eller ikke dumt.»

Carmen så på moren med svære, skrekkslagne øyne. «Hvis du sier det mens Porter er her, så …»

«Greit. Greit!» moren holdt opp hånden. Mer latter.

Og dessuten var det ikke hennes første ‘stevnemøte’ heller, trøstet Carmen seg selv dystert. Hun hadde bare aldri før hatt en sånn femtitallsavtale, der gutten henter deg hjemme og utsetter deg for lidelser fra din egen mor.

Den stygge klokken på kjøkkenveggen var seksten over åtte. Dette var temmelig vrient. Avtalen deres var åtte. Hvis Porter for eksempel kom tidligere enn kvart over, virket det overivrig. Da stinket han taper. Men, på den annen side, hvis han kom nærmere halv ni, så betydde det at han ikke likte henne noe særlig.

Seksten minutter over åtte var innenfor akseptabel tid. Nedtellingen var begynt.

Hun stormet inn på rommet sitt for å hente sin egen klokke. Hun nektet å være offer for den onde kjøkkenklokken mer. Med de svære, svarte tallene, udiskutable minuttsymbolene og den digre, nådeløse lilleviseren, var det den minst barmhjertige klokken i huset. Ifølge den var hun alltid for sent ute til skolen, og nesten aldri hjemme til portforbudet ved midnatt. Hun skrev seg bak øret at hun måtte huske å gi moren en ny klokke til bursdagen hennes. En av de moderne museumsklokkene uten tall eller andre markeringer. En klokke som ga deg fri nå og da.

Telefonen ringte i det samme hun kom tilbake til kjøkkenet. Hjernen spant. Det var Porter som ikke gadd likevel. Det var Tibby som skulle si at hun ikke måtte bruke plastsandalene som fikk føttene til å svette. Hun gransket nummerpanelet for å sjekke hva skjebnen hadde å by på … Det var … advokatfirmaet der Christina jobbet. Blæh!

«Det er Sniken,» sa Carmen irritert, uten å ta telefonen.

Christina sukket og strente forbi henne. «Ikke kall Mr. Brattle for Sniken, Carmen.»

Christina tok på seg det forpinte jobbansiktet og løftet røret. «Hallo?»

Carmen var lei av morens samtale allerede før den hadde startet. Mr. Brattle var sjefen til Christina. Han hadde emblemring fra universitetet, brukte ordet proaktiv hele tiden og ringte alltid når det var store kriser, som når han ikke klarte å finne brevhodet på et ark.

«Å … ja. Selvsagt. Hei.» Morens ansikt var ikke lenger forpint. Hun ble helt rosa i kinnene. «Beklager, jeg trodde du var … Nei.» Christina kniste.

Det kunne ikke være Mr. Brattle, for han hadde aldri i hele sitt liv sagt noe som fikk noen til å knise, ikke engang utilsiktet. Hm. Carmen overveide dette mysteriet da hun hørte ringeklokken nede. Ufrivillig kikket hun på den vemmelige veggklokken. For en gangs skyld viste den heldigvis ikke noen ille tid: 20.21. Veldig bra, faktisk. Hun trykket på knappen som åpnet døren til oppgangen. Hun ville ikke utsette Porter for porttelefontraumer.

«Hei,» sa hun, etter å ha ventet et passelig antall minutter på å åpne utgangsdøren. Hun prøvde å virke som om hun hadde sandslipt møbler, istedenfor å bedrive kjedelig, gammeldags venting på ham.

Verken frisyren hans (glatt, medium lengde) eller ansiktsuttrykket (våken, interessert) var annerledes her inne i leiligheten hennes, enn det var ved skapet hennes i korridoren på skolen. Hun så ikke noen mer intim versjon av ham.

Han hadde på seg en grå skjorte som var oppkneppet i halsen, og stilige jeans. Noe som betydde at han likte henne bedre enn om han hadde stilt i en utvasket T-skjorte.

«Hei,» sa han og fulgte etter henne inn. «Du er skikkelig fin.»

«Takk,» svarte Carmen. Hun rusket til håret. Enten det var sant eller ikke, var det i hvert fall det riktige å si.

«Er du … øh … ferdig?» spurte han intelligent.

«Ja, skal bare hente vesken min.»

Hun gikk inn på rommet og grep den lodne turkise vesken fra sengen, der den vaglet oppå kleshaugene. Da hun kom ut igjen, ventet hun å se moren komme ilende til. Men merkelig nok snakket Christina fortsatt i telefonen på kjøkkenet.

«Greit. Klar!» sa Carmen. Hun hengte vesken over skulderen og ble stående litt og nøle ved døren. Ga moren virkelig avkall på denne gylne anledningen til å gjøre henne flau?

«Ha det, mamma,» ropte hun

Carmen hadde tenkte å småspurte ut, men hun kunne ikke la være og snu seg for å sjekke. Moren hadde dukket opp i kjøkkendøren, med telefonen ved øret, ivrig vinkende. «Ha det gøy,» mimet hun med munnen.

Forunderlig.

De gikk ved siden av hverandre ned den trange trappen. «Jeg har parkert rett utenfor,» opplyste Porter. Han så på Buksa. Han beundret den.

Nei, han ble forvirret av den.

Var det mulig at hun kunne lese forvirring ut fra hans beundrende blikk? Kanskje det ikke var noe godt tegn.

 

Jeg har hatt en fantastisk kveld, men det var ikke denne.

– Groucho Marx
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