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HENDELSENE I DENNE BOKEN ER VIRKELIGE.



NAVN OG STEDER ER BLITT ENDRET

FOR Å BESKYTTE DE SEKS FRA LORIEN,

SOM FORTSATT LEVER I SKJUL.



TA DETTE SOM EN FØRSTE ADVARSEL.



DET FINNES ANDRE SIVILISASJONER.



NOEN AV DEM ØNSKER Å ØDELEGGE DEG.
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DØRA BEGYNNER Å RISTE. Det er en spinkel sak av ungbambus som holdes sammen med frynsete hyssing. Ristingen er svak og stanser nesten umiddelbart. De løfter på hodet og lytter, en gutt på fjorten og en mann på femti som alle tror er faren hans, men som ble født i nærheten av en annen jungel på en annen planet hundrevis av lysår unna. De ligger med bar overkropp i hver sin del av hytta med myggnetting over sengene. De hører et brak i det fjerne, som lyden av et dyr som knekker en grein, men i dette tilfellet høres det ut som om hele treet knakk.

«Hva var det?» spør gutten.

«Hysj,» svarer mannen.

De hører insektenes sang og summing, ellers er det stille. Mannen svinger beina ut over kanten på senga da ristingen begynner igjen. En mer langvarig, kraftigere risting og et nytt brak, denne gangen nærmere. Mannen reiser seg og går sakte bort til døra. Stillhet. Mannen puster dypt inn idet han strekker hånden sakte ut mot låsen. Gutten setter seg opp.

«Nei,» hvisker mannen, og i det øyeblikket kommer klingen på et sverd, langt og glitrende, laget av et skinnende, hvitt metall som ikke finnes på jorda, gjennom døra og synker dypt inn i mannens bryst. Det trenger gjennom kroppen og femten centimeter stikker ut av ryggen, så blir det fort dratt løs igjen. Mannen stønner. Gutten gisper. Mannen trekker ett eneste åndedrag og sier ett ord: «Løp.» Han faller livløs om på gulvet.

Gutten hopper ut av senga, braser gjennom bakveggen. Han tar seg ikke tid til å bruke døra eller et vindu; han løper bokstavelig talt rett gjennom veggen, som revner som om den var av papir, selv om den egentlig er av sterk, hard, afrikansk mahogni. Han farer ut i Kongo-natten, hopper over trær, sprinter av sted i en fart på nærmere hundre kilometer i timen. Synet og hørselen hans ligger langt over menneskelige evner. Han smetter unna trær, farer gjennom sammenfiltrede slyngplanter, hopper over små bekker i ett eneste byks. Det høres tunge steg like bak ham, og de kommer nærmere for hvert sekund. Forfølgerne hans har også visse evner. Og de har med seg noe. Noe han bare har hørt hint om, noe han aldri trodde han ville få se på jorda.

Brakene kommer nærmere. Gutten hører et lavt, intenst brøl. Han vet at det som er bak ham, øker farten. Han får øye på en lysning i jungelen foran seg. Da han kommer dit, ser han en enorm ravine, nesten hundre meter bred og hundre meter dyp, med en elv på bunnen. Elvebredden er full av kampestein. Kampestein som ville knuse ham hvis han falt ned på dem. Hans eneste sjanse er å komme seg over ravinen. Han har bare et kort stykke å ta løpefart på og én sjanse. Én sjanse til å redde sitt eget liv. Selv for ham, eller for de andre på jorda som er som ham, er det et nesten umulig hopp. Å snu, å klatre ned, eller å prøve å kjempe mot dem betyr den visse død. Han har én sjanse.

Det høres et øredøvende brak bak ham. De er fem–ti meter unna. Han tar fem skritt tilbake og løper –og like før kanten letter han og begynner å fly over ravinen. Han er i luften i tre eller fire sekunder. Med armene strakt ut foran seg skriker han og venter på enten sikkerhet eller slutten. Han lander, tumler forover og stanser ved foten av et kjempemessig tre. Han smiler. Han kan ikke fatte at han klarte det, at han kommer til å overleve. Siden han ikke vil at de skal se ham, og siden han vet at han må komme seg lenger unna, reiser han seg. Han er nødt til å løpe videre.

Han snur seg mot jungelen. Idet han gjør det, lukker en enorm hånd seg rundt halsen på ham. Han blir løftet opp fra bakken. Han stritter imot, sparker, prøver å komme seg unna, men vet at det er nytteløst, at det er over. Han burde ha skjønt at de ville være på begge sider, at når de først fant ham, ville han aldri slippe unna. Mogadorianeren løfter ham slik at han kan se guttens bryst, se amuletten som henger rundt halsen hans, amuletten som bare han og de andre som er som ham, kan gå med. Han river den av og stikker den et sted innenfor den lange, svarte kappen han har på seg, og da hånden kommer frem igjen, holder han det glitrende, hvite metallsverdet i den. Gutten ser inn i mogadorianerens store, dype, følelsesløse, svarte øyne, og snakker.

«Arvekreftene lever. De vil finne hverandre, og når de er klare, kommer de til å knuse dere.»

Mogadorianeren ler, en stygg, spottende latter. Den løfter sverdet, det eneste våpenet i universet som kan bryte magien som frem til i dag har beskyttet gutten, og som fortsatt beskytter de andre. Klingen blusser opp med en sølvflamme idet den peker opp mot himmelen, som om den blir levende, fornemmer oppdraget sitt og skjærer en grimase av forventning. Og da den faller, en bue av lys som farer gjennom jungelens mørke, tror gutten fortsatt at en del av ham vil overleve, og at en del av ham vil komme seg hjem. Han lukker øynene like før sverdet når målet. Og så er det over.


FØRSTE KAPITTEL

I BEGYNNELSEN VAR DET NI AV OSS. Vi dro da vi var små, nesten for små til å huske det.

Nesten.

Jeg er blitt fortalt at bakken ristet, at himmelen var full av lys og eksplosjoner. Det var den to uker lange delen av året når begge månene henger på hver sin side av horisonten. Det var en periode med mange feiringer, og eksplosjonene ble først tatt for å være fyrverkeri. Det var de ikke. Det var varmt, en mild vind blåste inn fra vannet. Jeg får alltid høre hvordan været var: Det var varmt. Det blåste en mild vind. Jeg har aldri skjønt hvorfor det skulle spille noen rolle.

Det jeg husker tydeligst, er hvordan bestemoren min så ut den dagen. Hun var ute av seg, og trist. Hun hadde tårer i øynene. Bestefaren min sto like bak henne. Jeg husker hvordan brillene hans fanget lyset fra himmelen. De ga meg klemmer. Begge hadde ting å si. Jeg husker ikke hva det var. Ingenting hjemsøker meg mer enn det.

Reisen hit tok et år. Jeg var fem da vi kom. Vi skulle assimilere oss inn i kulturen før vi vendte tilbake til Lorien når det var mulig å bo på planeten igjen. Vi ni måtte spre oss og gå våre egne veier. Hvor lenge var det ingen som visste. Vi vet det ennå ikke. Ingen av de andre vet hvor jeg er, og jeg vet ikke hvor de er, eller hvordan de ser ut nå. Det er slik vi beskytter oss, på grunn av magien som ble brukt på oss da vi dro, en magi som garanterer at vi bare kan drepes i nummerrekkefølge, så lenge vi holder oss borte fra hverandre. Hvis vi kommer sammen, blir magien brutt.

Når en av oss blir funnet og drept, snor et ringformet arr seg rundt høyre ankel på dem som ennå er i live. Og på venstre ankel er det et lite arr, dannet da vi ble påvirket av den loriske magien, som er identisk med amuletten hver av oss bærer. De ringformede arrene er også en del av magien. Et varselsystem så vi vet hvor vi står, og så vi vet når de vil komme etter oss. Det første arret dukket opp da jeg var ni år gammel. Det vekket meg om natten idet det brente seg inn i huden min. Vi bodde i Arizona, i en liten by ved grensen til Mexico. Jeg våknet skrikende midt på natten med voldsomme smerter, skrekkslagen, og arret sved seg inn i huden på meg. Det var det første tegnet på at mogadorianerne omsider hadde funnet oss på jorda, og det første tegnet på at vi var i fare. Frem til arret dukket opp, hadde jeg nesten klart å overbevise meg selv om at minnene mine ikke stemte, at det Henri fortalte meg, ikke stemte. Jeg ville være en normal gutt med et normalt liv, men da skjønte jeg, hinsides enhver tvil eller diskusjon, at jeg ikke var det. Vi flyttet til Minnesota neste dag.

Det andre arret dukket opp da jeg var tolv. Jeg var på skolen, i Colorado, hvor jeg deltok i en stavekonkurranse. Så fort det begynte å gjøre vondt, skjønte jeg hva det var som foregikk, hva som hadde skjedd med Nummer To. Smerten var intens, men mulig å holde ut denne gangen. Jeg ville ha blitt på scenen hvis det ikke hadde vært for at varmen fikk sokken min til å ta fyr. Læreren som ledet stavekonkurransen, rettet en brannslokker mot meg og sendte meg på sykehuset i hui og hast. Legen på akutten oppdaget det første arret og ringte politiet. Da Henri kom, truet de med å arrestere ham for barnemishandling. Men siden han ikke hadde vært i nærheten av meg engang da det andre arret dukket opp, måtte de la ham gå. Vi satte oss i bilen og kjørte av sted, denne gangen til Maine. Vi reiste fra alt vi hadde, unntatt det loriske skrinet som Henri tok med seg hver gang vi flyttet. Alle tjueen gangene så langt.

Det tredje arret dukket opp for en time siden. Jeg satt på en pongtongbåt da det skjedde. Båten tilhørte foreldrene til den mest populære gutten på skolen, og uten at de var klar over det, hadde han arrangert fest om bord. Jeg hadde aldri blitt invitert til noen av festene på skolen min før. Siden jeg visste at vi risikerte å måtte dra når som helst, hadde jeg alltid holdt meg for meg selv. Men nå hadde det vært stille i to år. Henri hadde ikke sett noe i nyhetene som kunne føre mogadorianerne til noen av oss, eller som kunne gjøre oss oppmerksomme på dem. Dermed fikk jeg meg et par venner. En av dem presenterte meg for han som hadde invitert til fest. Vi møttes på en brygge alle sammen. Det var tre kjølebager der, musikk, jenter jeg hadde beundret på avstand, men aldri snakket til, selv om jeg hadde lyst. Vi la ut fra brygga og dro nesten en kilometer ut i Mexicogolfen. Jeg satt på kanten av båten med føttene i vannet og snakket med Tara, en søt, mørkhåret jente med blå øyne, da jeg kjente at det kom. Vannet rundt beinet mitt begynte å koke, og nedre del av beinet begynte å gløde der arret var i ferd med å prege seg inn. Det tredje av de loriske symbolene, den tredje advarselen. Tara satte i et skrik, og folk begynte å flokke seg rundt meg. Jeg visste at det var håpløst å forklare det. Og jeg visste at vi var nødt til å dra med en gang.

Enda mer sto på spill nå. De hadde funnet Nummer Tre, hvor enn han eller hun var, og Nummer Tre var død. Så jeg beroliget Tara, kysset henne på kinnet og sa at det hadde vært hyggelig å treffe henne, og at jeg håpet hun fikk et langt og vakkert liv. Jeg stupte ut fra båten og begynte å svømme så fort jeg kunne, hele tiden under vann bortsett fra ett åndedrag da jeg var omtrent halvveis, helt til jeg nådde land. Jeg løp langs motorveien, like innenfor trærne, like fort som bilene kjørte. Da jeg kom hjem, satt Henri ved rekken med skannere og skjermer som han brukte til å følge med på nyheter rundt om i verden. Han skjønte hva som hadde skjedd uten at jeg behøvde å si et ord, men han løftet opp de klissvåte buksene mine for å se på arrene.
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Til å begynne med var vi en gruppe på ni.

Tre er borte, døde.

Det er seks av oss igjen.

De jakter på oss, og de kommer ikke til å gi seg før de har drept oss alle sammen.

Jeg er Nummer Fire.

Jeg vet at jeg står for tur nå.


ANDRE KAPITTEL

JEG STÅR MIDT I OPPKJØRSELEN og stirrer opp på huset. Det er lyserosa, nesten som kakeglasur, og hviler tre meter over bakken på tresøyler. Utenfor står et svaiende palmetre. På baksiden av huset stikker en brygge tjue meter ut i Mexicogolfen. Hvis huset hadde ligget halvannen kilometer lenger sør, ville brygga befunnet seg i Atlanterhavet.

Henri kommer ut av huset med den siste esken. Noen av dem ble aldri pakket opp etter sist gang vi flyttet. Han låser døra, så putter han nøklene i brevsprekken ved siden av. Klokken er to på natten. Han har på seg kakishorts og svart pologenser. Han er veldig brun, med et ubarbert ansikt som ser nedslått ut. Han er også lei seg for å måtte dra. Han kaster de siste eskene bak i pickupen sammen med resten av tingene våre.

«Det var det,» sier han.

Jeg nikker. Vi står og stirrer opp på huset og lytter til vinden som suser gjennom palmebladene. Jeg holder en pose med selleri i hånden.

«Jeg kommer til å savne dette stedet,» sier jeg. «Enda mer enn de andre.»

«Jeg også.»

«På tide å brenne alt?»

«Ja. Vil du, eller vil du at jeg skal gjøre det?»

«Jeg kan gjøre det.»

Henri finner frem lommeboken sin og kaster den på bakken. Jeg finner frem min egen og gjør det samme. Han går bort til pickupen og kommer tilbake med pass, fødselsattester, trygdekort, sjekkhefter, kredittkort og bankkort, og kaster dem på bakken. Alle dokumentene og alle materialer knyttet til identiteten vår her, samtlige forfalsket og fabrikkert. I bilen henter jeg en liten bensinkanne vi har til bruk i nødstilfeller. Jeg heller bensin over den lille haugen. Det nåværende navnet mitt er Daniel Jones. Bakgrunnshistorien min er at jeg har vokst opp i California, men flyttet hit på grunn av pappas jobb som dataprogrammerer. Daniel Jones kommer straks til å forsvinne. Jeg tenner en fyrstikk og slipper den, og haugen tar fyr. Enda et av livene mine, borte. Som vi alltid gjør, står Henri og jeg og ser på ilden. Farvel, Daniel, tenker jeg, det har vært hyggelig å kjenne deg. Da flammene slokner, ser Henri på meg.

«Vi må dra.»

«Jeg vet det.»

«Det har aldri vært trygt her på disse øyene. De er for vanskelige å forlate fort, for vanskelige å rømme fra. Det var dumt av oss å komme hit.»

Jeg nikker. Han har rett, jeg vet det. Men likevel er jeg motvillig til å reise. Vi kom hit fordi vi ville det, og for første gang lot Henri meg velge hvor vi skulle dra. Vi har vært her i ni måneder, og det er det lengste vi noen gang har bodd på ett sted siden vi forlot Lorien. Jeg kommer til å savne sola og varmen. Jeg kommer til å savne gekkoen som så på meg hver morgen mens jeg spiste frokost. Selv om det finnes bokstavelig talt flere millioner gekkoer her sør i Florida, kan jeg sverge på at denne følger etter meg til skolen og ser ut til å være overalt hvor jeg er. Jeg kommer til å savne tordenværet som dukker opp nærmest av løse luften, hvordan alt er stille og rolig i de tidlige morgentimene før ternene kommer. Jeg kommer til å savne delfinene som av og til fanger fisk i skumringen. Jeg kommer til og med til å savne svovellukten fra de råtnende tangklasene i vannkanten, hvordan den fyller huset og gjennomsyrer drømmene våre mens vi sover.

«Kvitt deg med sellerien, så venter jeg i bilen,» sier Henri. «Da må vi komme oss av gårde.»

Jeg går inn i en treklynge til høyre for bilen. Der står det allerede tre Key-hjorter og venter. Jeg tømmer posen med selleri på bakken foran dem og bøyer meg og klapper hver av dem etter tur. De lar meg gjøre det, for de har for lengst sluttet å være redde. En av dem løfter hodet og ser på meg. Mørke, blanke øyne som stirrer inn i mine. Det føles nesten som om han formidler noe til meg. Et grøss forplanter seg oppover ryggraden min. Han senker hodet og fortsetter å spise.

«Lykke til, små venner,» sier jeg, går til bilen og setter meg i passasjersetet.

Vi ser huset bli mindre i sidespeilene, helt til Henri svinger ut på hovedveien og huset forsvinner. Det er en lørdag. Jeg lurer på hva som skjer på festen uten meg. Hva de sier om måten jeg forsvant på, og hva de kommer til å si på mandag når jeg ikke dukker opp på skolen. Jeg skulle ønske jeg kunne ha tatt farvel med dem. Jeg kommer aldri noensinne til å se igjen noen jeg har kjent her. Jeg kommer aldri til å snakke med noen av dem. Og de kommer aldri til å få vite hva jeg er, eller hvorfor jeg dro. Etter noen måneder, eller kanskje noen uker, vil antakelig ingen av dem noensinne tenke på meg igjen.

Før vi kjører ut på motorveien, stopper Henri for å fylle bensin. Mens han står ved pumpa, begynner jeg å bla gjennom et atlas han har liggende midt på setet. Vi har hatt atlaset siden vi kom hit til planeten. På kartene er det tegnet streker til og fra alle steder vi noen gang har bodd. Nå er det streker på kryss og tvers over hele USA. Vi vet at vi burde kvitte oss med det, men det er i grunnen den eneste delen av livet vårt sammen som vi har. Vanlige mennesker har bilder og videoer og dagbøker, vi har atlaset. Da jeg åpner det og kikker gjennom sidene, kan jeg se at Henri har tegnet en ny strek fra Florida til Ohio. Når jeg tenker på Ohio, tenker jeg på kuer og mais og hyggelige mennesker. Jeg vet at slagordet på bilskiltene derfra er I HJERTET AV ALT. Hva «alt» er, vet jeg ikke, men det finner jeg vel snart ut.

Henri setter seg inn i bilen igjen. Han har kjøpt et par brus og en pose potetgull. Han svinger ut og setter kursen mot U.S. 1, motorveien som vil føre oss nordover. Han strekker seg etter atlaset.

«Tror du det er folk i Ohio?» sier jeg spøkefullt.

Han humrer. «Det er vel noen, vil jeg tro. Og kanskje vi til og med er så heldige at de har biler og TV der også.»

Jeg nikker. Kanskje det ikke blir så ille som jeg tror.

«Hva synes du om navnet ’John Smith’?» spør jeg.

«Er det det du har bestemt deg for?»

«Jeg tror det,» sier jeg. Jeg har aldri hett John før, eller Smith.

«Mer ordinært enn det blir det ikke. Da er det en glede å treffe deg, Mr. Smith.»

Jeg smiler. «Jo, jeg tror jeg liker ’John Smith’.»

«Jeg skal lage papirer til deg når vi stopper.»

Etter å ha kjørt et par kilometer forlater vi øya og suser over brua. Vannet glir forbi under oss. Det er rolig, og måneskinnet skimrer på de små bølgene og lager hvite flekker på toppene. Til høyre ligger havet, til venstre ligger golfen; det er i bunn og grunn det samme vannet, men med to forskjellige navn. Jeg føler behov for å gråte, men gjør det ikke. Det er ikke det at jeg nødvendigvis er lei meg for å forlate Florida, men jeg er lei av å flykte. Jeg er lei av å dikte opp et nytt navn hvert halvår. Lei av nye hus, nye skoler. Jeg lurer på om det noen gang blir mulig for oss å slutte med det.


TREDJE KAPITTEL

VI TAR AV FRA MOTORVEIEN for å kjøpe mat og bensin og nye mobiler. Vi kjører til en veikro, hvor vi spiser kjøttpudding og makaroni med ost, som er en av de få tingene Henri må innrømme er bedre enn noe av det vi hadde på Lorien. Mens vi spiser, lager han nye dokumenter på laptopen sin og setter inn de nye navnene våre. Han skriver dem ut når vi kommer frem, og ingen vil ane at vi ikke er dem vi sier vi er.

«Du er sikker på John Smith?» sier han.

«Ja.»

«Du er født i Tuscaloosa i Alabama.»

Jeg ler. «Hvordan kom du på det?»

Han smiler og peker på to damer som sitter et par båser unna. Begge er ekstremt fine. Den ene har på seg en T-skjorte hvor det står: Vi gjør det bedre i Tuscaloosa.

«Og dit er det vi skal neste gang,» sier han.

«Så rart det enn måtte høres ut, håper jeg vi blir i Ohio lenge.»

«Å ja? Liker du tanken på å bo i Ohio?»

«Jeg liker tanken på å få meg noen venner, å gå på den samme skolen i mer enn bare noen måneder, kanskje faktisk å ha et liv. Jeg begynte å få det i Florida. Det var ganske topp, og for første gang på den tiden vi har vært på jorda, følte jeg meg nesten normal. Jeg vil finne et sted og bli der.»

Henri ser tankefull ut. «Har du sett på arrene dine i dag?»

«Nei, hvordan det?»

«Fordi dette ikke handler om deg. Dette handler om vår rases overlevelse –vår rase, som ble nesten fullstendig utslettet –og om å holde deg i live. Hver gang en av oss dør –hver gang en av dere, gordene, dør –minsker sjansene våre. Du er Nummer Fire, du er den neste. Det er en hel rase med ondskapsfulle mordere som jakter på deg. Vi reiser ved første tegn til trøbbel, og det har jeg ikke tenkt å diskutere med deg.»

Henri kjører hele veien. Med pauser og den tiden han bruker på de nye dokumentene, tar det cirka tretti timer. Jeg sover eller spiller dataspill det meste av tiden. På grunn av refleksene mine klarer jeg de fleste av spillene fort. Det lengste jeg har brukt på å runde et av dem, er om lag én dag. Jeg liker spillene med romvesener og romkriger best. Jeg later som jeg er hjemme på Lorien og bekjemper mogadorianere, hogger dem ned, forvandler dem til aske. Henri synes det er rart og prøver å overtale meg til ikke å gjøre det. Han sier at vi må leve i den virkelige verden, hvor krig og død er noe reelt, ikke bare på liksom. Da jeg fullfører det siste spillet, kikker jeg opp. Jeg er lei av å sitte i bilen. På dashbordet viser klokken 19.58. Jeg gjesper og gnir meg i øynene.

«Hvor langt er det igjen?»

«Vi er nesten fremme,» svarer Henri.

Det er mørkt ute, men i vest er det et blekt skjær. Vi passerer gårder med hester og kyr, deretter golde åkrer, og på den andre siden av dem er det skog så langt øyet kan se. Det var nettopp dette Henri ønsket seg, et stille sted hvor vi kan leve ubemerket. Én gang i uka finkjemmer han nettet i seks–sju–åtte timer i strekk for å oppdatere en liste over tilgjengelige hus rundt om i landet som oppfyller kravene hans: isolert, landlig beliggenhet, umiddelbart tilgjengelig. Han sa han prøvde tre ganger –én telefon til Sør-Dakota, én til New Mexico, én til Arkansas –før han fikk tilslag på det huset vi skal leie nå.

Noen minutter senere ser vi spredte lys som bærer bud om at byen nærmer seg. Vi passerer et skilt hvor det står:

VELKOMMEN TIL PARADISE, OHIO

5243 INNBYGGERE

«Wow,» sier jeg. «Dette stedet er enda mindre enn der vi bodde i Montana.»

Henri smiler. «Hvem tror du det er paradis for?»

«Kuer, kanskje? Fugleskremsler?»

Vi passerer en gammel bensinstasjon, en bilvask, en kirkegård. Så begynner husene, panelkledde hus med ti meters mellomrom. Det henger halloween-pynt i vinduene på de fleste. Et fortau skjærer gjennom små hager som fører opp til inngangsdørene. Midt i byen er det en rundkjøring, og midt i den står det en statue av en rytter som holder et sverd. Henri stanser. Vi ser på den begge to og ler, men vi ler fordi vi håper ingen andre med sverd noen gang dukker opp her. Han fortsetter gjennom rundkjøringen, og da vi er kommet forbi, sier GPS-en at vi skal svinge. Vi setter kursen vestover, ut av byen igjen.

Vi kjører i over seks kilometer før vi tar til venstre inn på en grusvei, deretter passerer vi åpne, slåtte åkrer som antakelig er fulle av mais om sommeren, så gjennom en tett skog i snaue to kilometer. Og så finner vi den, halvveis bortgjemt blant viltvoksende vegetasjon –en rusten, sølvfarget postkasse med påmalte svarte bokstaver på siden hvor det står OLD MILL RD. 17.

«Nærmeste hus er tre kilometer unna,» sier han og svinger inn. Det vokser ugress i den gruslagte oppkjørselen, som er full av hull med gulbrunt vann. Han stanser og skrur av motoren.

«Hvem eier den bilen der?» spør jeg og nikker mot den svarte SUV-en som Henri nettopp har parkert bak.

«Jeg regner med at det er eiendomsmeglerens.»

Huset står mellom silhuetter av trær. I mørket gir det et nifst inntrykk, som om den forrige leieboeren ble skremt bort, eller drevet bort, eller flyktet. Jeg går ut av bilen. Motoren tikker, og jeg kjenner varmen fra den. Jeg henter bagen baki og blir stående der med den i hånden.

«Hva synes du?» spør Henri.

Huset har én etasje. Vegger kledd med liggende trepanel. Det meste av den hvite malingen har flasset av. Et av vinduene på forsiden er knust. Taket er dekket av svarte takspon som ser buklete og skjøre ut. Tre tretrapper fører opp til en liten veranda full av vaklevorne stoler. Selve hagen er lang og ustelt. Det er veldig lenge siden sist gresset ble klippet.

«Ser ut som et paradis her i Paradise,» sier jeg.

Vi går opp sammen. Idet vi gjør det, kommer en velkledd dame på omtrent Henris alder ut gjennom døra. Hun er kledd i forretningsantrekk og holder en skriveplate og en mappe i hånden; en BlackBerry er festet til skjørtelivet. Hun smiler.

«Mr. Smith?»

«Ja,» sier Henri.

«Jeg er Annie Hart, megleren fra Paradise eiendom. Vi snakket sammen på telefonen. Jeg prøvde å ringe deg tidligere, men telefonen var visst slått av.»

«Å ja, nettopp. Batteriet døde dessverre på veien hit.»

«Ah, det er så irriterende når det skjer,» sier hun, kommer mot oss og tar Henri i hånden. Hun spør hva jeg heter, og jeg svarer, selv om jeg –som alltid –er fristet til å si bare: «Fire». Mens Henri undertegner leiekontrakten, spør hun hvor gammel jeg er, og forteller at hun har en datter på den lokale skolen som er omtrent på min alder. Hun er veldig varm, vennlig og åpenbart glad i å prate. Henri gir tilbake leiekontrakten, og vi går inn i huset alle tre.

Inne er de fleste av møblene dekket av hvite lakener. De som ikke er tildekket, har et tykt lag av støv og døde insekter. Fluenettingen i vinduene ser skjør ut, og veggene er kledd med billig panel av kryssfinér. Huset har to soverom, et heller lite kjøkken med limegrønn linoleum, ett bad. Stua er stor og rektangulær og ligger ut mot forsiden av huset. Det er en peis i det borterste hjørnet. Jeg går gjennom rommet og slenger bagen min på senga i det minste soverommet. På veggen henger det en diger, falmet plakat av en fotballspiller i knalloransje drakt. Han er midt i et kast, og det ser ut som han er i ferd med bli knust av en svær mann i svart og gullfarget drakt. Det står: BERNIE KOSAR, QUARTERBACK, CLEVELAND BROWNS.

«Kom og si ha det til Mrs. Hart,» roper Henri fra stua.

Mrs. Hart står i døra sammen med Henri. Hun sier at jeg bør se etter datteren hennes på skolen, at vi kanskje kan bli venner. Jeg smiler og sier ja, det ville være hyggelig. Etter at hun har dratt, begynner vi straks å lesse av bilen. Avhengig av hvor fort vi reiser fra et sted, har vi enten veldig lite bagasje –klærne vi har på oss, Henris laptop og det intrikat utskårne loriske skrinet som vi har med oss overalt –eller vi tar med oss noen få ting, som regel Henris ekstra datamaskiner og utstyr, som han bruker til å overvåke området rundt oss og søke på nettet etter nyheter og hendelser som kan ha noe med oss å gjøre. Denne gangen har vi skrinet, de to kraftige datamaskinene, fire TV-monitorer og fire kameraer. Vi har også noen klær, men det er ikke mange av klærne vi brukte i Florida som passer til livet i Ohio. Henri bærer skrinet til rommet sitt, og vi sleper alt utstyret ned i kjelleren, hvor han kan sette det opp så ingen gjester ser det. Da alt er på plass, begynner han å plassere ut kameraene og slå på monitorene.

«Vi får ikke nettilgang her før i morgen tidlig. Men hvis du vil gå på skolen i morgen, kan jeg skrive ut alle dokumentene dine for deg.»

«Hvis jeg blir her, må jeg hjelpe deg med å gjøre rent og gjøre klart utstyret da?»

«Ja.»

«Da går jeg på skolen,» sier jeg.

«Da er det best du får deg en god natts søvn.»
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