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FORORD

Mo i Rana, anno 1908. Engelskmennene bygger jernverk i Mo. Unge Kaja fra gården Bakken i Dunderlandsdalen utenfor Mo kommer som anleggskokke til brakkebyen, der hun møter et røft og ubehøvlet miljø blant arbeidssluskene. Fra brakkebyen og anleggsarbeidet følger vi Kaja inn i en usikker fremtid, fylt av krig og fred, kjærlighet og hat. Vi blir også med hennes datter, Marit, på hennes ferd gjennom livet – en reise på godt og vondt i inn- og utland.

Forholdene og mulighetene for en kvinne er i dag helt annerledes enn de var den gang Kaja kjempet seg frem mot et bedre liv. For Kaja er livet mest slit og motgang, selv om kjærligheten, da som nå, gir livet mening.

Men selv om rammen rundt hverdagen forandrer seg med tidens løp, er menneskene de samme. Følelsene som lever inni oss, forandrer seg ikke. Å elske føles på samme måte i dag som i middelalderen, å hate føles likt. Sinne, glede, sorg … Vi kjenner det på samme måte i dag som da Kaja vokste opp. Det er derfor lett å leve seg inn i og forstå Kajas – og Marits – tanker og følelser mens vi ler og gråter sammen med dem langs livets kronglete og uoversiktlige vei.

Jeg vokste selv opp i Mo i Rana like etter krigen. Man surfet den gang på en oppadgående, optimistisk bølge, helt annerledes enn på Kajas tid. Utferdstrangen var likevel like sterk hos meg som hos Kaja – og Marit – og selv om serien langt fra er selvbiografisk, har min oppvekst i Mo gitt meg det meste av inspirasjonen til bøkene.

Håper du vil trives sammen med de to sterke kvinneskikkelsene på deres reise gjennom livet i seriens 12 bøker.

Hilsen Ellinor
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Den lave fjøskrakken var gammel og slitt. En gang i tiden hadde den vært brunmalt. Nå var det bare de ytterste hjørnene og bena som hadde spor av maling. Midtpartiet var nedslitt og fargeløst av grove vadmelsskjørt som hadde gnidd mot setet utallige timer. Det ene benet var litt kortere enn det andre, så krakken sto hele tiden og bikket mot fjøsgulvet, hvis hun ikke satt helt i ro på den.

Kaja hentet en dott med tørrhøy og dyttet inn under det korte benet. Hun orket ikke å sitte slik og vippe mens hun melket. Nå fikk sannelig faren, eller en av brødrene, se å ordne den krakken. Hvis ikke gjorde hun det selv. Det var vel bare å sage av de tre andre bena, så de ble like lange. Verre var det ikke!

Kaja satte seg på krakken, plantet føttene godt fra hverandre og plasserte melkebøtta mellom knærne, godt inn under den svulmende buken på Dagros. Spenene på kua føltes varme og tørre mot fingrene hennes. Med pannen lent mot den varme kroppen på det store dyret, lot hun melkestrålene sprute ned i bøtta. Til å begynne med traff strålene bunnen med en syngende, metallisk klang. Men etter hvert som bøtta ble fylt, forandret sangen seg til et plaskende, skummende akkompagnement til den tørre lyden fra kyrnes drøvtygging.

Hun likte å melke. Fjøsstellet og den nære kontakten med dyrene hadde hun alltid satt pris på. Det var noe eget, noe trygt og godt ved varmen og stillheten inne i fjøset. Den ustanselige drøvtyggingen, skubbingen av de store kroppene mot veggene i båsene og klover som nå og da stampet mot fjøsgulvet. Selv den litt stramme lukten av dyr og møkk kunne hun like. Det var noe trygt og beroligende ved den også.

Med sine 19 år var Kaja den eldste i søskenflokken på fem. Det var derfor en selvfølge at hun avlastet moren og tok sin del av kvinnfolkarbeidet på det lille småbruket. Konstanse Bakken hadde mer enn nok å henge fingrene i, med fire mindre unger og ansvaret for oppgavene både i huset og i fjøset. Med sine førti år var hun fremdeles en kvinne i sin beste alder. Men de tre siste barnefødslene, som kom så altfor tett på hverandre, hadde tatt sin toll. Sammen med en tungdreven husholdning. Furene i ansiktet var blitt dypere de siste årene, og ryggen var ikke lenger så svai og spenstig som før.

Kaja hadde tidlig måttet ta sin del av arbeidet på gården. Noe hun aldri hadde hatt noe imot. Men av og til syntes hun nok at søsteren, Gyda, som fylte 13 sist jul, kunne ha tatt i litt mer, hun også. Gyda hadde vært mye syk som barn. Moren hadde derfor fritatt henne for de tyngste løftene. Men nå var det lenge siden sykdommen hadde ridd den tynne ungpikekroppen, og Kaja var overbevist om at Gyda ville ha godt av å røre litt på seg. Hun satt altfor mye inne. Ingen kunne vel få farge i kinnene eller god matlyst av å tilbringe dagene i en halvmørk kjøkkenkrok. Foran rokken eller med et strikketøy mellom hendene. Skjønt, Gydas fingerferdighet kom jo alle til gode, Kaja måtte innrømme det. Det var ikke så få par strømper, votter eller lusekofter den yngre søsteren forsynte dem med i løpet av året.

De tre andre ungene var gutter. Leif, syvåringen, var eldst. Så fulgte Einar på fem og Magnus på fire. Men dem var det faren, Konrad, som ville få mest nytte av opp gjennom årene.

Småbruket Bakken lå nesten øverst i et lite dalføre som strakte seg østover fra Dunderlandsdalen i Nordland. Nærmeste tettsted var Mo, innerst i Ranfjorden. Det var spredt bebyggelse og langt mellom naboene oppe i dalen. Den øverste gården, Berget, lå et par kilometer lenger øst. Omtrent like langt i motsatt retning lå Motun, som var litt av en storgård sammenlignet med Berget og Bakken. Der hadde de både hest og kjøretøy. Linas på Motun pleide å låne bort hesten og høyvogna hver sommer, når høyet skulle i hus. Da betalte Konrad ham med et par smørbutter, ljåskaft eller andre trearbeider, mot å slippe å bære høyet på ryggen inn fra jordene.

Bakken var et av de minste småbrukene i dalen. Tre kyr, et tyvetalls sauer og et dusin høns var alt de hadde på fjøset. Jorden var skrinn, og store deler av landområdet var fjellendt. Men de hadde så de klarte seg. Melk, egg, kjøtt og poteter klarte de å holde seg selv med. Og i vinterhalvåret brukte Konrad de lange, mørke dagene til trearbeider, som han siden solgte på Mo. Eller han byttet til seg andre varer og tjenester. Smørbutter, tiner, redskaper som økse- og ljåskaft – ja, til og med ski – kunne Konrad trylle frem under det svake lyset fra parafinlampa borte i «snekkerkroken» på det store kjøkkenet.

Konstanse var ofte både lei og fortvilet over alt rotet denne hjemmeindustrien hans medførte. Hun syntes hun vasset i spon og trefliser hele vinteren. Men hun visste jo at han var nødt til å holde på inne, i varmen. Det trekkfulle fjøsloftet var bare til sommerbruk. Der blåste nordavinden tvers gjennom de glisne veggene. Og Konrad slet nok med gikta som det var. Da fikk han heller holde på borte i kjøkkenkroken sin. Hun selv hadde jo sin krok. Der hadde hun rokken og veven. Og om det ikke fløt av spon og sagmugg rundt henne, var det nok med ulldotter og lo mens spinningen og kardingen pågikk. Det gikk ikke an å være for nøye med sånt.

Tilværelsen oppe i dalen kunne bli temmelig isolert. Særlig vinterstid. Da var den eneste måten å komme seg mellom gårdene på å bruke skiene, og på snørike vintrer kunne selv veien fra Motun ned til Storforshei være temmelig ufremkommelig.

Det var ikke ofte kvinnene fra dalen kom seg til Mo. Det var mennene som dro på bytur når noe skulle kjøpes, selges eller ordnes med. Kvinnene hadde mer enn nok med hus- og gårdsstell. Det var sjelden de hadde ærender som førte dem til Mo.

Kaja hadde likevel vært i «byen», som de kalte det lille handelsstedet, flere ganger. Hun pleide å tigge seg til å bli med faren, når han dro av sted om våren og sommeren. Da lånte de hesten og vogna til Linas på Motun. Kaja nøt alltid den uvante følelsen av frihet når de la den trange dalen bak seg og nærmet seg Mo. Alt var mer åpent og fritt der. Fjellene klemte seg ikke så tett innpå en, og fjorden lå der og blinket så innbydende utover mot Bustnesodden og Hemnesberget. Hver gang Kaja kom til Mo lurte hun på hvordan det så ut bak fjellene. Der fjorden fortsatte ut mot havet. Ut mot resten av verden …

Det var alltid like spennende med en bytur. Selv om ikke Mo var noen by i den forstand, var den som verdens navle sammenlignet med Bakken og de andre småbrukene oppe i dalen. Kaja likte spesielt godt å besøke Meyerbutikken. Det var som et eventyr, en helt annen verden, å gå der foran de blankpolerte diskene og beundre alt det fine som fantes i hyllene. Kaja stanset alltid foran hyllene med stoffruller. Tenk om hun noen gang kunne få penger nok til å kjøpe noe av den fine, tynne silken. Eller de blomstrede bomullsstoffene! Det var noe annet det, enn de grove ullstoffene moren vevde hjemme på Bakken.

Oppe i en av hyllene bak disken sto store, grønne og gule spann med Fineste Schweitzer Drops malt i snirklete bokstaver på fremsiden. Faren reiste aldri fra Mo uten en spisspose med schweitzerdrops til ungene. En gang hadde han også spandert på seg et par American Eagle Cigarettes fra Langaards tobakksfabrikk. Men da var Konstanse blitt harm da han kom hjem. Sånt sløseri med pengene ville hun ikke vite av! Etter det passet Konrad alltid på å røke sigarettene før han dro hjem til Bakken.

Men det var ikke bare vareutvalget bak disken hos Meyer som gjorde byturen spennende. Menneskene som samlet seg på torvet var også et eventyr for seg. Ofte kom det svenske fjellbønder over grensen for å handle med nordmennene. Det var aldri vanskelig å skille svenskene fra ranværingene. De holdt alltid sammen i flokker, og om vinteren var de kledd i parkaser av reinskinn og med store skinnluer på hodet. I «Svenskestallen» satte de fra seg hestene, før de gikk ned til Moholmen for å drikke kaffedoktor ved et av kafébordene, eller «laddevin» fra kjelleren hos Meyer. Det var en kjent sak at svenskene gjerne tok seg en fest eller flere før de vendte hjem over fjellet igjen. Og ikke sjelden oppsto det bråk mellom fjellbøndene og ranværingene. Kaja hadde selv vært vitne til et slagsmål mellom en svensk fjellbonde og en fisker ute fra øyene. Begge to hadde fått for mye å drikke, og da øyværingen kalte svensken for en «jævla fjellapp», hadde svensken fløyet i synet på ham.

Den gang hadde Kaja vært glad for å komme hjem til Bakken igjen. Slåssing og drikking kunne hun være foruten. Oppe i dalen gikk det stort sett stille for seg. Selvsagt drakk de der og. Brennevinsproduksjonen var akseptert på hver eneste gård. Og det hendte nok at en og annen hissigpropp prøvde å yppe seg under tilstelninger, på forsamlingshuset på Heia, eller under plattingdansene nede ved elva, i de lyse sommerkveldene. Men det ble aldri alvor ut av det. Det fantes alltid noen sterke karer som kunne ta seg av oppvigleren og jage ham til skogs. For et par år siden var en ungdom fra Ørtfjellet blitt drept av et knivstikk under en fest. Men det hadde vært en omstreifende tater som sto bak drapet.

Juret til Dagros var tomt nå. Kaja flyttet fjøskrakken over til Litago og sørget for å få med seg høydotten til å putte under det korte benet. Litago var hennes ku. Hun hadde vært med på kalvingen den gang Litago ble født, for seks år siden. Da hadde faren sagt at kalven skulle være Kajas. Etter det hadde hun alltid følt en helt spesiell omsorg for den store, rødsidete kua med de melankolske øynene.

– Så, Litago, fløtt no litt på deg! Hun skjøv hardt mot bakenden på kua for å få plass til seg selv og fjøskrakken. Så satte hun seg til rette med melkebøtta mellom knærne før hun begynte å klemme i spenene.

Bæretreet skar litt i de tynne skuldrene da Kaja, etter å ha lukket fjøsdøren, hengte de to melkebøttene på krokene i enden av kjettingen. Faren hadde laget bæretreet til Konstanse, som var betraktelig bredere over skuldrene. Derfor passet det ikke helt til Kaja.

Det var i begynnelsen av mars. Vinteren hadde ennå ikke gitt slipp på sitt kalde grep om naturen. Våren fikk nok ikke slippe til riktig ennå, for luften var sur og råkald. Frostnettene bet seg fremdeles fast og gjorde skaren hard og sprø oppå det minkende snølaget. Bare i bakkehellinga mot sør, der de forsiktige solstrålene, som nå og da slapp gjennom skylaget, klarte å tine unna, var det dukket frem noen få, bare flekker.

Denne tidlige vårkvelden lå tåken så tett øverst i dalen at det var uråd å se fjelltoppene. Skogen sto naken og gråbrun og ventet på sin grønne vårdrakt. Til tross for at vintermørket var på vikende front for sommerhalvårets uavbrutte dagslys, var skydekket så lavt denne kvelden at tussmørket hang tungt over dem, selv om klokken ikke var mer enn seks.

Kaja hutret litt i den glisne lusekofta. Vinden trengte lett gjennom de løse maskene. Hun så at det steg røk opp fra skorsteinen på våningshuset og gledet seg til å komme inn i varmen.

Hun var kommet halvveis over tunet med melkebøttene da hun fikk øye på ham. Over bakkekammen i øst, et stykke ovenfor brønnen og vedskjulet, kom en mann til syne mellom de nakne trestammene. I den tette, grå skumringen var det vanskelig å se ham tydelig, så Kaja trodde først at det var Sigvart på Berget som kom gående. Det førte en smal sti mellom de to gårdene, og stien førte over bakkekammen, akkurat der mannen kom. Men denne mannen kom på ski. Sigvart ville aldri bruke skiene det korte stykket. Ikke når skaren var så fast at det gikk an å gå til fots på den. Dessuten var Sigvart liten og tett, og svært hjulbent. Denne mannen var høy og slank og beveget seg med en helt annen, ungdommelig spenst. Han hadde en bredbremmet hatt på hodet, og Sigvart brukte aldri hatt. Bare en slitt, gammel skyggelue.

Kaja ble stående litt. Så skyndte hun seg inn. Det var ikke fint å stå slik og glo!

Hun satte fra seg melkebøttene ute i bislaget. Moren ville overta arbeidet med melken nå. Hun kunne allerede høre henne skramle med separatoren og melkesilene inne på kjøkkenet.

– Det kjæm folk, sa Kaja idet hun kom inn i det varme kjøkkenet. Kjøkkenet var det største rommet i hele huset. Det var der de oppholdt seg det meste av tiden. Det sparsommelige lyset som slapp inn gjennom det ene vinduet på vestveggen, gjorde at rommet nesten alltid lå i et dunkelt halvmørke. Men faren ville ikke sette inn flere vinduer. Det ble bare mer trekkfullt når vestavinden sto på. Og så ble det så kaldt om vinteren.

Over «snekkerkroken», der faren hadde sin faste plass, hang en parafinlampe som ga lys nok til at han så å arbeide. En maken lampe hang i det motsatte hjørnet, der moren hadde vevstolen og den gamle rokken. Ellers var rommet sparsomt møblert. Foran vinduet sto et umalt spisebord med seks stoler. Konrad hadde snekret både bordet og stolene selv. Ved den ene langveggen, like innenfor døra, sto en lav kjøkkenbenk med en rad overskap oppe på veggen. Ved enden av benken hadde Konrad laget en innretning, et slags stativ, der vannbøttene kunne stå støtt. Og like bortenfor, i hjørnet, brant det varmt og innbydende i den sorte vedovnen. Et sort ovnsrør førte fra ovnen, gjennom taket og videre gjennom kjøkkenloftet, ut i skorsteinen. For at det ikke skulle bli for varmt og brannfarlig rundt ovnsrøret, var det levnet en åpning på ti-tolv centimeter rundt selve røret oppunder kjøkkentaket. På den måten slapp noe av varmen fra kjøkkenet opp til loftet, der de to eldste guttungene hadde soverommet sitt.

Kjøkkengulvet hadde vært umalt helt til like før jul. Da hadde Konrad malt det mørkebrunt.

Det var Konstanse som hadde bedt om det. Hun hadde fått vite at de hadde malt alle gulvene nede på Motun, og Jensine Motun hadde skrytt av hvor mye lettere det ble å holde gulvene rene etter at de ble malt. For ikke å slite for mye på den dyrebare malingen, hadde Konstanse lagt utover noen gamle eksemplarer av lokalavisen, Dunderlandsdølen, rett foran kjøkkenbenken der det ble mest tråkk.

På veggen nærmest døren til spiskammeret sto en sengebenk med et hjemmevevd åkle over. Ellers fantes det ikke flere møbler i rommet. Finmøblene, den dypgrønne divanen og gyngestolen med de fine utskjæringene i stolryggen, sto inne i stua, innenfor «snekkerkroken». Men stua ble brukt bare ved helt spesielle anledninger. I julen og ved barnedåp og konfirmasjon. Også en og annen sommerdag, hvis de fikk besøk. Om vinteren tok det for mye tid, og dyrebar ved, å varme opp det iskalde rommet.

Konrad så opp da Kaja lukket døren etter seg. – Det e vel han Sigvart som kjæm, sa han rolig. – Nei, det e’kje han, svarte Kaja. – Det e en fræmmen. Kaja gikk bort til ovnen og holdt de kalde hendene frem mot varmen.

– Fræmmenfolk, no? På den her tida? Faren la fra seg tollekniven. Han holdt på å skjære staver til en ny smørtine. – Kor han kjæm fra?

– Eg veit ikkje. Han kom over Øståsen.

– Jaså …

Det var ikke ofte det kom fremmedfolk til Bakken. Gården lå så avsides at man nesten ble mistenksom når det kom fremmede på besøk. Det var aldri godt å vite hva de var ute etter.

– Vi har da ikkje …, begynte Konstanse, som hadde funnet frem silvatt til melken og holdt på å sette sammen silen. Hun tidde brått da de hørte tunge fottrinn ute på trammen. Så knirket det i hengslene på ytterdøra. Fottrinnene fortsatte innover bislaggulvet.

Det banket hardt på kjøkkendøra.

– Kom inn. Det var Konrad som svarte. Syv par øyne var vendt mot døra da Gustav Andersen steg over dørterskelen inn på det varme kjøkkenet. Han strøk av seg den sorte, bredbremmede rallarhatten og slapp løs en uryddig manke av lyse, uregjerlige krøller. Under panneluggen glitret det i et par krystallklare, blå øyne.

I løpet av sekunder tok han inn scenen foran seg. En jentunge på tolv, tretten år satt borte på sengebenken med en gammel, slitt kortstokk. Mannen i huset satt omgitt av små bordbiter og høvelspon borte i det ene hjørnet, og husmoren selv sto ved kjøkkenbenken med en melkesil mellom hendene og et par nysgjerrige øyne festet på ham. Men det var ingen av disse Gustav festet seg ved. Etter å ha latt blikket gli raskt over familien, stanset det ved den unge piken borte ved vedovnen. Det lange håret hennes var lyst. Minst like lyst som hans eget. Det var samlet i to tykke fletter, som falt mykt over de små, faste brystene. Den gamle lusekofta som hun hadde på seg, var hun vokst fra for lenge siden. Åpningene mellom knappene sprikte over barmen. Han kunne ikke se om hun var smal om midjen, for kofta skjulte den, men hun var i hvert fall gammel nok til å ha fått runde, kvinnelige hofter under det tykke vadmelsskjørtet, det så han godt.

Likevel var det ansiktet hennes som betok ham mest. De store øynene under de fint tegnede brynene hadde en eiendommelig, gulbrun farge. Som fineste rav. Og den litt store, sensuelle munnen fylte ham plutselig med en kjærkommen og behagelig uro. En uro han alltid følte når det var lenge siden sist han hadde hatt seg kvinnfolk.

Han lot blikket gli over henne, så trakk han fort øynene til seg og bukket lett.

– Fred i huset, sa han stillferdig.

Kaja trakk lusekoften litt tettere om barmen da hun møtte de blå øynene til fremmedkaren. Han var ung. Yngre enn det hadde sett ut som da han kom nedover åsen i halvmørket. Hun kunne tippe på at han var i midten av tjueårene. Pen var han også. Ikke direkte vakker, men pen, på en freidig, nesten utfordrende måte. De blå øynene hans vandret ubeskjedent over henne og fikk henne til å føle seg naken, til tross for det lange vadmelsskjørtet og den tykke kofta. Og de viltre, uryddige krøllene ga ham et gutteaktig utseende, som gjorde det vanskelig å ta øynene fra ham.

Fordi hun plutselig følte seg usikker under det freidige blikket hans, syntes hun at hun måtte gjøre noe. Hun gikk bort til sengebenken og løftet lille Einar opp fra Gydas fang for å bære ham bort til kjøkkenbordet. De minste skulle ha kveldsmat og komme seg i seng.

– Mitt navn er Gustav Andersen, sa den fremmede med tydelig østlandsdialekt. – Jeg kommer over fjellet. Fra Salten.

– Har du gådd over fjellet? Konrad strøk en ru arbeidsneve gjennom den rødbrune hårmanken. – På den her årstida? Det e tæmmelig kaldt om nættern enda.

Søringen trakk på skuldrene. – Det går bra. Jeg har brukt flere dager. Og det er alltid husrom å få …

Han så utfordrende fra Konrad til Konstanse da han nevnte dette med husrom. Konstanse kastet et fort blikk på mannen sin.

– Jeg er på vei til Mo for å skaffe meg arbeid, fortsatte den fremmede. – Jeg har hørt at det skal bygges et jernverk der. Og jernbane.

– Ja, dæm sei det. Konrad trakk på skuldrene. – Dæm e vesst kommen allerede. Ængelskmennern. Men dæm træng vel store, sterke kara som deg òg. Det e vel ikkje nok med de der tertefine, ængelske insjenøran!

– Nei. Fremmedkaren smilte skjevt. – Ingeniører vet ingenting om hardt arbeid. Han rettet seg litt opp i skuldrene. – Jeg har jobbet ved Ofotbanen i et par år, sa han og tok et par skritt inn i rommet. De tunge, jernbeslåtte støvlene hans var gjennomtrukket av væte. Skinnbuksene og vadmelsjakken så også våte og klamme ut.

– Du når ikkje fræm tel Mo i dag, sa Konrad og feide unna litt spon med den ene foten. Han begynte å ane hva den fremmede rallaren var ute etter. – Vi har liten plass her … Han kastet et blikk på ungene som satt ved bordet. – Vi har ingen ækstra sænge. Men vesst du tar tel takke med å søv ute på låven …

Kaja så på faren. Han kunne da ikke mene at fremmedkaren skulle overnatte ute på låven! På denne årstiden! Og så i sånt rått og kaldt vær! Hadde det enda vært midtsommer. Da hendte det at de hadde overnattingsgjester som tok til takke med å sove i høyet.

– Takk, det greier seg fint, svarte Gustav Andersen fort. – Jeg har med en skinnfell og et ullteppe. Det går bra.

– Ka med mat? Konstanse tok et skritt frem. – Har du med deg mat også?

– Nei … Det jeg hadde er oppspist.

– Du får et i lag med oss, da, sa hun fast, samtidig som hun kastet et advarende blikk på Konrad. Hun visste at han ikke hadde mye til overs for fremmedfolk. Men det gikk da virkelig ikke an å la folk sulte! Det ville hun ikke ha hengende ved seg, at på Bakken, der sendte de folk ut uten traktement! – Har du med deg anner klea? spurte hun så og kastet et blikk på de våte klærne hans.

– Ja. Jeg har sekken min stående ute i bislaget.

– Da e det bæst at du skift, så vi kan hæng de våte klean tel tørk. Vesst ikkje kjæm du tel å bi klein.

De satt benket rundt det store kjøkkenbordet. Alle unntatt Konstanse. Hun var ute i bislaget, der hun holdt på å ta vare på melken. Kaja hadde fått i oppdrag å ordne med kveldsmat til de andre. Til søringen også.

En halvtime senere var det bare de voksne, og Kaja, nede i kjøkkenet. Gyda var gått opp for å legge de minste. Hun pleide å fortelle eventyr for dem før de sovnet. Nå hørte de den lave stemmen hennes, som et jevnt, utydelig surr, ned gjennom gulvet fra kjøkkenloftet.

Kaja hadde ryddet av bordet og sto og vasket koppene i en balje på kjøkkenbenken da Konstanse kom inn igjen. Konrad reiste seg og gikk bort til et av overskapene, der han hentet frem en flaske hjemmebrent. En kaffedoktor etter maten var ikke å forakte.

– Han kan træng det, etter den lange gangarturen i det her været, sa Konrad i et forsøk på å forsvare drikkingen, da Konstanse sendte brennevinsflasken et skarpt blikk. – Det e medisin …

– Ke då? Mann’ e da ikkje klein!

– Nei, men han kan bi det. Konrad tok flasken med bort til bordet og løsnet korken. Så helte han en skvett med sprit i hver av koppene.

– Jeg har hørt at det skal være lett å få arbeid på Mo nå, sa Gustav Andersen og slurpet i seg den glovarme kaffedoktoren da Konrad hadde satt seg. Brennevinsdunsten steg opp med dampen og fylte neseborene hans.

– Ja, det ska mange mann tel før å få færdig den der jernbanen som dæm planlægg, svarte Konrad. – Ikkje skjønn no eg ke vi ska med jernverk der nede.

– Det vil skape økonomisk vekst i distriktet, svarte Gustav. – Det er penger å tjene på å selge jern til utlandet. Dessuten er det jo synd å la malmen ligge ubenyttet i fjellene.

– Tja … Konrad trakk på skuldrene. – Eg har no ikkje særlig tru på det der prosjæktet. At det bi nån rikdom tel Rana, det vil eg no sjå før eg trur det. Han tok en stor og høylytt slurk av kaffedoktoren og skar en grimase. Han hadde ikke vært helt heldig med siste kokingen. Det smakte gjær. – Også ængelskmenn, da! fortsatte han. – Kefør i hælvete kan ikkje nordmennern sjøl bygg det der jernverket?

– Det er utlendingene som sitter med kapitalen, forklarte Gustav og lot et par sterke, kraftige arbeidsnever lukke seg om kaffekoppen. – De skal være dyktige folk. Etter hva jeg har hørt har flere av dem vært borte i Dakota, i Amerika, og bygget jernbane der. De har erfaring og vet hva de gjør …

– Pøh! Konrad fnyste foraktelig. – Det trængs vel ikkje mykje erfaring førr å lægg jernbaneskinne bortette flatlandet i Dakota! Sånt kan ikkje sammenlegnes med arbeie her. Ka veit vel di her ængelskmennern om å spræng i fjell eller å græv i blåleira? Han ristet på hodet mens han gjentok for seg selv: – Eg har no ikkje særlig tru på det.

Kaja sto med ryggen mot dem og hørte på samtalen deres. Et par ganger, da hun gikk over kjøkkengulvet for å hente de skitne koppene fra bordet, følte hun hvordan fremmedkarens blikk fulgte hver bevegelse hos henne. Kanskje var det bare innbilning, men der hun nå sto med ryggen mot ham, følte hun sterkt hvordan blikket hans brant i nakken.

Hun visste ikke helt om hun likte eller mislikte det. Hun var ikke vant til slik åpenlys oppmerksomhet. Ikke på denne måten. Gamle Sigvart på Berget pleide å gripe etter henne og stjele seg til en klem hver gang han hadde en sjanse til det, og hun hadde sett hvordan ungguttene sendte henne lange blikk de få gangene hun hadde vært på Mo sammen med faren. Sverre Motun, nest eldste sønnen på Motun, hadde også hengt etter henne en tid mens de gikk på skolen nede på Heia. Han hadde til og med kysset henne, bortgjemt bak låven på Stormo under st. Hans-festen sist sommer. Men dette var likevel annerledes. Det var noe i den fremmedes blå blikk som hun aldri hadde opplevd før. Det gjorde henne både usikker og stolt. Stolt fordi blikket hans fikk henne til å føle at hun var noe. At hun var interessant. Kanskje til og med pen. Og usikker fordi hun ikke klarte å tyde det blå blikket hans. Visst så hun beundring i det. Men det var noe mer også. Noe hun ikke helt kunne sette ord på. Eller var det … Var det dette man kalte attrå?

Hun rødmet ved tanken og snudde seg fort bort. Hun ville ikke at noen skulle se det lille smilet som plutselig lekte rundt de velformede, myke leppene hennes.

Kaja krøp inn under saueskinnsfellen og trakk den helt opp til haken. Det var mørkt i rommet. Mørkt og stille. Og kaldt. Her, på ytterloftet, kom det ingen varme opp fra kjøkkenet, og det fantes ingen ovn i rommet. Fra sengen ved den motsatte veggen hørte hun Gydas jevne åndedrett.

Kaja visste at hun også burde ha sovet for lenge siden. Hun skulle tidlig opp for å ta fjøsstellet neste morgen. Moren var den som sto først opp, men hun tok seg av matstellet til Konrad og ungene, mens Kaja var i fjøset.

Inntil sist vår hadde Gyda gått på skolen nede på Heia, og da hadde Kaja ofte måttet følge henne. Særlig om høsten og vinteren, når det var mørkt hele dagen. Men Gyda var blitt ferdig med skolen året før, og den eldste av guttene, Leif, skulle ikke begynne før til høsten, så akkurat nå var det ingen unger som trengte følge fra Bakken.

Kaja hadde selv gått på skole til hun var fjorten. Siden hadde hun bare vært hjemme og hjulpet moren. Egentlig savnet hun skolen. Hun savnet bøkene og oppgavene. Hun hadde alltid likt å lese, og hun var alltid den første som kastet seg over avisen hver gang Konrad kom fra butikken på Heia og hadde med seg et nytt eksemplar av Dunderlandsdølen. Derfor var hun også ganske godt orientert om hva som rørte seg på Mo under forberedelsene for den nye storindustrien. Hun visste at flere av engelskmennene, som faren hadde snakket om med slik forakt nede på kjøkkenet samme kvelden, var kommet til Mo, og man holdt på å bygge boliger til funksjonærene på en høyde utenfor selve sentrum. På Mjølan.

Det var spennende med det nye som skulle skje på Mo, syntes Kaja. De merket jo lite eller ingenting til det der oppe i dalen, men bare vissheten om at det skjedde noe, bare få mil unna, fikk henne til å føle seg mer levende. Selv om hun ikke kunne ta del i det som skjedde, visste hun at Rana ikke lenger var en glemt plett på kartet. Selv engelskmennene hadde oppdaget stedet!

Hvis hun hadde vært mann, tenkte hun og snudde seg over på den ene siden, ville hun ha reist til Mo for å arbeide på anlegget. Slik som Gustav Andersen. Det måtte være et fint liv å reise slik fra anlegg til anlegg. Å være fri.

Men hun var ikke mann. Og skulle hun ut og tjene penger, så måtte det bli som hushjelp eller budeie. Hun hadde riktignok hørt om jenter fra bygda som hadde reist lenger enn til Mo. Helt til Trondheim. En av dem hadde fått arbeid på en fabrikk. En annen var blitt godt gift, med en lege.

Kaja sukket. Det var ikke alle gitt å være så heldige. Hun skulle gjerne ha tjent sine egne penger, og kjøpt fine kjolestoff hos Meyer. Men foreldrene trengte henne her hjemme. Hun kunne ikke svikte dem.

Urolig snudde hun på seg under fellen. Lys våken lå hun og stirret ut i mørket. Gjennom den tynne ytterveggen kunne hun høre duren fra Kvernfossen like ovenfor gården. Den hadde vært frosset til hele vinteren, men for en uke siden var isen gått opp, og i natt bruste den ekstra sterkt, etter all nedbøren de siste dagene.

Hun tenkte på den fremmede søringen som hadde dukket opp hos dem like etter fjøstid. Gustav Andersen. En ekte rallar.

De hadde ikke det aller beste ryktet, disse rallarne, eller anleggssluskene, som noen kalte dem. De var riktignok sterke og arbeidsomme karer, men de hadde også ord på seg for å være temmelig ville og ustyrlige. Glade i en dram var de også, og få av dem hadde respekt for loven og samfunnets overordnede. Det ble sagt at enhver skikkelig jente gjorde klokt i å passe seg for en ekte rallar.

Kaja tvilte ikke på at det stemte. I hvert fall ikke etter å ha møtt Gustav Andersen. Blikket i de blå øynene hans hadde så tydelig røpet at han var vant til å omgås kvinner – på en spesiell måte. Og med det utseendet hadde han neppe vanskelig for å skaffe seg dameselskap, tenkte Kaja og lukket øynene.

Var det kaldt for ham der ute på låven? tenkte hun. Sov han nå, tro? Eller lå han våken slik som hun, og lyttet til fosseduren i nattemørket?

Hun krøllet seg sammen under fellen og begynte allerede å glede seg til neste morgen. Til å se ham sitte ved kjøkkenbordet og spise frokost sammen med dem. For han måtte jo ha i seg litt mat før han dro videre til Mo.

Kaja var ferdig med fjøsstellet. Frokosten var over, og Konrad var gått til sauefjøset for å se til sauene. Det var snart tid for lammingen, og det var spesielt en av søyene han var litt bekymret for.

Gustav Andersen hadde ennå ikke vist seg. Kaja var litt skuffet. Hun hadde håpet å få se ham til frokost.

– Kanskje han e dratt videre tel Mo, sa Konstanse og kastet et blikk ut av kjøkkenvinduet, mot låven.

– Det har jo vært lyst ei god stund no.

Kaja holdt på med oppvasken da de hørte tunge fottrinn ute på trammen. I neste øyeblikk kom Gustav Andersen inn på kjøkkenet. Han var kledd i en grå busserull, en brun skinnbukse som så ganske ny ut, og med en sort vadmelsjakke hengende løst over skuldrene. Hatten bar han i den ene hånden, og håret var bustet, som om han kom rett fra sengehalmen. Noe han også gjorde. Skjeggstubbene, som var en tanke mørkere enn det lyse håret, lå som en mørk skygge over den nedre delen av ansiktet hans.

Han kom vaklende inn i kjøkkenet på ustøe ben. Et øyeblikk trodde både Kaja og Konstanse at han hadde drukket.

– Ke det e med deg? spurte Konstanse bryskt. – E du klein?

– Ja … jeg er ikke helt bra … Han strøk seg over pannen. – Det gjør så inn i helvete vondt i hodet. Og halsen brenner …

Konstanse løftet unna et par ovnsringer for å gjøre plass til vannkjelen over flammene. Så gikk hun bort til Gustav Andersen og så granskende på ham.

– Hmm …, mumlet hun. – Du ser ikkje helt bra ut, nei. Hun løftet en rød og sprukken hånd mot pannen hans. Den var brennende het.

Et øyeblikk ble hun stående og se ubesluttsomt på mannen. Så snudde hun seg mot Kaja, som holdt på å tørke av benken. Kaja våget knapt å se på Gustav. Han var så annerledes denne morgenen. Den freidige sikkerheten var helt borte. Nå så han bare ynkelig og redusert ut. Borte ved vinduet sto Gyda og nøstet garn mens Leif holdt garnhespen for henne. Hun kastet stjålne blikk på den fremmede rallaren.

– Kaja, gå og rei opp sænga hans Leif, den e den længste av de to sængern på kjøkkenloftet, sa Konstanse bestemt.

– Men, mamma … Sænga hans Leif e da altfør lita …

– Det får ikkje hjælp, svarte Konstanse kort. – Vi driv ikkje hotæll her. Vi har ikkje ubegrensa med sængeplassa.

– Ikke bry dere om meg. Jeg klarer meg fint, kom det spakt fra Gustav Andersen. – Det er ikke så langt igjen ned til …

– Bære godt og vel ein dagsmarsj, avbrøt Konstanse ham tørt. – Du kjæm tel å ligg der med nesa i løngen før du kjæm halvveis vesst du lægg av gårde på den her måten, det e no brennsekkert!

Gustav Andersen så ikke ut som han likte seg.

– Men jeg kan da ikke bare legge meg til her! Dere har sikkert ikke mer plass enn dere trenger, og …

– Nei, det har du helt rætt i. Konstanse lot ham ikke snakke ut nå heller. – Det pass dårlig no, like før lamminga. Vi har meir enn nok å ta oss av her på gården om vi ikkje ska få en fræmmen sjukling i tellægg. Men vi e no ikkje helt hjertelaus heller. Du kjæm deg ikkje ned tel ælva eingong med den der febern. Hun strøk håndflatene mot forkleet. – Kaja, hørt du ikkje ke eg sa? Gå opp og rei opp sænga hans Leif!

Kaja møtte blikket til rallaren et kort sekund før hun gikk ut i bislaget, der en smal trapp førte opp til loftet. Han så så ynkelig og puslete ut. Men innerst inne var hun glad for at han var blitt dårlig. Glad for at han ikke kunne reise videre med en gang. Nå kunne de kanskje bli litt bedre kjent med hverandre …

– Ke du har gjort, sei du? Konrad stirret vantro på Konstanse. – Har du latt fyr’n få overta sænga hans Leif?

– Hysj! Ikkje så høgt! Konstanse løftet blikket opp mot taket. Kjøkkenloftet lå rett over dem, og det enkle plankegulvet ga ingen lydisolasjon. Dessuten gikk all lyd rett opp gjennom åpningen rundt ovnsrøret. – Mann’ e jo klein, Konrad. Det vill vær vanvettig å send han av gårde i det her været. Han vill’ ha omkomme!

– Pøh! Okrutt førgår ikkje så lætt! snøftet Konrad irritert. Så feide han skyggelua av hodet med en brå bevegelse og hengte den fra seg på en spiker ved døra.

– Eg skjønn ikkje ke du har imot han i dag, sa Konstanse uforstyrret. – I går kveld satt dåkk og drakk kaffedokter og va gode busa. Han va god nok tel å bruk som unnskyldning før å ta ein dram! Mæn no … Hun satte hendene i sidene. – Eg syns du ska finn fræm hoffmannsdråpan dine og bland i litt sprit, så vi kan få jaga febern ut av skrotten på stakkar’n!

Konrad sukket oppgitt. – Mann’ e jo rallar, Konstanse. Det følg bestandig bråk med dæm. Eg gikk med på at han skull’ få bi her ei natt, mæn det betydd ikkje at han kunn’ lægg seg tel her.

– Han verk no helt ufarlig, avbrøt Konstanse ham og gikk bort til et av overskapene og hentet frem en liten flaske med nafta. – Han verk rolig og skikkelig på alle måta.

– Rolig, ja! Konrad sendte en lang, brun snusstråle over mot spyttbakken. – Takke faen før det! Du sei jo sjøl at mann’ e sjuk! Han ristet på hodet over kvinnens manglende logikk. – Du har ikkje vøre på Mo den siste tida, fortsatte han sint. – Du har ikkje sett alle de der sluskan som e kommen tel byen. Mæn det har eg! Eg har sett korsen dæm drekk og fæst og ture fræm. Eg har hørt litt av kvært om de der rallartypan. Fyllesvin og horebukka, alle som ein!

– Konrad! Konstanse satte et par hvasse, grå øyne i sin mann. Så kastet hun enda et bekymret blikk opp mot kjøkkenloftet. – Du kan da ikkje skjær alle over ein kam! Eg e sekker på at det finnes fine, arbeidsomme og pålitelige kara blant rallartypan og. Han der … hun gjorde et kast med hodet opp mot loftet, – han verk både danna og skikkelig.

– Ha! Konrad trampet sint over gulvet bort til plassen sin i snekkerkroken. Det knirket i gulvplankene under vekten av ham. – Kvinnfolk! Dokk e likedan, alle sammen. Dokk lar dokker sjarmer så lætt som bære det. Et par blåe aua og ein lyshåra fræmmenkar, så mest dokker gangsynet heilt. Du og! Gamle kvinnfolket! Du skull’ skjæmmes! Kunn’ ha vøre mora hans!

Konstanse satte fra seg naftaglasset på kjøkkenbenken med en hard smell. Så stilte hun seg bredbeint og illsint foran mannen sin.

– Eg har ikkje mesta verken det eine eller det andre! sa hun høyt. – Og eg lar meg såvesst ikkje sjarmer av nån! Men eg ser det som mi plekt å hjælp et menneske i nød enten han e rallar eller præst! Hun bøyde seg frem mot Konrad, som trakk seg forsiktig tilbake. – Fyr’n bi her tel han e fresk nok tel å fær videre, sa hun fast og satte øynene i ham.

Konrad tidde. Han visste at han hadde tapt. Som regel var det han som fikk siste ordet. Konstanse var egentlig ingen furie, og det var tross alt han som var mannen i huset, men han kjente henne godt nok til å vite at denne gangen var hun ikke til å rikke. Og innerst inne beundret han henne for det. Når det gjaldt å vise omsorg for andre var hun urokkelig. Hun hadde rett i at da gjorde hun ingen forskjell på rallar og prest. Men neimen om han likte det.

– Ke han Leif ska søv hænn i natt? spurte han kort. – Og han Einar? Du kan ikkje la gluntan søv på samme rommet som søringen. Enn om sjukdommen e smettsom?

– Gluntan kan ligg på flatsæng inne på kottet, svarte Konstanse. – Vesst vi fløtt et par av kistan ut på gangen, bi det plass nok.

Kottet var et lite rom innerst på loftet, som ble brukt til å stuve bort ting de ikke trengte i øyeblikket.

– Jaså, så han ska få enerom! Ja, ja, fint ska det vær … Konrad mumlet lavt for seg selv. Men Konstanse hørte ham. Hun sendte ham et forarget blikk før hun hentet spritflasken i skapet og blandet noen dråper nafta i et eggeglass med sprit.

Kaja sto i døren til kjøkkenloftet. Rommet var større enn ytterloftet, der hun og Gyda sov. Lysere og vennligere også, med et stort vindu som vendte ut mot tunet. Foreldrene hadde brukt rommet som sitt soverom inntil guttene ble så store at de trengte et rom for seg selv. Nå hadde de lille Magnus inne hos seg på stueloftet. Et rom som faren hadde innredet for bare et halvt år siden. Det var blitt et brukbart soverom.

Selv om sengen til Leif var den lengste av sengene der inne, var den likevel for kort til den lange rallaren. Hvis han ikke bøyde knærne, ble føttene liggende oppå sengegavlen ved fotenden.

Gustav Andersen var våken da Kaja kom inn til ham. Hun bar et brett med en mugge og en kopp mellom hendene. Ved siden av koppen sto eggeglasset med hoffmannsdråpene, som skulle kurere feberen på rallaren.

Mannen i sengen snudde seg da han hørte henne komme. De blå, slørete øynene hvilte på henne med et trett uttrykk. Ansiktet var blekt og gustent, noe som fikk de hektiske feberrosene i kinnene til å virke enda rødere og mer flammende. Han lå med bar overkropp. Vatteppet var skjøvet nesten ned til midjen. Kaja visste ikke riktig hvor hun skulle feste blikket. Det var noe så påtrengende intimt ved synet av den nakne overkroppen. Hun la merke til at han hadde en tatovering på den venstre overarmen. En bor og en feisel i kryss.

Kaja festet blikket på tatoveringen.

– Ho mamma sei at du ska drekk det herre, sa hun og satte fra seg brettet på kommoden som sto mellom sengene. Muggen inneholdt te av skjefteplanten, en urtevekst som Konstanse plukket inn og tørket hver sommer. Kaja skjenket teen i koppen.

– Hva er det? Han lå urørlig med lukkede øyne.

– Skjæfte-te. Og hoffmannsdråper.

– Hoffmannsdråper? Han åpnet øynene.

– Ja. Sprit og nafta. Du ska drekk det først. Her … Hun rakte ham eggeglasset. – Det hjælp mot feberen.

Han grep eggeglasset, men satte det fra seg igjen. Så ble han liggende urørlig med lukkede øyne. Kaja så ned på det renskårne ansiktet som hvilte mot det blåog hvitstripete putetrekket. Når han lå slik, med lukkede øyne, så han svært ung ut. Ung og sårbar. Nesten som lille Magnus.

Hun ble stående og se på ham, og hun måtte knytte hendene og slåss med seg selv da hun plutselig følte en uimotståelig trang til å stryke ham over den feberhete pannen. Over kinnene …

Hun snudde seg brått bort. Et øyeblikks ømhet hadde vært nær ved å frarøve henne all sunn fornuft. En ømhet som slett ikke hørte hjemme her og nå. En ømhet som hun hittil bare hadde følt for småsøsknene. Og for lammene og kalvene. Da var det lov å føle ømhet. Da var det riktig. Men for en vilt fremmed mann! Til og med en rallar!

Hun tenkte på det faren hadde sagt nede på kjøkkenet, like før hun ble bedt om å bære opp teen og hoffmannsdråpene. Fyllesvin og horebukk …

Nei, tenkte hun og snudde seg mot sengen igjen. Ikke han. Han var annerledes. Hun følte det. Han var et fint menneske …

– Du må få i deg hoffmannsdråpan, ellers bi du ikkje fresk. Kaja løftet eggeglasset igjen og holdt det frem mot han.

– Hva? Han åpnet øynene og så på henne. Så satte han seg opp i sengen. Den kraftige neven hans skalv da han tok imot eggeglasset, og han sølte litt på teppet. – Faen …!

– La meg hjælp deg.

Kaja satte seg på sengekanten og tok fra ham glasset. Hele tiden mens hun førte det mot leppene hans, stirret hun stivt på hendene sine. Hun unngikk konsekvent å møte blikket hans. Likevel følte hun de blå øynene hans brenne mot ansiktet sitt, og plutselig var hun like skjelven på hånden som ham.

Han tømte innholdet i en slurk. Så vendte han seg bort og skar en grimase.

– Fy faen! Hva er dette? Det smaker verre enn revegift!

– Har du smakt det òg? bemerket Kaja tørt og satte det tomme eggeglasset tilbake på brettet. – No kan du drekk teen.

– Senere … Gustav Andersen sank ned på puten igjen. – Ikke nå …

Kaja reiste seg. Hun skjønte at han var slapp og trett og trengte å sove. Hun lot muggen med te bli stående og listet seg fort ut av rommet.
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