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Til mor og mine bestemødre.

I dere har jeg mine fremste forbilder.


KAPITTEL 1

ULVA HADDE NETTOPP våknet, men lå med øynene lukket hardt igjen mens hun prøvde å finne ut hva det var som ikke stemte. Noe var galt. Svært galt. Hun lå hardt, kjente hun. Ryggen var helt stiv av det vonde leiet. Skjønt det var ikke alt. Hun greide ikke helt å sette fingeren på hva som var forandret …

Noe i luften. Det luktet ikke riktig. Ulva åpnet øynene. Det var stummende mørkt omkring henne. Ilden hadde sluknet. Det var forklaringen. Derfor luktet det så kaldt og … gammelt? Hva var det som skapte denne underlige eimen av støv og råttent løv? Ulva merket frykten idet den begynte å krype inn i henne. Dette forsto hun ikke.

Hun måtte tenne ild. Ulva famlet seg gjennom innholdet i den vesle lauslommen hun hadde sydd seg, og fant ildstål og flint. Hun sendte en takknemlig tanke til gudene som hadde latt henne finne disse viktige redskapene. Det var ikke så lenge siden hun bare hadde hatt det vesle ildglasset å greie seg med. Så lenge sola ikke skinte, var det liten hjelp i å eie noe slikt. Ild var viktig. I grunnen viktigere enn mat. Hun kunne alltids overleve sult fra tid til annen. Slikt var hun vant til fra barnsbein av. Nå kjente hun at hun fremdeles var god og mett.

Merkelig … Hun kunne ikke huske at hun hadde proppet i seg så mye sist hun åt, men slik kjentes det nå. Hun var jo aldeles stinn! Når var det forrige måltidet forresten? Ulva var ikke i stand til å huske det.

Vedskiene lå ikke i den ryddige stabelen like ved ildstedet, der hun vitterlig hadde lagt dem. Ulva måtte gi seg til å famle omkring på hulegolvet. Hun fant et stykke her, og et annet der. Never lå også strødd omkring. Nok til at hun kunne få tent en liten flamme. Hun skalv på hendene.

Flammene fikk næring. Lyset tok seg opp. Ulva så seg rundt i halvmørket og kjente panikken stige. Alt var forandret! Ingenting var slik hun hadde forlatt det! Hvorfor lå alt strødd omkring på denne måten? Hvor kom det visne løvet fra?

Noen måtte ha vært her! Noen hadde trengt seg inn i gjemmestedet hennes og rotet omkring. Kanskje var det for å vise henne at de visste hvor hun skjulte seg? Var det Hjort Gamle og folkene hans? Det var en mulighet. Det var den eneste forklaringen hun syntes kunne gi en slags sammenheng. Men bare delvis. For hvor kom alt dette støvet fra? Det lå i et fingertjukt lag på hulegolvet. Når hadde det blitt slik? Hvor hadde hun vært? Ulva strevde med å huske hva som hadde skjedd dagen før, men alt var borte. Hodet hennes verket, som hadde hun vært i buret på Birkihov og tjuvet til seg mjød og øl i mengder. Hun husket ingenting!

Ulva karet seg ut fra hulen. Hun kjente seg svimmel og syk.

Ute i juvet var det meste som før. Det var natt, men ikke stupmørkt, for det var ikke lenge til sola ville renne i øst. Stjernene var bleke. Lyden av den fossende fjellbekken la seg over Ulvas redsel og lindret, som om den var en av gamle Borras legende salver. Hun husket såvidt nå, hvor glad hun hadde vært da elva endelig rant fritt igjen, etter en lang, frossen vinter. Det kunne ikke vare så lenge før våren kom, tenkte hun. Ulva slapp pusten skjelvende ut, og kjente at hun greide å skyve gråten litt lenger vekk enn for litt siden.

Hun ble stående. Hun ville ikke inn i fjellhulen igjen med det første. Å krabbe inn der var som å krype like tilbake til galskapen. Her ute virket ikke alt like sinnssykt. Dørgende stille sto hun til sola hadde reist seg over fjellvidda. Juvet, der hun befant seg, lå ennå i skygge, men det visste hun bare ville vare til litt lenger utpå dagen.

Alt stemte ikke her heller, det så hun etter hvert som det lysnet. Når hadde det snødd så mye? Det måtte ha skjedd i løpet av de siste dagene. Rett nok var det ikke like djupt som hun husket, men samtidig var det ikke spor av de smale stiene som hun hadde tråkket seg. Det måtte være mange dager siden hun sto her sist. Hvorfor kunne hun ikke huske hva som hadde hendt? Hadde hun vært syk? Skadet kanskje! Hun måtte ha fått et slag i hodet eller noe. Og det måtte tydeligvis ha vært mildvær i mellomtiden. Snøen lå jevn og glatt som et teppe …

… bortsett fra den ene rekken med fotefar som førte til og fra hulen hennes. Det rislet kaldt nedover Ulvas rygg. Slike digre spor hadde hun sett før. Jotnespor! Slik styggedom var det altså som hadde vært her. Men hun levde ennå. Hvorfor hadde de ikke drept henne da de hadde sjansen?

Ulva fikk fatt i en flik av et minne. En jente med blått hår og rubinrøde øyne. Et jotnebarn som hun hadde berget fra frostdøden, og siden ført tilbake til folket sitt. Men så tetnet tåken i hodet igjen. Nesten som om hun ikke fikk lov til å huske hendelsen. Det var vel bare noe hun hadde drømt …?

Omsider ble kulda for plagsom. Hun fryktet nok rotet og forvirringen inne i hulen. Men aktelsen for frosten var om mulig enda større. En fikk det vel slik, om man hadde vært nær ved å fryse i hjel. Et ørlite øyeblikk hadde Ulva en underlig tanke; noe om at hun hadde frosset i hjel. At hun hadde kjent døden komme. Som en lettelse. Mykt og mildt, og slett ikke så farlig som en ville ha ventet seg. Men det var selvsagt bare noe hun trodde da hun var så syk. Hun sto jo her.

Men inne i hulen var det bål, varme, liv, en sjanse til å kjempe videre. Hva det enn var som hadde rotet til hukommelsen hennes, så kunne hun ikke la det maktstjele henne slik at hun glemte å slåss for retten til livet sitt. Det var hennes nå. Hun hadde stjålet det fra Hjort på Gråheim, men tjuvgodset – livet – var likefullt hennes. Med tiden skulle hun nok finne svar på alt dette andre. Alt ville komme i orden igjen, når det bare led på litt.

Aller først gjaldt det å få gjort våpnene i stand til veiding. Hun trengte mat, og det snart. Det måtte være det fordømte jotnepakket som hadde spist det hun hadde, tenkte hun. De avgnagde knokene lå strødd på hulegolvet, og et par av dem hang sannelig ennå i rognestokkene i taket. Ulva våget ikke å tenke over hvordan beistene hadde fortært maten. Alt hun merket seg, var at beinet var så avgnagd at en skulle tro det hadde ligget slik i evigheter. De hadde vel sylkvasse tenner, kunne hun tenke. Og spyttet måtte være som den etsende væsken man brukte til garving av skinn. For noe annet kjente hun ikke til, som kunne fortære kjøtt så fullstendig.

Hun tvang tankene vekk. I stedet satte hun i gang med å koste, rydde og fli hulen så alt skulle bli slik hun husket det. Så snart hun fikk orden på eiendelene sine ville nok alt falle på plass, og det vonde, ubegripelige ville forsvinne.

Pelsverket hun hadde brukt å ha i sovekroken, lå buntet og foldet sammen i et hjørne. Våpnene lå i en haug ved siden av, de hang ikke på rognestokkene i taket slik hun hadde pleid å ha det. Noen – hun selv? – hadde knyttet en skinnreim rundt skaftet på øksa, buen og pilkoggeret for å holde sakene samlet.

I løpet av dagen ville hun få bruk for redskapene. Hun kjente fryd ved tanken på at hun snart skulle ferdes over vidda og være etter vilt. Ull1

ville gi henne jaktlykke i dag, følte hun. Det var som om det hastet med å komme seg ut. For om ikke annet hjalp, så ville vel jakten kunne lege det åpne såret av manglende sammenheng. Snart ville alt det hun ikke forsto synes som noe tull hun hadde funnet på i søvnørska. Det var hun viss på.

LANGT ØST PÅ vidda lå en veidebu halvt gravet inn i bakken. Bøndene der omkring brukte den sjelden. De fleste hadde glemt at den fantes, for hva skulle man der å gjøre? Så langt fra allfarvei? En kunne finne rikelig med alle slags dyrearter mye nærmere bygdene. Og skulle en først østover i landet var det greiere å fare langs dalføret, der det var en god ridesti, og gjestfrie granner langs veien.

Yngvill var glad for at det var slik, for ellers ville de ikke ha greid seg til nå; Kolve, Vegard og hun. De var trygge her. Ryktet om mordet på Håvard Kjartanssønn kunne nok innhente dem, selv om de hadde flyktet hele den lange veien fra Birka. Men så lenge de holdt seg unna folk, hadde de ikke noe å frykte.

Som bolig var nok bua i trangeste laget for tre, men det fikk greie seg inntil videre. Yngvill gikk og puslet og gjorde det trivelig. Hun hadde god tid til slikt om vinteren, når hun ikke kunne bruke matauk som unnskyldning til Kolve, og farte vidt omkring, slik hun ellers hadde for vane.

Nå gikk hun så smått og ventet på ham. Visste ikke helt hvor han var. Han hadde stukket ut i grålysningen, helt ulikt ham. Det hadde hendt hun ymtet om at det kanskje var derfor han ikke lyktes bedre med veidingen; at jakten kanskje gikk lettere om morgenen enn den gjorde seinere på dagen. Kan hende hadde han endelig innsett at det var slik hun sa. Men nei, så vel var det nok ikke, fant hun snart ut. Buen og pilkoggeret hang på en knagg på veggen, gjemt under den gamle kappen hennes. Det var derfor hun ikke hadde sett våpnene før nå.

Yngvill kjente at hun ble sint. Det brygget til krangel når han kom tilbake. Riktignok elsket hun Kolve så høyt at hun ikke kunne sette ord på det, men de to hadde stadig ordskifte seg i mellom. Før, da de bodde i Birka, hadde hun vært den mest kranglevorne. Kolve var egentlig en nokså fåmælt mann. Nøyaktig når endringen hadde skjedd, visste hun ikke. Noe var kommet etter drapet på Håvard, mente hun. Men mest var det kanskje Vegards fødsel som hadde forandret ham.

Hun kom aldri til å glemme den natten for drøyt et år siden. Just hvor lenge de hadde søkt tilflukt i veidebua, visste hun ikke. Men det kunne ikke være snakk om særlig mange netter, for de hadde ennå ikke rukket å ete opp forrådet med tørket kjøtt som de hadde funnet i bua. De gjorde ikke annet enn å sove og spise, så utslitte de var etter den lange, livsfarlige ferden fra Birka. En ferd hun mintes lite av, siden hun hadde falt i uvett og ikke kunne sette beina under seg.

– Det var nok Siv som laget det slik, brukte Kolve å si. – Gudinnen mente nok at Vegard trengte kreftene bedre enn du. Hun vernet om ham, så dere begge sto det over.

Det kunne godt tenkes at han hadde rett. Yngvill visste ikke annet enn at det hadde gått bra. Men det var først etter den grusomme fødselen. I ettertid skjemtes hun litt når hun tenkte tilbake på den. I den lange tiden mens hun gikk og ventet, hadde hun tenkt så lite som mulig på det hun hadde foran seg. Og de gangene det virkelig gikk opp for henne at hun skulle føde, kjente hun ikke annet enn lammende frykt.

Hun hadde våknet av krampene. Og en kort stund trodde hun det dreide seg om magesmerter. Til pass for meg, hadde hun tenkt. Hun burde ikke ha spist så mye på én gang.

Men snart skjønte hun at det var feil. I det samme det gikk opp for henne at fødselen var i gang, hadde redselen slått klørne i henne. Hun hadde gitt seg til å kjempe imot, noe som bare gjorde smerten enda verre. Alt hadde gått så mye fortere enn hun hadde trodd på forhånd, skjønt hun visste knapt såpass engang, så vettskremt som hun var.

Visst hadde hun sett fødsler før, både hos mennesker og dyr. Men det var noe helt annet. En kunne se hva som foregikk da, og holde hodet kaldt, fordi det ikke var en selv som satte livet på spill. Nå var det som om hun ikke ante noe om hva som foregikk, hva som skjedde med kroppen hennes. Ingen nærkoner hadde hun til å hjelpe seg, og hun visste ikke hvor i forløpet hun var. Alt hun kjente var smertene og den uutholdelige tanken; at dette ikke var siste ri! Det skulle komme en ny like etterpå. Og enda en, og enda en. I en lang, endeløs rekke.

Det eneste hun hadde greid å tenke på var flukt. Hun måtte flykte! Det måtte finnes en måte å komme unna denne overveldende smerten på! Det var visst omtrent på den tiden at hun hadde begynt å klynke og pistre. Som et dyr. Hun hadde gått fram og tilbake på den vesle flekken av et golv, og stadig sett mot døra. Som om redningen var der ute. Kolve hadde fristet å snakke til henne, men hun hadde ikke vært i stand til å skjønne menneskemål, så ille sto det til med vettet hennes.

Han hadde fortalt henne om det etterpå. Selv husket hun ingenting. Om hvordan hun med ett hadde røsket opp døra og vaklet ut i den iskalde vinternatten. Han hadde kommet stormende etter, og sagt noe om at hun kunne gjøre ende på seg og barnet hvis hun ikke tedde seg klokere. Men han snakket for døve ører. Der og da hadde det virket som det klokeste hun kunne gjøre; å gjøre ende på livet sitt. Noen tanke for det ufødte livet som var på vei hadde hun overhodet ikke.

Så hadde Kolve tatt henne og båret henne inn med makt. Han hadde stilt seg midt på golvet. Og der sto han og holdt rundt henne. Innimellom riene hadde hun fortsatt å kjempe for å komme fri, men da hadde han snakket til henne. Rolig og kjærlig. Hva han hadde sagt, hadde hun ingen anelse om, men det hjalp visst. Den djupe stemmen hans var som et lunende teppe omkring henne. Og litt etter litt var det blitt slik at hun fattet tak om den kraftige nakken hans, og begynte å hjelpe til i stedet for å kjempe imot.

Slik hadde det gått til da den nye, lille kroppen gled ut av henne og til slutt lå på det kalde jordgolvet. Det var Kolve som hadde bøyd seg ned og tatt ham opp, reivet ham i sin egen kappe og varmet den vesle. Selv hadde hun vært hinsides av utmattelse.

– Det er en gutt! hadde han sagt. Men det var som om det kom langt borte fra. Yngvill var ikke sikker på om det bare var noe hun drømte.

Noe navn hadde de ikke våget å snakke om før nå. En kunne jo ikke være sikker på at det skulle bli noen å navne. Men det hadde det altså blitt. Kolve ville kalle ham Viljar etter husbonden han hadde tjent i så mange år. Enda så dødstrøtt Yngvill var, greide hun å nekte på det. Det fikk så være at Viljar visstnok var den beste blant husbonder. Selv hadde hun ikke gode minner fra tiden som trell. For henne, som var født fri, var det et overgrep at noen hadde eid henne. Hennes sønn skulle ikke hete Viljar, nei. Ikke så lenge hun hadde noe å si.

Så ble det Vegard. Likt nok for at Kolve kunne bli fornøyd, ulikt nok for henne selv.

Vegard sov nå. Yngvill lot blikket hvile på den vesle, pustende guttungen i sengebrisken, og hun kjente hjertet fylles av glede ved synet. Hun hadde kanskje ikke gitt ham den velkomsten han fortjente, men hun gjorde det hun kunne for å ta det igjen i ettertid. Vegard måtte aldri tvile på at hun elsket ham. Og trell skulle han aldri bli …

BRÅTT BLE YNGVILL revet ut av de dype tankene. Hun syntes så tydelig hun hørte … stemmer?! Før hun rakk å tenke, var hun borte ved sengebenken, hun rev til seg Vegard og holdt ham tett inntil seg. Klar til flukt. Men så skjelnet hun Kolves stemme der ute, og ble straks roligere. Det samme kunne ikke sies om Vegard, som illskrek etter å ha blitt bråvekket på denne måten.

Men hvem snakket han med? De kjente jo ingen her! Kan hende var det noen som ville dem vondt. Fort fant Yngvill kniven sin, og gjemte den innenfor serken. En kunne aldri vite om et våpen kunne komme til nytte.

Døra gikk opp. Yngvill gispet. Hvem det enn var maken hennes hadde med seg, sto det ikke bra til med ham. Han greide visst ikke å sette beina under seg, der han hang over Kolves skulder. Men helt i ørska var han åpenbart ikke, siden Kolve snakket til ham.

– Hva har hendt? spurte Yngvill.

– Han gikk utfor stupet oppi ura her, svarte Kolve. – Du skjønner; jeg lå og hørte på varghyl i hele natt, og fikk ikke sove. Og så ville jeg gå og se hva beistet bråkte slik for. Der fant jeg denne skrotten. Det var liv i ham óg, skjønte jeg.

– Såvidt, tilføyde fremmedkaren og så opp. – Ellers skulle jeg ha vist hva jeg syntes om å bli tilsnakket på slikt uhøvisk vis som du gjorde.

Yngvill holdt hånden for munnen. Hun kjente ham! Det var den fredløse! Illgjerningsmannen som hadde truet med å ta livet av henne.

– Få ham ut! sa hun til Kolve. – Jeg vil ikke ha ham her!

– Hvorfor ikke? Han har da ikke gjort deg noe, har han?

Han hadde ikke det. Og hva verre var; Yngvill hadde aldri fått seg til å fortelle Kolve at hun hadde gått for å stjele kjøtt, og endt opp med å tilby kroppen sin som betaling da eieren tok henne i forsøket.

– D … du innser vel at han må være en fredløs! hveste hun til maken. – Han har ikke fått slik dom uten grunn, kan du skjønne!

– I så fall er han verken bedre eller verre enn oss, innvendte Kolve. – Vi har heller ikke lovens vern, her vi tjuver oss til livsrett og boplass i ødemarka.

Torgeir så forvirret fra den ene til den andre. Dette paret hadde løyndommer for hverandre, begynte han å skjønne. Kvinnen hadde ikke berettet om møtet tidligere i vinter. Og mannen hennes hadde åpenbart tiet om første gang de råktes, da Torgeir nyss hadde oppdaget at det bodde folk på plassen. Han hadde ikke lyktes særlig godt med å forklare den svarthårete kjempen at han ikke hadde hatt attrå for kvinnen hans, slik han lå bak en stein og speidet på henne, uten at hun visste om det.

Brått var det ikke lenger like ubegripelig at den svarthårete hadde valgt å hjelpe ham. Da Torgeir lå oppe i fjellveggen og kauket etter hjelp, hadde han ikke hatt store håpet. For han regnet jo med at de begge trodde han var en nidingsmann og kvinnemorder. Han fikk se om det lot seg gjøre å bøte på skaden, uten å avsløre mer enn han måtte for mannen hennes.

– Jeg sier ikke noe på at kvinnen din er redd, sa han til ravneluggen. – Det er fornuftig av henne å ha mistro til fremmede. Men hva mitt brottsverk angår, er det nok ikke så ille som jeg kunne like å late som.

Torgeir la litt trykk på de siste ordene, og håpet at hun oppfattet det skjulte budskapet. Han hadde jo bare holdt henne for narr for å bli kvitt henne. Det var den eneste grunnen til at han hadde latt som om han var en voldtektsmann.

– Vi har ikke noe med det, feide Kolve av. – Det er en grunn til at vi holder til her, vi også. Og det var ikke et par stjålne høns som brakte oss opp i uføret.

Han ville ikke snakke om mordet. Kanskje hadde den fremmede hørt om det, kanskje ikke. – Du får varme litt vann, sa han til Yngvill. – Gjesten vår trenger både mat og sårstell. Kulda har ikke vært snill med ham mens han ventet der oppe.

– Men … Han kan gå til åtak og gjøre oss begge ille. Ja, Vegard også!

– Ser du ikke at Vegard er sterkere enn ham i øyeblikket? Selv om du skulle ha rett, og han ønsket å ta livene våre, er han ikke i stand til det. Han ville neppe kunne kverke så mye som en frosk!

Torgeir skar tenner over å bli omtalt med slik ringeakt. Paret snakket dempet seg imellom, men veidebua var ikke større enn at det som ble sagt, ble hørt av alle.

– Men hvorfor skal vi hjelpe ham? Han ville aldri … ha hjulpet oss! sa Yngvill med overbevisning. Hun visste hva hun snakket om, men håpet samtidig at hun ikke hadde sagt for mye.

– Han kjenner Ulva, sa Kolve kort.

Yngvill kranglet ikke mer på det. Når det gjaldt Kolves tapte datter hadde det ingen hensikt å gi seg inn på ordskifte, det visste hun inderlig godt fra før. Men hun slapp ikke fremmedkaren av syne så mye som et øyeblikk. Og Vegard sørget hun for å holde i motsatte enden av det trange, underjordiske rommet.
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