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9. november

Jeg søker etter hestebilder på nettet. Jeg finner en nydelig Welsh Cob-ponni, kategori I. Jeg laster ned bildet, henter det inn i Photoshop, der man kan forandre på bilder, og skriver:

Min nydelige ponni Doffen som jeg elsker mer enn alt i hele verden.

Jeg henter inn et bilde av meg selv. På bildet har jeg lysegrå ridebukse, ridestøvler, islender og hjelm. Jeg har allerede markert kanten av meg selv, og kuttet vekk alt som er rundt. Jeg flytter litt rundt på meg, til jeg blir fornøyd.

Nå ser det ut som jeg klapper Doffen på halsen.

Det ser ekte ut!

Jeg lagrer bildet under navnet Doffen1.

Etterpå legger jeg bildet ut på profilen min på Facebook. Den nye profilen min. Den er bare åtte dager gammel. Likevel har jeg allerede 68 venner.

Profilen min er ikke ny fordi jeg nettopp har begynt med Facebook, altså. Rett som det er må jeg stenge siden og skifte profil. Det er alltid noen som vil ødelegge drømmen min. Kommer det først en sånn melding, kommer det bestandig flere.

Du lyver! Det der er ikke dine hester!

Det første jeg tenkte da jeg fikk bærbar pc til jul i fjor, var at foreldrene mine var utrolig dustete hvis de trodde en pc kunne erstatte en ponni (som er det jeg egentlig ønsker meg). Det andre jeg tenkte var jippi –nå kan jeg late som jeg har min egen ponni!

Jeg har ikke egentlig fått det til. Ikke for mer enn noen uker om gangen i alle fall. Rekorden er elleve uker. Før sommeren. Nå er det snart jul igjen.

Det et utrolig vanskelig å få noen til å tro at jeg har egen ponni. Jeg skjønner ikke hvorfor. Er det noe med meg? Er det noe som gjør at de avslører meg uansett hvilket navn jeg dikter opp til meg selv?

Dette er min ellevte profil på facebook.

Jeg ser på bildet av meg selv. Jeg ser søt ut når jeg smiler, selv om jeg ikke har langt, bølgete lyst hår, sånn som Kaia. Hun er en av bestevenninnene mine. Og jeg er pen, selv om jeg ikke er like pen som Renate med det tykke, brune bustehåret. Renate er den andre bestevenninna mi. Penelope er den tredje bestevenninna mi. Hun sier at hun ligner på en popstjerne, og at det betyr at hun er dritlekker, men både Kaia og Renate har sagt at jeg er penere enn Penelope.

Eller –de sa søt.

Egentlig bryr jeg meg ikke om å være pen. Mamma sier at det er en veldig overflatisk kvalitet. Hadde pen vært det viktigste i verden, ville vi alle sett ut som Marimekko-servietter, sier hun, og det gjør vi ikke.

Jeg bryr meg om hester.

Jeg bryr meg om hester fra morgen til kveld og i søvne også. Når jeg blir stor skal jeg gifte meg med en hest. Eller i alle fall med en som har hest.

Men det hadde ikke gjort noe om jeg lignet litt mer på Stine i stallgjengen på rideskolen. Stine er helt utrolig fantastisk. Hun lukter hest, hun er sterk, og hun er lavere enn meg, selv om hun er 16. Hun har helt grå øyne og tusen fregner og et stort smil som hun smiler til hestene på rideskolen og til de andre i stallgjengen.

Kanskje hun kommer til å bli jockey siden hun er liten?

Jeg er over middels høy. Nest høyest i klassen.

Er det derfor ingen tror på profilene mine på Facebook? Fordi jeg er over middels høy?

«Blås i det,» sier jeg kjekt.

Denne gangen skal det gå. Doffen skal være min for evig og alltid. Jeg har jo lært litt underveis. Jeg har sluttet å overdrive. På den første profilen eide jeg femti hester. Jeg photoshop’et flere timer om dagen. Jeg koste meg glugg i hjel. Lippizanere, Engelsk Fullblods, Hannoveranere, Pintoer. Jeg avlet fram nye krysninger og ga dem superskjønne navn. En het Mirabella Sommerfugl. En annen het Crispy Marshmallow. Men det er sant som duste-Sofie sa: Ingen eier femti hester i Norge.

I mitt ellevte liv på Facebook har jeg bestemt meg for å ha bare en ponni.

«Dette må de tro på,» sier jeg til Adrian og kysser bildet på skjermen.

Adrian hmf-er noe til svar. Han leser tegneserier.

«Nå skal jeg skrive hva slags fôr Doffen får,» sier jeg drømmende, og ser for meg jentene i stallgjengen, som får lov til å mate hestene på Tromsø Rideskole. De dypper målekoppen ned i dunkene med pellets og havre. «En liter pellets,» mumler jeg, «eller kanskje en liter havre til morgenstellet, og en halv liter pellets til fôringa klokka to?»

Jeg søker etter bilder på nett.

Man må være tolv år for å få være med i stallgjengen. Jeg er 11. Alle som ikke er med i stallgjengen er verdiløse på rideskolen. Sånn er det. Der har du livet mitt i et nøtteskall. En gang forsøkte jeg å snakke med Stine. Det var før jeg visste hvor fantastisk hun var. Jeg hadde nettopp skjønt at hun var stelleren til Blizz. Det er favoritthesten min. Men Stine er helt suveren.

«Ser du ikke at jeg er opptatt,» sa hun og så skrått på meg da jeg ikke sluttet å skravle.

Gjett om jeg sluttet å skravle.

Jeg skulle ønske jeg het Stine, jeg også. Eller noe annet på S.

Jeg skulle ønske jeg hadde fregner.

I min ellevte profil på Facebook heter jeg forresten Sheila. Det heter nemlig en jente i en hestebok jeg liker.

«Det hadde vært så kult om jeg fant et bilde av en fôrtavle, og skrev på den, Doffen øverst, avstamningen og fødselsår, og hva han skal ha til fôr morgen, middag og kveld.»

«Hva med den fôrtavla du viste meg?» mumler Adrian.

«Å ja!»

Jeg spretter i været og springer ut i gangen. Idet ene skapet har jeg hestetingene mine. Jeg samler til jeg får min egen hest. Jeg har samlet siden jeg var seks år. Da fikk jeg en ridepisk i bursdagsgave. Mamma sa hun angret da jeg smekket til henne over rumpa. Gavepengene jeg fikk, brukte jeg til å kjøpe mitt første hodelag. Det er i mørkebrunt, mykt lær, med fletter på pannereima. Sist jeg var i byen med tante, kjøpte hun en fôrtavle jeg kan skrive på. Man kan stryke ut tusjen med sprit så mange ganger man vil, og skrive på nytt og på nytt og på nytt. Jeg kan bruke den til Doffen, min nydelige ponni! Min vidunderlige Welsh Cob.

Fantastisk.

«Hvor er de?» roper jeg til pappa, som lager kjøttkaker. «Hvor er tusjene!»

«Hva skal du med dem?» spør han. «Holder du på med noe tull, Inghill?»

«Tull, nei,» sier jeg fort. «Det er bare noe jeg og Adrian holder på med.»

«Det er det ikke!» roper Adrian fra rommet mitt.

Pappa ser på meg.

«Ikke hør på Adrian. Han bare tøyser,» smiler jeg. «Hvor er tusjene?»

Ti minutter senere roper pappa at middagen er klar og at jeg og Adrian må dekke på bordet. På Doffens fôrtavle står det: Navn: Doffen. Født: 2000. Fødested: Sverige. Mor: Dolly. Far: Alfred. Rase: Welsh Cob ponni, kat I. Kat I er en vanlig forkortelse for kategori I. Til frokost får Doffen 1 kg høy og 1 liter havre. Til middag får han 1 kg høy og 0,5 liter pellets og til kvelds får han 0,5 kg høy.

«Du har fin håndskrift,» sier Adrian.

«Ikke like fin som din,» svarer jeg.

Det er sant.

Adrian kan skrive veldig pent og veldig stilig, men han nektet å hjelpe meg med fôrtavla. Han er imot løgn. Kanskje han er imot løgn fordi han er halvt indisk? Kulturforskjeller er ikke det samme som verdens undergang, pleier mamma å si, men jeg vet ikke, jeg.

«Du sa du ikke skulle mase mer,» sukker Adrian.

«Å si at håndskrifta di er finere enn min, er ikke mas,» sier jeg.

«Må jeg rope snørrunger?» roper pappa. «Jeg roper snørrunger om tre –to –en –»

«Vi kommer!» svarer vi i kor.

Adrian er ny i Tromsø. Han og den indiske faren hans, Sunil, og den norske mora hans, Gabrielle, kom flyttende fra Oslo. De er litt annerledes, siden de er så multikulturelle. De hører mye på multikulturell musikk. Tv-en deres står nesten aldri på. De bor i det hvite rekkehuset i Vinkelveien 9. Skal jeg besøke Adrian, er det bare å hoppe over gjerdet bakerst i hagen. Gunnar, naboen til Adrian, er redd for at vi skal ødelegge gjerdet når vi klatrer over det. Han peker bestandig at vi må gå rundt når han ser oss. Man kan si at Gunnar er et hinder i hverdagen. Hadde jeg vært Espen Askeladd, ville Gunnar vært et troll, men jeg er en hestegal jente på elleve. Jeg vet ikke hva det gjør Gunnar til. Plagsom, kanskje. Det beste hadde vært om jeg og Adrian bare skulle besøke hverandre når Gunnar er i stua si, der han ikke kan se gjerdet, men verden er ikke perfekt.

I en perfekt verden ville jeg bodd i huset nærmest rideskolen, og jeg ville hatt en ponni. Eller vært 12 år og med i stallgjengen.

Som oftest er det Adrian som besøker meg. Gunnar er hans hinder i hverdagen, ikke mitt. Adrian tør ikke gå ut alene, i hvert fall ikke langt. Ikke til byen og ikke rundt Prestvannet. Flaks for ham at jeg bor i nabohuset, her i 2. etasje i Haakon VIIs gate 13. Selv når Gunnar ber Adrian gå ut i gata, tør han å gå hit alene, om så i blinde.

Adrian var ikke redd for å gå alene før i tiden. Men da skolen begynte i høst, ble han oppdaget av Gustav og Lillian og gjengen i Myrengblokkene. Sikkert i Myrengveien, siden det er skoleveien vår opp til Prestvannet. Ungdommene går i motsatt retning, på vei til ungdomsskolen.

De oppdaget ham og begynte å erte ham.

Typisk dem. De plager nesten alle. Adrian ble redd og sprang sin vei. Det syntes de var kjempegøy. De sprang etter og ropte skjellsord.

Mamma har sagt at erting og plaging vil hun ikke ha noe av her hos oss. Hun viste meg avisa en ettermiddag, og spurte: «Vet du hvem Adrian er?»

«Han er den nye gutten i klassen,» sa jeg og trakk på skuldrene.

I avisa var det bilde av Sunil, pappaen til Adrian. Han sto med turban i Storgata og beklaget seg over miljøet i Tromsø by. Sunil trodde han hadde flyttet fra slike holdninger da han flyttet nordover, sto det under bildet.

Det som hadde skjedd var at noen ungdommer hadde angrepet Adrian på vei hjem fra kino. Ikke så langt fra Sjømannsskolen fins det en snarvei. Det er en lang steintrapp, og den falt han ned. Kanskje han til og med ble dyttet. Ibunnen av trappa slo han hull i hodet.

Noen av ordene til Adrian falt visst ut av hullet i hodet hans den dagen, før de fikk sydd det igjen. Adrian er veldig stille. Han skravler aldri. Ofte rekker han ikke opp hånda i timene, enda jeg vet han kan svaret Gunvor spør etter.

Etter oppslaget i avisa, besøkte ordføreren Sunil og Gabrielle og Adrian.

Da mamma så bildet av naboene våre og ordføreren i avisa, gikk hun straks på besøk, hun også. Jeg ble med. Det var sånn jeg først fikk vite om all den multikulturelle musikken som Gabrielle liker. Mora til Adrian har krydderplanter overalt og baker bananbrød. Sunil er opptatt av Volvoen sin. Han snakket mest om den, og at han ville male gangen eggeskallhvit. Da trodde jeg mamma skulle himle med øynene og klage: «Ikke si at vi sitter her og snakker om biler og maling!» men det gjorde hun ikke.

Siden mamma bestemmer det meste, ble det sånn at å erte Adrian, det gjør vi ikke her hos oss. Her er det mer Sommerfuggel i vinterland, som mamma synger til Adrian når han spiser middag her. Da rødmer han.

«Du gjør ham flau,» sier jeg til mamma.

«Neida!» sier mamma selvsikkert. «Jeg gjør ham glad.»

Mamma er vant til å ha rett.

Hadde mamma forstått hvor fint og viktig det er for meg å ha en hest, ville jeg blitt født med hest på beina. Så bestemt er hun. Men mamma skjønner ikke dette med hest. Hun tror det er en fase jeg er i. Hun tror jeg er i en fase som har vart siden jeg var to. Hun venter på at hestedilla skal gi seg.

Joda. Hun ble med på de første lørdagsridningene, da jeg endelig ble seks år og gammel nok til å få lov, men hun falt av den tredje lørdagen, og etter det har hun ikke likt hester. Ihvert fall ikke de som er mørkebrune og store.

«Mener du dølahester?» spurte jeg en dag, «til forskjell fra fjordinger?»

«Kall dem hva du vil, bare du holder dem unna meg,» svarte mamma. Etter det gikk pappa på de to første nybegynnerkursene sammen med meg, inntil mamma og pappa bestemte at jeg var stor nok til å sykle alene til rideskolen. Etter det har det bare vært meg.

Jeg har forklart mamma hvor viktig hester er for meg. Da jeg var mindre sa jeg at jeg ville bli hest når jeg ble stor. Ihøst sa jeg at jeg ville bli superstjerne i sprangridning, sånn som svenske Malin Bayard. Hvis jeg bare fikk en hest jeg kunne øve meg med.

Mamma googlet straks Malin Bayard.

Hun leste noen artikler, så pekte hun triumferende: «Aha!»

«Hva?»

«Hun har H&M-hester.»

«H&M? Er det en hesterase?»

«Hestene hun rir er sponset av Hennes & Mauritz. Klesbutikken.»

«Gjør det noe?»

«Vet du hvorfor H&M har penger til å kjøpe hester til små, nusselige svenske jenter?» ropte mamma. «Fordi de ikke betaler arbeiderne sine skikkelig lønn for jobben de gjør!»

«Gjør de ikke?»

«De bruker barnearbeidere! De bruker sånne som deg, Inghill, i fattige land, til å sy buksene for seg, og betaler dem i knapper og glansbilder.»

«Kanskje ungene liker glansbilder?» foreslo jeg, for jeg skjønte at jeg og mamma var uenig om et eller annet, og at det handlet om klær og arbeid. Men også om hester.

«Dumme unge!» freste mamma. «Du forstår ingenting! Verden er et urettferdig sted der noen unger får hester mens andre ikke får lønn for å arbeide under SKREKKELIGE forhold! Vi må velge den rette siden, Inghill. Vi. Må. Ikke. Støtte. Verdens. Urettferdighet!»

«Men hester –»

«Hester er en sport for rikmannsunger! For bortskjemte mennesker med altfor mye penger mellom hendene! Tror du jeg boikotter de store kleskjedene bare for å støtte dem når det gjelder hester?»

Jeg brøt ut i gråt. Jeg gråter omtrent aldri. Ikke engang når jeg slår meg. Jeg gråt voldsomt, som en kran man skrur på for fullt. Jeg hikstet og hulket og ble kokvarm i hodet.

Mamma trodde jeg gråt fordi hun kalte meg dumme unge, og sa at hun aldri, aldri skulle kalle meg det igjen, men mamma kan kalle meg dum så mye hun vil, så lenge hun ombestemmer seg og forstår at hester er verdens beste dyr.

Mamma heter Hilma. Pappa heter Nils. «Mitt hjertes Nils», pleier mamma å kalle ham. Adrian trodde lenge at han het det: Mitthjertes-Nils. Nå ber pappa meg sette kasserollen med grønne erter på bordet. Adrian bærer vannmugga. Han bærer den så forsiktig at det er helt utrolig. Verden går ikke under om han søler en skvett vann! Jeg vet ikke om jeg ville ertet Adrian hvis ikke mamma hadde lagt ned forbud. Kanskje? Han er veldig stille. Han lukter annerledes enn oss andre i klassen. Det er på grunn av krydderplantene til mora. Han lukter peppermynte og rosmarin.

En stund snakket Kaia og Renate gebrokkent til han, bare for spøk, for Adrian snakker ikke gebrokkent selv om Sunil gjør det. Adrian snakker sånn som de gjør i Oslo. Tullesnakket til Kaia og Renate var morsomt å høre på, men jeg gjorde det ikke selv.

Å gjøre mamma sint er det siste jeg vil i hele verden.

Jeg vil heller være en integrerer, som jeg forklarte i klassen. Alle skulle holde tale om seg selv. Siden jeg ikke kan holde en tale om en ponni jeg ikke har, snakket jeg om hvor integrerende jeg er. Ja, ja, ja, selvfølgelig gjorde jeg det for å få skryt av mamma. Øynene hennes gikk nesten i kryss da hun så at jeg hadde skrevet integrerer. Hun ga meg en deilig knuseklem, og jeg fikk dobbelt med lommepenger, men jeg gjorde det ikke bare for å få skryt, altså.

Jeg er en integrerer. Det er sant. Jeg er den første vennen Adrian fikk her i byen. Uten meg ville han vært ensom. Uten meg ville han hatt et forferdelig liv. Etter at jeg og mamma hadde besøkt de nye naboene våre, la jeg merke til Adrian i klassen på en helt ny måte. Det er jo lett å glemme å legge merke til noen som nesten ikke sier noe. Jeg så på bandasjen rundt hodet hans. Jeg tenkte på ordene som hadde falt ut av hullet i hodet.

Da Gunvor, læreren vår, ba Adrian legge seg på sofaen i fellesområdet, la jeg merke til det. På grunn av hullet i hodet, måtte Adrian slappe av klokka ti og klokka tolv. Da Gunvor gikk for å kopiere opp en sang, la jeg meg ved siden av ham. Da han ikke sa noe, spurte jeg om jeg skulle ramse opp alle hesterasene jeg kunne. Adrian nikket. Hver gang jeg sa en hesterase, dyttet jeg pekefingeren min mot nesetippen hans.

Sånn ble vi venner.

Etter talen min om at jeg er en integrerer, sa Gunvor at jeg muligens hadde et litt vel positivt syn på meg selv. Jeg skrev blant annet at jeg reddet Adrian fra elendighet og ensomhet. Egentlig likte hun talen min godt.

Tror jeg.

Penelope holdt en tale om at hun skulle bli kjendis. Kaia og Renate holdt talen sin sammen, og de snakket bare om at de skulle bli advokat og lege og bo ved siden av hverandre og dra på spennende reiser ut i verden.

Jeg har sett folk holde tale på tv, og jeg gjorde som dem, viftet med armene for å understreke de viktigste ordene: elendighet, ensomhet. Adrian likte talen min. Jeg er et viktig menneske i livet hans. Det vet han. Da jeg begynte å være sammen med Adrian, skjønte de andre på skolen at de kan være sammen med ham, de også, selv om han snakker søring, ikke kan alt om Star Wars og har farge som en fløtekaramell. Adrian er helt ok i fotball og skikkelig bra i slåball. Han er veldig snill, deler alltid og maser aldri. Etter overfallet og bildene i avisene i september, var det først bare jeg som var sammen med ham. Men allerede i oktober hadde han mange å være sammen med. Gustav og Lillian og gjengen i Myrengblokkene går på Sommerlyst ungdomsskole. Det er bare Børge fra gjengen deres som går i syvende på vår skole. De andre er ungdommer. Lillian har forresten en føflekk på nesa som er stor som en tikrone. Vi pleier å kalle henne dalmatiner, fordi hun er blek og flekkete og slem, men det er hemmelig. Finner mamma ut at jeg bruker kallenavn på noen, putter hun meg i vaskemaskinen i kjelleren og vasker meg til jeg er blitt et godt menneske.

Vi har akkurat satt oss ved bordet og skjenket vann i glassene når mamma kommer hjem fra jobb og slenger seg ned sammen med oss.

«Hei, alle elsklingene mine!» sier hun og smiler det store smilet sitt, «hei, mitt hjertes Nils,» sier hun og kysser panna til pappa, før hun begynner å spise kjøttkaker med glupende appetitt.

Jeg lager en ring av grønne erter rundt dammen av brun saus, og så gir jeg ertene hestenavn mens jeg spiser dem. Det er sånt som jeg pleier å gjøre. Etterpå knar jeg poteten i sausen. Etter middag skal jeg fotografere fôrtavla til Doffen og overføre bildet til dataen. Så skal jeg legge bildet ut på profilen min, det vil si Sheilas profil. Jeg gleder meg til å diskutere stamtavla med nettvennene mine. Noen av dem er like hestegale som meg.

Æ så dæ i går på gata, da byen lå kald og stor, synger mamma med grønnerter mellom tennene, æ så du va ny i våres by, æ så du va ny i nord…

«Skal vi se hvem som drikker fortest?» spør pappa og løfter vannglasset.

Mamma vinner, med Adrian som en god nummer to.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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