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Personer i Livets lenker:



Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Solveig, Elens avdøde søster



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal

Hildegard, doktorens søster

Ragna Ådal, Veras søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Marja, seterjente

Signy, amme

Gustav, Signys sønn

Lapp-Lars, gårdsgutt

Frans Svein, gårdsgutt

Øyneset, dreng



Andre:

Sigmund Evensen, smedsønn, og Elens kjæreste

Krestaffer Landa, arbeidskar

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen

Liv Bermingrud, Britas søster

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens avdøde sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone

Arnold og Margit, gammelt par som Vera bor hos

Jørgen, Arnold og Margits sønn


Slik sluttet forrige bok:

Elen våknet med et rykk. Hjertet banket som besatt. Noe var galt. Noe var skrekkelig galt. I stummende mørket famlet hun etter den nyfødte. Hvorfor hørte hun ikke barnets pust? Hadde noen tatt henne? Hånden rørte ved noe bløtt, og hun var nær ved å gråte av lettelse.

Forsiktig trakk hun den lille bylten inntil seg og la øret mot barnets munn. Den lille pustet, men med en slik letthet at det knapt hørtes. Varsomt sank hun tilbake i sengen. For en natt. Aldri hadde hun trodd at det skulle være så ille å føde, men barnet var her nå, og den lille var fullkommen. Hun var et mirakel.

Elen brettet teppet nøye og trakk i fellen for å være sikker på at det ikke kunne gli over barnet så det ikke fikk puste. Hun var så inderlig lettet over at alt hadde gått bra. Fra der hun lå så hun ut på den kullsvarte vinternatten. Det var ikke lenger noen måneskygge. Det trolske var forsvunnet. Barnet kunne ikke funnet en verre natt å bli født på enn fjerdeårsnatten.

Hun stirret fortsatt ut på nattehimmelen. Hun hadde våknet med hjertebank, men barnet pustet og alt var bra, så hvorfor var hun fremdeles urolig? Øynene utvidet seg. Over den mørke himmelen sprang en glødende stripe fra en fallende stjerne.

–Der vandret det en sjel fra jorden, hvisket hun, og i det samme kom det et lite klynk fra barnet. Hun la hånden vernende om henne.

–Intet vondt skal hende deg, hvisket Elen. –Jeg vil vokte og elske deg, uansett hva som skjer, uansett hvem du ligner, uansett hvem som er din far. Hun skalv idet hun sa det. –For min datter, det er du, og det til evig tid.

Hun lukket øynene, overveldet av en intens sorg som kom ingensteds fra. Det var umulig å lyve om hvem som var barnets far, og det var nesten ikke til å forstå at ingen hadde bemerket det. En tåre rant nedover kinnet. Hun gruet for morgendagen, for dagslyset, for at Anker kom, for selvfølgelig ville han se det. Selvfølgelig ville alle se hvem som var ungens rette far.


Kapittel 1

Gudbrandsdalen, mars 1858

Sigmund gløttet seg rundt. Presten hadde sagt at det ikke var langt. I underkant av en time på hesteryggen, så ville han være på Hegge gård. Og gården var ikke til å ta feil av, for den var den gjeveste på Fåvang, med mer enn femten bygninger, der ingen kunne kalles usle eller små, ikke engang sauefjøset. Hele to klokketårn var det visstnok, og fire stabbur på rekke og rad.

Han rettet ryggen og smattet på Gomann, og hesten satte opp farten. Uroen flagret i magen. Noe sa ham at det hastet! Helt siden det gikk opp for ham hvor uendelig tafatt han hadde oppført seg, hadde følelsen av utilstrekkelighet ligget over ham som en klam hånd. Noen hemmelige møter var alt han hadde hatt å tilby henne. Selv om han elsket sin Elen, hadde han overlatt henne til hennes  skjebne, til den usle Anker Meldal.

Han smekket tømmene mot Gomanns hals. –Kom igjen, ropte han. –Jeg har ingen tid å miste.

Vinden suste om ørene idet hesten langet ut. De passerte gårdsbruk med store våningshus og åpne lender. Det var ingen husmannsplasser å se. De karrige småbrukene fant en lenger opp, der jorda var skrinn og full av stein.

–Ptrooo, Gomann.

Hesten stanset.

–Det må være her.

Idet han styrte hesten inn porten, varmet de første solstrålene i nakken. Han gløttet opp mot himmelen. Sola var i ferd med å trenge gjennom det grå skylaget. –Endelig, hvisket han. –Endelig ser det ut til at vinteren gir slipp.

Han hoppet ned fra hesteryggen og så seg om etter et sted å binde den firbente følgesvennen. I det samme var det noen som gløttet på ham innenfra. Det så ut som en tjenestepike. Han hilste mot vinduet der piken sto, knyttet  tømmene rundt gjerdestolpen og hastet mot inngangsdøra. Nå gjaldt det å legge frem ærendet på en klok måte, for ifølge presten på Fåvang var herr Hegge vant til å få det som han ville.

Sigmunds fingertupper trommet utålmodig mot stolens armlene. Stadig gled blikket mot veggklokken. Han hadde ventet i en halv time. Rastløsheten gjorde ham gal. Det burde ha passet ham bra at han fikk tid til å tenke gjennom det han skulle presentere, men han var for nervøs til å tenke kloke tanker. Det var for mye som sto på spill. Han trengte pengene! Det kvein i døra. Sigmunds hjerte gjorde et byks, men det var bare tjenestepiken som kom inn i stua.

–Ønsker herren noe å spise eller drikke mens han venter? spurte piken blygt og stirret ned i gulvet.

Han skulle til å avslå tilbudet, men kjente at sulten gnagde, og siden han ikke visste hvor lenge han kom til å måtte vente på herr Hegge, takket han derfor ja til piken. Hun neide og skyndte seg ut.

Han gikk til vinduet og skuet ut på den skyfrie himmelen. Snøen glitret i solskinnet, og varmen strålte inn gjennom ruten. Han sukket tilfreds. Solskinnet var et tegn. Våren kom med nytt liv og håp, og håp var akkurat det han trengte. Forsiktig kjente han på innerlommen. Jo, skjøtet lå der, og om Heggebonden var villig til å gi det han ønsket, ble skjøtet værende her når han dro. Tusen riksdaler mente presten at jorda måtte være verdt. Forstergårdens eiendom strakk seg videre enn øyet kunne se. Det var dyrket mark nok til selvhushold og store skogsteiger, men det var de store fjellviddene som gjorde gården verdifull. Et småbruk i distriktet var nylig solgt for fem hundre riksdaler, så selv om det ikke fantes hus på Forster, hadde Fåvangspresten sagt at tusen daler burde være oppnåelig.

Igjen kvein det fra døra, og tjenestepiken kom inn med lefse, rømme og kjøtt, samt et krus med øl. Hun mumlet «signe maten» og forsvant ut igjen.

Tusen riksdaler!

Han hadde ristet på hodet av prestens anslag. Tusen riksdaler var uhorvelig mye penger, og hvis det viste seg å stemme, ville alle hans bekymringer være historie. Med tusen riksdaler kunne de reise så langt vekk at Anker Meldal aldri ville finne dem. Med tusen riksdaler hadde de alle muligheter. Sigmund svelget. Alle muligheter? Bare det ikke var for sent. Bare ikke Elen hadde gitt ham opp. Tenk om hun hadde forsont seg med sin skjebne, og ikke lenger var villig til å følge ham? Varmen steg i ham, og han vrengte av seg jakken og hengte den over stolryggen. Nå måtte han ikke ta sorgene på forskudd. Når Elen fikk se pengene, ville hun forstå at det var mulig, at de faktisk kunne reise. Men hvor i alle dager ble det av Heggebonden?

Spekekjøttet var overraskende mørt, og snart hadde han spist opp alt på fjela. Det brant i peisen, og stua var god og varm. Han blundet litt, men spratt opp da en mørk herrestemme buldret. Forfjamset stirret han på karen foran seg. Så pinlig! Han hadde sovnet, og nå sto bonden der og flirte av ham.

–Det ble meg fortalt at det satt en kar i stua med et ærend, men at De satt her og sov, var en overraskelse, lo bonden.

Sigmund bukket lett og unnskyldte seg.

–Og De er…?

–Herr Evensen. Han bukket nok en gang og ergret seg. For hva måtte ikke heggebonden tro, slik han gjorde seg til med bukkingen. Han rettet derfor ryggen og nikket høflig i stedet. Det var lurt å presentere seg som herr Evensen, for forhåpentlig fremsto han da som mer myndig.

–Var det ikke for at jeg fant Dem i stua, ville jeg tippet at De søkte arbeid, herr Evensen. Men arbeidskarer og drenger skal vente på kjøkkenet, så jeg antar at det er en annen grunn til Deres besøk.

Den røslige karen trippet foran ham. Heggebonden var minst et hode høyere enn han selv. Kinnene var høyrøde, så han kom vel utenfra. Håret var sølvgrått og tilbakestrøket. Bonden så på ham med spørrende blikk. Nå måtte han ordlegge seg klokt og ikke forspille sjansen.

–Så, hva gjelder det? sa bonden. I øynene hans så Sigmund en begynnende irritasjon. –Jeg har ikke hele dagen…

–Beklager, herr Hegge, mumlet han. Sigmund fomlet med jakkelommen og trakk frem skjøtet. –Noen i bygda fortalte meg at De kunne være interessert i å kjøpe gården min.

Han rakte skjøtet til bonden og så hvordan øynene hans bevegde seg nedover etter hvert som han leste.

–Jaså? kom det sindig fra mannen.

Fremdeles var blikket hans festet på skjøtet. Brettet han det sammen? Forundret så Sigmund på at bonden rakte ham skjøtet mens han ristet på hodet.

–Bygdefolket sier nå så mye rart, kom det fra ham.

–De skal få det for en god pris.

Bonden hadde tatt et skritt mot døra, men stanset og vendte seg mot Sigmund.

–Jaså? gjentok han.

–Ja, jeg forlanger ikke stort. Det er dyrkbar mark på Forster.

–Nå forteller De vel skrøner?

–Nei.

–Gården ligger for høyt til at jorda gir gode avlinger.

–Det er så, men jorda er steinfri. Jeg har selv kjørt plogen i den.

Bonden funderte, så Sigmund. Kanskje det likevel ikke var helt umulig?

–Og i skauen vokser malmfuruer prektigere enn jeg har sett noe annet sted. Men det gjeveste er viddene og fjellet. Det sies at det er funnet sølv i traktene.

Bonden målte ham med øynene.

–Hvem er De egentlig, herr Evensen?

Varmen steg i Sigmund. Han flakket med blikket og knyttet hendene så hardt at det gjorde vondt. –Hvem jeg er? stotret han.

–Ja, og hvorfor falbyr De Jorid Forsters gård? Bondens øyne var med ett kvasse som nåler.

–Kjente De Jorid?

–Ja, det gjorde jeg. Bonden så nærmest sint ut nå. –Og det undrer meg hvorfor De står her med skjøtet på gården hennes?

–Jorid var min hustru.

–Jaså?

–Ja, vi giftet oss i fjor høst.

Bonden så fremdeles avventende på ham, som om han ville vite mer, som om han ventet på fortsettelsen.

–Så De giftet Dem til Forster, og nå vil De kvitte Dem med den?

Målløs gløttet Sigmund bort på bonden. Han hadde vært forberedt på et nei, et kanskje også. Han hadde pønsket ut noen halvgode vendinger og argumenter for å prakke gården på herr Hegge, men at heggebonden kom til å gnåle om ekteskapet med Jorid, hadde han ikke forestilt seg.

–Gården brant ned, og Jorid døde, mumlet han.

–Så hun er i jorden?

–Ja, nærmest hvisket han. –Fred være med henne. Han bøyde hodet mens tankene spant i en rasende fart. Om heggebonden kjente Jorid, kjente han vel også til gårdens skjebne.

–Ta nå ikke slik på vei. Det var ikke min hensikt å vekke til live sorgen Deres, herr Evensen. Sett Dem.

Bonden slo ut med hånden og så medfølende på Sigmund.

–Jeg har selv mistet min hustru, hørte han bonden si. –Jeg vet derfor hva De gjennomgår. De skal ikke handle overilt, herr Evensen. De skal gi dette tid, for om noen måneder eller år kan De angre Deres beslutning.

Sigmund sank ned på det stoppede stolsetet trukket med rød fløyel. Det gikk nærmest rundt i hodet hans. Heggebondens plutselige medfølelse gjorde ham uvel. Han gløttet opp og møtte bondens alvorlige blikk.

–Jeg vil selge for Øydis’ skyld, sa han lavt.

Bonden sukket. –Det stakkars barnet, mumlet han med slik oppriktighet at hårene på Sigmunds armer reiste seg. Heggebonden kjente til forholdene på Forster.

–Øydis har det bra. Hun har tatt tjeneste på en gård på Fron.

–Det var godt å høre.

–De må ikke tro at jeg er en lykkejeger, herr Hegge. Jorids siste ord var… Han svelget og kjente at ordene forunderlig nok bevegde ham. –Hun ba meg selge Forster og sette bo et sted der Øydis kan fri seg fra fortiden.

Det kom et lite sukk fra bonden. Så reiste han seg, la hendene på ryggen og vippet på tærne. Blikket hans var merkelig fraværende. Han kjente henne, tenkte Sigmund og grøsset. Han trengte ikke å vite i hvilken forbindelse, han ønsket å vite minst mulig. Han ville bare selge gården og komme seg videre så fort som mulig, slik at han kunne kutte lenkene til Jorid og det som hadde vært.

–Tar De et glass med meg, herr Evensen?

Han takket ja, og snart sto glasset foran ham.

–Og hva forlanger De?

Heggebondens dype røst klang som kirkeklokker. Hva forlanger De?

–Jeg er ingen formuende mann, herr Hegge, sa Sigmund lavt. –Jeg trenger nok til å sette bo et annet sted.

–Og De tar Øydis med Dem?

–Ja!

Svaret kom kontant. Selvfølgelig skulle det stakkars pikebarnet bli med. Presten hadde advart ham mot bondens griskhet, men i mannens blikk så han verken skilling eller daler, men medfølelse.

–Godt. Bonden hevet glasset, og de skålte. –Så hva tenker De Dem?

–Om fremtiden?

–Nei, om en eventuell salgssum.

Halsen ble med ett så tørr. Han kremtet. Tusen riksdaler, hadde presten sagt. Forsiktig gløttet han på heggebonden. Hva om bonden visste om sølvet? Om berget hadde årer av rent sølv, var Forstergårdens verdi det mangedoblede av det presten trodde.

–Det kan ikke være verdt stort, hørte han bonden si, –for husene brant ned til grunnen og jorda har ligget brakk siden.

–Det er da ingen ulempe at jorda har fått hvile, herr Hegge.

–Nei, det er så, men at det ikke finnes en eneste bygning der oppe, taler ikke akkurat til gårdens fordel.

–Skogen er stinn av hogstferdig tømmer.

–En sum, herr Evensen.

Hvorfor var bonden med ett utålmodig? Sigmund tømte glasset mens tankene jog. Han leste bondens skjulte iver! Var det mulig at bonden visste om Forstergårdens uante muligheter?

–To tusen riksdaler.

Han svettet og forbannet det, for nå kunne ikke bonden unngå å se hvordan det var fatt. Han forsøkte seg. Det var et spill, og de var begge med på det. Heggebonden spilte rollen som den forståelsesfulle enkemannen. Antagelig hadde presten rett i at han var en slu djevel.

–Vil De være vennlig å gjenta Deres tilbud, herr Evensen? Jeg tror nemlig ikke at jeg oppfattet det rett. Jeg syntes så tydelig De sa to tusen riksdaler. Bonden lo og løftet glasset.

–Det er riktig, herr Hegge.

–To tusen riksdaler for en fjellteig?

Bonden spilte godt, for han så oppriktig forbauset ut.

–Vel, jeg tok kanskje i. La oss si ett tusen fem hundre, herr Hegge.

Bonden bøyde seg mot ham. Øynene deres møttes. –Herr Sigmund Evensen, kom det langsomt. –Det dreier seg om en jordlapp, noen skogsteiger, et og annet myrvann og vidder så langt øyet kan se, men til hvilken nytte?

Han uttalte hvert ord så tydelig at det ikke skulle være tvil om at han anså Forster som et ubetydelig stykke land.

–Jeg skulle gjerne ha hjulpet Dem, men å betale ett tusen fem hundre riksdaler…

Han ristet på hodet.

–Ett tusen fem hundre riksdaler, gjentok han, med et smil om munnen, som om det var galskap.

Det sitret i Sigmund. Han klarte knapt å sitte stille. Heggebonden benektet at gården hadde verdi, men bonden hadde avslørt seg. Heggebonden hadde uttrykt sin forbauselse over at han dukket opp for å selge gården, men det stemte ikke. Herr Hegge hadde tvert imot ventet på at han skulle komme, og ikke en skilling under skulle han la den gå for.

Sigmund rettet ryggen, vætet leppene og sendte en lydløs takk til Herren. Han kunne ha falbydd gården. Heggebonden kunne ha overbevist ham om at jorda var for skrinn, og at viddene var til ingen nytte, men han hadde røpet seg ved å tiltale ham ved fullt navn. Verken til tjenestepiken eller til bonden hadde han nevnt at han het Sigmund, og det var bare én forklaring på at bonden visste det –han hadde ventet på at han skulle komme!
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