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Personer i Påfuglhuset


  	GRANS KURBAD

  	Ada Juliane Heidmann 	–	husjomfru

  	Frøken Constance Høk 	–	kusine av avdøde herr Gran, Adas pleiemor

  	Titti 	–	en liten jente som frøken Høk har tatt til seg

  	Olava 	–	tjenestepike hos frøken Høk

  	Fru Gran	–	bestyrerinne

  	Eilert Gran 	–	hennes sønn, lege

  	Agnete og Maren 	–	tjenestepiker

  	Svendsen 	–	dreng

  	Frøken Iversen 	–	kjøkkenjomfru

  	Hyeronimus Wessel 	–	velstående handelsmann

  	Grosserer Corneliussen 	–	velstående omgangsvenn av familien Gran

  	Vera Corneliussen	–	hans datter, Adas rivalinne

  	Camilla Krag	–	gjest, berømt sangerinne

  	Herr Krag	–	hennes mann

  	

  	I CHRISTIANIA

  	Carsten Heidmann	–	Adas far, teatereier og skuespiller

  	Nicolai Lind 	–	hans protesjé og nære venn

  	Karoline Valentin 	–	skuespillerinne

  	Laurits Valentin 	–	skuespiller, Karolines mann

  	Aron Valentin 	–	skuespiller, Laurits’ eldre bror

  	Susanna Valentin 	–	Karoline og Laurits’ eldste datter

  	Vesle-Karo Valentin 	–	Karoline og Laurits’ yngste datter

  	Tønnessen 	–	vaktmester

  	Frederica Falck 	–	skandaleomsust diva

  	Stina	–	tjenestepike på Klaraløkken

  	Hugo Ramm	–	sakfører

  	Sivert Fjeld	–	betjent for Oppdagelsespolitiet

  	Elias Helmer	–	doktor

  	Johannes Vilhelmsen	–	løytnant og venn av Heidmann
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Christiania, januar 1884



En trykkende stillhet fylte teatersalen.

Sekundene ble til et uutholdelig minutt. Ada knuget rekkverket som rammet inn den lille losjen hennes mens hun stirret ufravendt på scenen. Under seg hørte hun et svakt sus av villrådige bevegelser og hvisking.

Omsider vaklet Nicolai Lind ut på scenen. Han sank ned på kne ved den livløse kroppen. Revolveren lå fremdeles i Carsten Heidmanns urørlige hånd.

«Han er død,» sa Lind. Stemmen var hes, sprukken. Han reiste seg og stirret ut over salen med stivt ansikt. «Han er død!» gjentok han høyt.

Med tunge rykk gikk teppet for. Ingen hvisket. Ingen mumlet. Og så –den spinkle lyden av håndflate som slo mot håndflate. Øyeblikket etter bølget entusiastisk applaus opp fra benkeradene. Under henne lød lattermilde stemmer.

«Gud, jeg formelig falt av stolen, jeg!»

«Ja, var det ikke livaktig?»

Hun var lamslått. La de ikke merke til at teppet ikke gikk opp igjen? At skuespillerne ikke kom ut for å motta sin hyllest? Nei, det virket ikke slik. Menneskene i salen trodde de hadde vært vitne til den perfekte illusjon.

Det larmet da publikum reiste seg og begynte å forlate salen i et virvar av opprømte samtaler. Hun snublet seg gjennom labyrinten av benkerader. Styrtet ned trappene fra galleriet. Kjempet og kavet mot menneskestrømmen som ville trekke henne med seg mot utgangsdøren.

«Hei, frøken, De går feil vei,» ropte noen muntert etter henne, men hun enset ham ikke. Hun la merke til at en del mennesker fortsatt sto ved setene sine. De hadde oppfattet at noe var galt og nølte med å forlate salen. De mumlet seg imellom mens de stirret oppmerksomt mot det skarlagensrøde plysjforhenget.

Hun styrtet opp på scenen, lette febrilsk etter en åpning i teppefoldene. Hun syntes hun hørte det knirke bak seg, og bråsnudde. En ung mann med hatten på snei og åpen frakk sto noen skritt unna henne. Han hadde tydeligvis gitt etter for sin nysgjerrighet og sett sitt snitt til å følge etter.

«Kom Dem ut!» ropte hun.

«Jeg ville bare…» begynte han.

«Her er det ingenting å se. Ut, sier jeg!»

Hun hørte ham mumle noe, men han gikk. De skjelvende hendene hennes greide endelig å finne en åpning i massene av støvete plysj.

Faren lå der han hadde falt. Nicolai Lind og Karoline Valentin satt på kne ved siden av ham. Fru Falck så ut til å være i en hysterisk tilstand, der hun fektet med armene som om hun fortsatt spilte for en fullsatt sal. Ada kjente en kvalm angst idet hun nærmet seg. Farens munn og øyne var halvåpne. Ansiktsuttrykket var undrende. Det var et tydelig avtrykk etter en skosåle i den mørkerøde glorien som omga hodet hans.

Lind karet seg omsider opp i stående stilling. Ansiktet var frosset i vantro og sorg, en sterk kontrast til det fargeglade, pompøse kostymet han bar.

«Det er ikke noe vi kan gjøre,» sa han.

Fru Falck brast i høylytt gråt.

Det desperate håpet gled vekk fra Ada, og hun svaiet der hun sto. Så samlet hun seg, trakk pusten dypt og hevet blikket. Møtte Nicolai Linds øyne over liket. De var blodskutte, fulle av stivnet smerte.

Hun skulle til å si noe, da det lød et skarpt rop fra Karoline Valentin.

«Hun faller –hun faller!»

Lind rakk så vidt frem til fru Falck før hun segnet om. Han løftet henne opp og bar henne bort til den lille sofaen, der hans spradebassefigur hadde gjort kur til hennes Amalia-skikkelse for en knapp time siden.

«Noen må varsle politiet,» sa han høyt mens han forsikret seg om at fru Falck var såpass ved bevissthet at hun ikke gled ned fra sofaen. Så rettet han seg opp og nikket mot vaktmannen, Tønnessen, som hadde kommet til. Denne virret med det store, okseaktige hodet sitt og vaklet ut. Han hadde forstått hva han skulle gjøre.

Karoline Valentin lente seg mot ektemannen og hulket mot skjortebrystet hans. Aron strakte ut hånden og berørte brorens arm, som lå rundt Karoline, i en ubevisst søken etter å trøste og bli trøstet. Ada betraktet dem og følte med ett hvor alene hun var midt i den ufattelige tragedien.

Politikonstabelen som kom slentrende langs benkeradene, var en lang, mager mann med et olmt ansikt og en stor, gråspettet bart. Uniformen var krøllete rundt midjen, som om han hadde tilbrakt mesteparten av kvelden i sittende stilling.

Det var ikke lenge siden Tønnesen hadde gått ut, og allerede var politiet her. Den uniformerte mannen kastet et kort blikk rundt seg da han kom opp på scenen, for så å hale en liten notisbok og en blyantstubb ut av lommen.

«Nå, kan De fortelle meg hva som skjedde?»

Lind forklarte kort.

«Var det ingen som prøvde å stanse’n? Med så mange folk til stede?» spurte konstabelen strengt.

«Selvmordet var en del av skuespillet.»

«Hørt på makan,» fnyste konstabelen. «Og dette skal være passende tidsfordriv for den jevne mann og kvinne.» Han berørte revolveren i den dødes hånd med skotuppen, som om den var en druknet rotte. «Hm,» gryntet han. «Jeg kan ikke se at jeg kan gjøre noe.»

Et sted i nummenheten kjente Ada et blaff av sinne. En mann lå død på scenen, og konstabelen behandlet ham som en fyllik som hadde lagt seg til i gaten.

«Er det i orden at vi frakter herr Heidmann hjem til Klaraløkken?» sa Lind.

Konstabelen ignorerte det svarte blikket hans. «Ja, her kan han ikke ligge,» sa han og rettet seg opp igjen. Han glattet pertentlig over uniformsjakken. «Jeg har sett alt jeg trenger. Men dette er strengt tatt ikke mitt gebet. Jeg skal sende noen fra oppdagelsespolitiet til Dem i morgen.»

Han vendte seg mot herr Tønnessen. «Viser De meg veien ut? Her er jo mørkt som i graven.»

Lind trakk pusten dypt og mumlet noe mellom tennene. Så begynte han å slynge ut ordrer. Ada syntes hun så et svakt ekko av faren i den selvfølgelige myndigheten, og de andre adlød ham uten å nøle.

«Vi trenger en slede til å frakte ham til Klaraløkken. Kan De ordne det, Valentin? Og sørg for at alle lys er slukket når vi er ute.»

Aron Valentin nikket kort og forsvant.

«Fru Valentin, se om vi har noe vi kan dekke ham med. Stort nok til at vi kan hylle ham helt inn i det.»

Karoline rettet seg straks opp. Ansiktet var hovent og rødmusset, men uttrykket klarnet idet hun var blitt tildelt en oppgave.

«Jeg blir med Dem,» sa Ada. Hun orket ikke lenger å være uvirksom. «De trenger noen til å holde lykten.»

Lykten ga ikke mye lys, men Karoline beveget seg hjemmevant i det trange mørket, slik en muldvarp kjenner sine jordganger. Ifellesskap fant de frem til et plysjforheng som var stort nok til formålet.

Da de kom tilbake igjen, var fru Falck borte.

«Like godt å sende henne hjem. Hun var mer til bry enn hjelp,» brummet Aron.

Lind ga ham et skarpt blikk, men kommenterte ikke bemerkningen. «Det kommer til å være tilskuere utenfor,» sa han. «Vi trenger en slags båre, så vi kan frakte ham ut på en verdig måte.»

«Hva om vi bruker det persiske teppet?» foreslo Ada, og mennene mumlet anerkjennende til forslaget.

Liket av faren hennes ble løftet opp fra gulvet og pakket inn i det grønne plysjforhenget, for deretter å bli lagt på den provisoriske båren. Så ble han fraktet ut.

Ada kastet et blikk omkring seg. Omgivelsene var som i en absurd drøm, med de falske stueveggene og møblementet som kunne ha tilhørt ethvert dannet borgerlig hjem. Bak henne lå teatersalen, rungende tom.

Karoline smågråt kontinuerlig. Med jevne mellomrom tørket hun seg over øynene med ermet, fullstendig likegyldig til at sminkerestene satte stygge flekker på det hvite ermet. Selv var Ada tørrøyd og sammenbitt. Fru Gran hadde en gang lært henne å spare tårene sine til ensomheten på kammerset. «Det passer seg ikke å tute offentlig som en småpike med en rift på kneet, frøken Heidmann.» Denne lærdommen satt i henne selv nå da sorgen gjaldt hennes far.

Til slutt kom Lind tilbake og erklærte at sleden sto klar. Ansiktet hans var fortsatt mørkt og anspent. Han syntes å være i konstant bevegelse, som om han forsøkte å flykte fra sine egne tanker.

Hun kjente den bitende trekken fra havnen fylle lungene idet hun kom ut. Og der sto den lille flokken av sensasjonshungrige tilskuere, som ravner rundt et ferskt kadaver.

«Jeg kan ikke,» hveste hun panisk. «Jeg går inn igjen.»

Karoline hadde også stanset. Hun så på Ada med engstelige, rødkantede øyne.

Lind grep rundt overarmen hennes, holdt henne fast. «Rolig nå,» mumlet han mot øret hennes. «Ikke gi dem mer å slarve om. Det fortjener de ikke.»

Hun trakk pusten mellom tennene og lot seg ytterst motvillig lede mot porten. Suset av opprømt hvisking nådde henne idet hun passerte tilskuerskaren. Om de ikke fikk beskue liket på nært hold, fikk de i alle fall en grim bekreftelse på kveldens ulykke da de pårørende kom ut med bøyde nakker.

Sleden så mest ut som en vogn som var hektet av hjulene og festet til meier, med en tykk planke spikret tvers over som kuskesete. Om doningen var aldri så primitiv, var den i det minste dyp nok til å skjule lasten. Aron justerte seletøyet på den søvnige gampen. Den så ut til å være uberørt av kulden, selv om frostrøyken sto ut av neseborene på den.

Hun bød Valentinerne et stivfrossent farvel før Lind hjalp henne opp i sleden og rakte henne et ullteppe til å ha over knærne. Med valne fingre pakket hun det rundt seg, overbevist om at hun aldri mer ville føle varme uansett hva hun gjorde. Hun støkk til da hun så en bevegelse ved sleden. Tilskuerne hadde rykket nærmere. Hun stirret stivt fremfor seg, fast bestemt på ikke å verdige dem et blikk.

«Er alt i orden, frøken?»

Mannsstemmen lød bekymret, men hun hørte godt at omsorgen bare tjente til å forkle nysgjerrigheten.

Lind var straks mellom henne og de sensasjonslystne. «Hun har det bra, takk,» sa han barskt. «Trekk dere unna nå.» Så svang han seg opp ved siden av henne. Motvillig vek tilskuerne unna, men Ada kunne fortsatt føle blikkene deres på seg.

«Dere kan vel si hva som skjedde?» maste en kvinnestemme. Ada kjente at hun avskydde henne, selv om hun bare kunne ane henne i øyekroken.

«En ulykke,» sa Lind kort. «Se å flytte Dem, ellers kjører jeg like på Dem. Tro ikke at det er en tom trussel!»

Ada hørte suset av forarget hvisking. «Så uforskammet! Vi ville jo bare…»

Det rykket i sleden idet den satte seg i bevegelse, og hun trodde et panisk øyeblikk hun skulle miste balansen og ramle av i sin numne tilstand. Hun reddet seg ved å klamre seg til Linds arm. Han flyttet seg litt på planken for å gi henne bedre plass.

Drammensveien lå øde under gatelyktene. Bare et ujevnt mønster av sledemeier, hestehover og menneskespor vitnet om dagens aktivitet. Foran dem gynget den massive hesterumpen i en uforstyrrelig rytme, totalt uvitende om tragedien den slepte etter seg. Lind smattet og ristet litt på tømmene, uten at den beveget seg hurtigere av den grunn.

«Hvordan kunne dette skje?» hvisket hun mellom blåfrosne lepper, like mye til seg selv som til ham.

Han svarte ikke, stirret bare innbitt fremfor seg.

Etter som de nærmet seg Briskeby, ble det slutt på gater og hus, og mangelen på gatelykter gjorde natten mørkere. Det spinkle månelyset var til liten hjelp, og Lind syntes å styre hesten kun etter hukommelsen.

På Klaraløkken var vinduene mørke, men Ada syntes å skimte en svevende lysplett der inne, som en enslig ildflue. Stina hadde altså ikke gått til ro.

De ble sittende på kuskesetet en liten stund etter at sleden hadde stanset, for å samle seg før de gikk inn.

«Det bør vel helst komme fra Dem,» sa Ada lavt. «De kjenner henne best.»

Lind nikket og klatret ned fra sleden med tunge bevegelser.

«Pass hesten,» sa han over skulderen idet han gikk mot huset.

Hun krøp ned fra sleden på numne føtter og snublet nesten i skjørtene. Hun ble stående tett inntil den varme hestekroppen mens hun lyttet. Først hørte hun bare den kalde vinden som suste i trekronene. Deretter lød de skjærende utbruddene til Stina og Linds forsøk på å roe henne.

Hun var så frossen at tennene klapret i munnen da Lind kom ut igjen med Stina hakk i hæl. Tjenestepiken gikk krumbøyd mens hun hulket uavbrutt.

«Vi må bære inn liket,» kommanderte han. «Jeg bærer overkroppen, Stina, du tar bena. Frøken Heidmann, hjelp Stina.»

Ada og Stina fulgte instruksjonene hans uten protester. Farens kropp var tung og vanskelig å bære, men de klarte til slutt å manøvrere den gjennom døråpningene uten uhell. Liket ble lagt på langbordet i spisestuen, stadig innpakket i det persiske teppet og fløyelsforhenget.

Lind slo opp frakkekragen igjen, som om han gjorde seg i stand til å gå.

«De skal vel ikke ut igjen?» spurte Ada.

«Jeg må til byen igjen med hesten og sleden. Stallen her har ikke vært brukt på mange år.»

«De må være utslitt.»

Lind unngikk å se på henne. «Jeg får neppe sove likevel. Forsøk å gå til ro nå, begge to. Imorgen trenger dere all den styrke dere har.»
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