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Lofoten har et rikholdig utvalg av dialekter. Da jeg bestemte meg for å skrive dialekt i «Havets datter», valgte jeg den jeg selv bruker.

Men for å gjøre det mer forståelig for leserne, ble det en mellomting mellom den og bokmål.

Trine Angelsen


Det du holder skjult

blir aldri forstått.



Stephen C. Paul, "Livskilder"


KAPITTEL 1

I flere sekunder ble Elisabeth stående og stirre etter Kristian. Det er bare én ting jeg kan gjøre, tenkte hun. Jeg må stoppe ham! Dermed satte hun etter ham, med Ane på armen.

Hun hadde ikke langt igjen da en kvinne fra Storvika stanset henne.

–Nei, e det du, Elisabeth? Det e så lenge mellom kvær gang æ ser dæ, at æ kjent dæ nesten ikkje igjen.

Elisabeth kastet stjålne blikk etter Kristian. Bare han ikke ble borte før hun fikk snakket med ham!

–Og her har vi ho Ane-Elise. Va det ikkje det ho heite, spurte kvinnen.

–Jo, svarte Elisabeth og presset fram et smil. Du får unnskyld mæ, men æ har det litt travelt, forsøkte hun seg, men den andre overhørte det og tok Ane fra henne.

Elisabeth trippet utålmodig. Hun kunne ennå se ryggen til Kristian, der han sto og snakket med... Å nei, lensmannen, tenkte hun, og kjente svetten perle seg på ryggen. De så i hennes retning mens de pratet og nikket. Det suste for ørene, og knærne skalv under henne. I et øyeblikks panikk holdt hun på å løpe bort til dem, men fornuften tok over, og hun ble stående. Kunne han arrestere henne her på kirkebakken? Lensmannen hilste til hatten og begynte å gå mot henne. I det samme kom presten mot ham, nikket og vekslet noen ord.

–Ho e nu bra lik dæ, hørte hun kvinnen si. Men ho har også trekk æ ikkje kjennes med.

–Dalsrudfolket, datt det ut av Elisabeth. Brått ble hun klar over hva hun hadde sagt, og hun kjente at hun ble varm i fjeset.

–Dalsrudfolket? gjentok kvinnen og så granskende på Ane.

–Æ mein, æ skull ha snakka med Dalsrudfolket, stammet Elisabeth. Han Kristian står der borte, og æ må bære skynt mæ før han går.

–Det va voldsomt tel hastverk, sa kvinnen og ville ikke slippe Ane riktig ennå. Du skal vær glad så lenge ho e lita og slepp unna skolegang, sa hun.

–Koffer det, spurte Elisabeth fraværende og tok datteren fra henne.

–Lærdommen e det ikkje nåkka galt i, men æ tenk nu på han som skal lær ongan nåkka. Det e grusomt og ukristelig, det han hold på med. Æ e glad mine onga e voksen.

Elisabeth hørte bare halvt etter hva kvinnen snakket om. Lensmannen sto fortsatt og snakket med presten, og et stykke bortenfor sto Kristian.

–Søster di skal vel begynn på skole i år, spurte kvinnen.

–Nei, ho fylt bære seks i vår, svarte Elisabeth. Du får ha takk før praten, men nu må æ gå. Hun smilte og gikk før den andre rakk å si mer. Lensmannen snudde seg og stirret på henne da hun passerte. Blikket var så direkte at hun kvapp til.

–God dag, hilste han. Så nikket han til presten og gikk videre.

Elisabeth ble stående og svaie i en blanding av lettelse og skrekk. Så hadde ikke Kristian angitt henne likevel, tenkte hun og måtte lukke øynene noen sekunder. Hun trakk pusten dypt og gikk bort til ham.

–Ka meint du med det du sa, Kristian, spurte hun stille, for ikke å vekke oppmerksomhet. –Æ har da ingenting som plaga mæ eller tar nattesøvn fra mæ. Hun tok et skritt bakover da hun møtte blikket hans. Det var noe sårt i det, tenkte hun, men slo det like fort fra seg. Nei, fór det gjennom tankene hennes, det er noe annet. Lidenskap? Men like brått var det borte.

Kristian gjorde et kast med hodet. –Det e tydeligvis mye som plaga dæ, Elisabeth, men tør du innrøm det før han der?

Elisabeth fulgte blikket hans og så til sin forskrekkelse at Jens var på vei mot dem. I noen pinefulle sekunder ble Kristian stående og stirre intenst på henne, så snudde han på hælen og forsvant i folkemengden. Knærne hennes skalv så hun var sikker på at hun kom til å besvime. Si at du er syk, fór det gjennom tankene hennes.

–Ka e det som foregår, spurte Jens da han nådde helt bort til henne.

–Æ føl mæ dårlig, svarte hun og kjente at hun ikke behøvde å spille. Hun var syk.

Jens så etter Kristian, så satte han blikket i Elisabeth. –Kem va han der, spurte han bryskt.

Hun stirret forbi ham uten å se, mens hun trakk pusten dypt og løftet Ane lenger opp på armen.

–Det va sønn hannes Leonard Dalsrud, sa hun til sist. Men stemmen hørtes tynn og ubrukt ut. –Æ sprang etter han før å hør om ho Helene e med i kjerka. Og da vart æ dårlig.

–Va ho med, da, spurte Jens, og Elisabeth kjente et øyeblikks panikk. Tenk om hun sa nei, og Jens hadde møtt Helene? Hun rettet seg opp og møtte blikket hans. –Ja, men ho e allerede gått herifra. Da ordene var sagt, kom hun på at Helene kunne fortsatt være her. Enn om venninnen dukket opp før de kom seg på hjemveien?

–Da va det altså ho æ såg, sa Jens svevende. Ho gikk før ei stund sia.

Elisabeth kjente ordene synke i seg. Som hun skulle ønsket å veksle noen ord med venninnen sin! Det var over et halvår siden sist.

–Æ må sætt mæ, sa hun og prøvde å gjøre stemmen sterkere enn hun følte seg. Han fulgte etter henne, og la armen rundt skulderen hennes da de ruslet tilbake til vognen. Si det! Skrek det inni henne. Fortell hva du har gjort! Men hun tidde.

Elisabeth satt og stoppet en ullsokk mens tankene vandret. Ukene etter jul hadde ikke vært lette. Det var som om Jens stadig iakttok henne, og dermed ble hun usikker: Bevegelsene ble stive og unaturlige, og hun veide ordene flere ganger før hun sa noe.

Så vidt hun forsto, hadde Kristian innrømmet at det var han som hadde sendt det anonyme brevet. Men hvorfor? Visste han hva hun hadde gjort mot faren hans? Men hun slo det fra seg. Han kunne ikke vite. Ingen visste noe!

Sokken sank ned i fanget hennes mens blikket fór over rommet. Hun hadde bestemt seg for å brenne brevet, hadde tatt det med seg ned –men Jens hadde sittet der. Så hun hadde gjemt det i skjørtelommen, men da hun skulle finne det fram igjen dagen etter, var det borte. Hadde hun forlagt det, tankespredt som hun var for tiden? Hun saumfór stua, tittet under alle møbler og filleryer. Alle klærne i kistene ble tatt ut, ristet og lagt på plass. Hun holdt på så lenge at Jens lurte på hva hun drev på med. Senere hadde hun brukt hver stund hun var alene til å lete. Alle skuffer og skap ble gjennomsøkt, og panikken vokste for hver dag. Tenk om Jens hadde funnet brevet! Hva skulle hun si? Hun tok opp arbeidet igjen da hun hørte ham ute i bislaget.

Han bar med seg kald, frisk vinterluft inn i kjøkkenet, og snøen på støvlene hans laget små dammer på gulvet.

–Her har du meire torv, sa han og lempet det opp i kassen. –Æ skal fyll den heilt opp, så vara det ei stund, sa han og var på vei ut igjen.

–Takk skal du ha. Æ skal finn fram det du skal ha med dæ i kostkista di, sa hun og reiste seg.

–Ja, gjør nu bære det, sa Jens lett og smilte. Han tok av seg votten og strøk henne over kinnet. –Men la nu kista få stå i ro. Den skal æ bær ned når æ kommer inn igjen. Han nølte noen sekunder. –Du ser sliten ut, Elisabeth. Æ trur du arbeid og slit før mye.

Hun prøvde seg på et smil og kjente brått en varm glede over omtanken hans. –Ja kanskje, sa hun. Æ har ikkje følt mæ heilt bra i det siste.

–Æ veit det. Du har vært dårlig heilt sia vi va i kjerka første juledag.

Ansiktet brant da hun snudde seg vekk fra ham. –Ja, man blir gjerna litt slapp om vintern, men det e ingenting å bry sæ om. Hun gikk fort mot loftstrappen. Like etter hørte hun ytterdøren slå igjen, og Jens som plystret lavt på en oppdiktet melodi. Hun pustet lettet ut og smatt opp for å hente tøyet hans.

Hun hadde funnet fram både klær og mat, da han kom inn igjen. Han smilte og så seg rundt i kjøkkenet.

–Æ blir like overjedd kver gang æ ser kor mye æ skal ha med mæ, sa han og tok av seg jakken.

–Og like mye har æ pakka ned tel han pappa, sa hun. I morra kommer ho Maria oppover hit. Det blir nu godt å ha ho her i lag med mæ, både tel arbeidshjelp og selskap. Dokker blir jo så lenge borte. Hun prøvde seg på et smil og slo ut med armene. –Nei, skal du ikkje bær klean i arman, så får du gå opp og hent kista di.

–Æ får vel det, sa han og gikk forbi henne.

Hun hørte ham dra kisten etter seg over gulvet og ropte. –Behøv du hjælp?

–Ja, ta tak og støtt den når æ kommer ned, svarte han og begynte nedstigningen i den bratte trappen. Kisten var stor, med buet lokk og avskallet maling. Den skulle romme alt han behøvde av mat og klær for flere måneder.

–Æ fant et brev, sa han brått. Elisabeth holdt på å miste kisten i forskrekkelsen. –Korsn brev? fikk hun til sist presset fram.

–E det før tungt tel dæ, spurte han i stedet.

–Nei da, det går bra, svarte hun fort. Tankene raste. Det måtte være brevet fra Kristian. Kjære Gud hjelp meg, ba hun inni seg. La ham ikke ha rukket å lese det. Og hjelp meg å finne de rette ordene! Hun hadde tenkt å si «lyve», men slikt kunne hun ikke be Vårherre om.

Hun skalv da de endelig kunne sette kisten fra seg på kjøkkengulvet. Hele tiden hang øynene ved brevet Jens holdt i hånden. Hun kjente igjen skriften, men tankene var i slikt opprør at hun klarte ikke finne noen god forklaring. Jens rakte det mot henne.

–Æ antar det e ditt, sia det står Elisabeth på det, sa han.

Hun lot som hun ble glad. –Ja, det e jo det brevet æ fikk fra ho Helene i fjor sommer. Kor du fant det?

–Det lå bak kista. Du har nok møsta det der, det e jo ikkje så ofte ho e framme.

–Nei. Hun stakk det fort ned i skjørtelommen. –Skal vi se ka æ først skal legg ned, fortsatte hun, uten å se ham i øynene.

–Det e lenge sia du har hørt ifra ho Helene, sa Jens og ville tydeligvis ikke slippe emnet.

–Ho har sekkert mye arbeid å gjør, svarte Elisabeth kort. Nei, se på ho Ane, nu rota ho tel alt som æ har lagt fram! Hun hørte selv hvor oppkavet hun hørtes ut; Ane hadde bare så vidt tatt i ermet på ullgenseren til Jens.

–Ka det e som plaga dæ, spurte han mykt og tok rundt henne. Du e jo heilt rød og førbala, stakkars.

–Ingenting, sa hun og ville vri seg løs.

–Se på mæ, Elisabeth, forlangte han, tok rundt haken hennes og tvang ansiktet hennes opp.

–Va det nåkka ho Helene skreiv i det brevet som gjør dæ ondt, spurte han. Æ huska du vart så oppskaka da du fikk det.

Hun måtte ta seg kraftig sammen før hun svarte. –Nei, det e vel heller det at æ så sjelden hør nåkka ifra ho. Æ savna ho så frøktelig. Og æ grua tel dokker skal reis i morra, både du og han pappa.

Det var i alle fall sant, tenkte hun, selv om det ikke var hele sannheten.

–Stakkars Elisabeth mi, hvisket han og trakk henne inntil seg. Æ skal skriv brev tel dæ så ofte æ kan, sjøl om æ ikkje e så flenk tel sånt.

–Du skal ikkje tenk så mye på det, sa hun. Ett brev e nok, der æ får vette om du e kommen fram. Brått kom hun i tanker om noe hun skulle spurt om for lenge siden. –Jens, har du hørt korsn den nye skolemesteren skal vær?

Han tenkte seg litt om. –Næ, ikkje som æ kan kom på sånn i farta. Har du hørt nåkka?

–Ja, det va ei fra Storvika som nevnt det da vi va i kjerka. Ho sa nåkka om at det va ukristelig, det han dreiv på med. Æ hørt ikkje så godt etter, skal æ vær ærlig.

–Da va det sekkert bære slarv og tull, sa Jens lett og trakk henne inntil seg igjen.

–Sekkert, mumlet hun og prøvde å slå det fra seg. Det var så godt å kjenne duften og varmen fra ham, hjertet som slo så rolig i brystet hans. Alt ville bli bra snart, bare hun var tålmodig og tok tiden til hjelp.

Utenfor vinduet mørknet det for kvelden. Elisabeth sukket tilfreds og tenkte på hvor  heldig hun var, tross alt.

Jens var oppe på loftet og fikk Ane til sengs. Han hadde tilbudt seg å gjøre det, mens hun la sakene ned i kisten. Han var ikke før kommet seg opp trappen, før hun kastet brevet inn i grua. Hun stirret på flammene som åt opp papiret. –Så va det for alltid ute a verden, hvisket hun stille og gikk i gang med arbeidet.

Alt ble lagt ned med kjærlighet. På bordet sto maten. Noe hadde de fått fra Heimly, men det meste hadde de spart opp selv. Det var kjøttrull, spekelår, flatbrød, lefse, gomme, byggmel til grøten, smør, ost og til sist stomp, brødet som kunne holde seg lenge før det mugnet. Hun håpet det ville rekke. Han skulle jo være borte nesten helt til våren.

I leddiken, det lille rommet med skyvelokk, la hun skrivesaker, noen penger, salmebok og til sist bibelen han hadde arvet etter foreldrene sine.

Klærne hans lå på gulvet, slik at hun fikk ordentlig oversikt. Seks par sjøvotter; de var store, slik de skulle være. Ullskjorter, tre–fire underbukser, ullstrømper i grått garn, fordi det var varmest, tresko til innebruk, en ekstra bukse, skjorte til finbruk, om han skulle i kirken. Plagg på plagg ble lagt ned på sin spesielle måte, slik at alt skulle få plass. Til sist la hun ned båtrya, den som skulle holde han varm om nettene. Så lukket hun lokket og snudde seg mot en kjøkkenstol. Der lå ytterklærne han skulle ha på seg neste dag –vadmelsjakke og bukse. Klærne av skinn var slitt. Han hadde egentlig trengt et nytt sett, men det fikk bli senere. Dette settet var omsydd etter Jakob, trodde hun.

Røysertene, de lårlange støvlene av kuskinn med tresåler, var innsmurt med tjære både innvendig og utvendig, for å holde vannet ute. Det gikk et grøss gjennom Elisabeth da hun kom i tanker om storm og forlis. Om noen falt i havet med disse klærne, kunne de umulig holde seg flytende. De måtte jo søkke som en stein, selv i blikkstilla.

Fort skjøv hun tanken fra seg. Kunne ikke tillate seg noe annet, skulle hun bevare vettet. Hun hørte Jens komme ned trappen i det samme.

–Frys du, spurte han, slo armene rundt henne og kysset henne på halsen.

Elisabeth lente seg mot ham og nikket. –Ja, litt, svarte hun.

Han slapp henne motvillig og hentet båtrya og et saueskinn. –Vi lægg oss litt her, sa han og nikket mot gulvet foran grua. Elisabeth svarte ikke, men blåste ut lampen som sto på bordet og kledde sakte av seg. Jens gjorde det samme, som om det skulle vært avtalt på forhånd. Ilden laget skygger på gulvet da de favnet hverandre og gled sakte ned på det myke underlaget. Hun var vektløs, kunne legge hele sin tyngde i armene hans og samtidig være trygg på at han var der. For henne, for alltid, tenkte hun.

Han tok brystene i de gode hendene sine, klemte dem sammen, veide dem, før han smakte på brystvortene. Hun hikstet av fryd og buet ryggen opp mot ham. Munnen hans beveget seg nedover magen, over lårene og opp igjen. Elisabeth grøsset  mens hun strakte armene over hodet.

Han kan gjøre hva han vil, jeg er helt i hans makt, tenkte hun. Fingeren hans fant veien til det bankende skjødet hennes, samtidig som han fortsatte å kysse henne på innsiden av lårene.

–Å Jens, stønnet hun og beveget hoftene i takt med hånden hans. –Kom, tagg hun og kjente at det var like før hun eksploderte. Sakte smøg han seg oppover og dekket hele henne med den store, faste, kroppen sin. Da han trengte inn i henne, møtte hun blikket hans. Pupillene var store og svarte –til å drukne i. Vippene, lange og tette. Så lukket hun øynene og fløt på en bølge av gode følelser mens hun langt borte hørte Jens hviske navnet hennes.

Etterpå lå de tett omslynget. Leggene var filtret rundt hverandre, hodet hennes hvilte på skulderen hans. Hun hørte ham puste jevnt, for så å skvette til. Han ville ikke sove bort den siste natten deres, antok hun, og strøk ham ømt over kinnet.

–Bære søv, Jens. Husk at du har en lang og tung dag framfør dæ i morra, sa hun mildt.

Han nikket og like etter kjente hun armen som holdt rundt henne bli slapp. Selv ble hun liggende våken og høre på den jevne pusten hans. Hun hadde så mange tanker å stri med. En sviende smerte, som hun ikke klarte å finne ut av eller sette ord på.

Det var ikke slik som før om årene, slik alle kvinner tenkte ved hvert vinterfiske. Ikke bare det at mannen de hadde kjær skulle bo i rorbuer, fryse på havet og kanskje bli overrasket av uvær. Nei, dette var annerledes. Elisabeth visste at noe kom til å skje denne vinteren, men ikke hva. Hun prøvde å mane fram lapp-Lina. Hun hvisket navnet hennes ut i nattestillheten, men ingenting skjedde. Elisabeth ble ikke overrasket, hun hadde jo prøvd det før uten å klare det. Allikevel var skuffelsen der.

I de siste morgentimene ba hun lydløse bønner om at Han måtte holde en hånd over alle som skulle ut på havet denne vinteren, og få dem alle hjem igjen. For selv om hun ikke fryktet forlis, kunne hun aldri være sikker. Hun kjente seg roligere etter dette, og lukket øynene mens hun kroet seg bedre inntil Jens.

Midt mellom søvn og våken tilstand, ante hun brått nærheten av et annet menneske. Det var ikke Jens, tenkte hun sløvt, uten å vite hvorfor. Følelsen var ubehagelig, og hun prøvde å våkne, men klarte det ikke. Følelsen var varm og...  forførende, slo det henne. Det fristet og skremte på en gang. Mest skremmende fordi det ikke var rett, tenkte hun, og fornemmet en hånd som strøk henne over håret, og en stemme som hvisket: Håret ditt e som sølv, Elisabeth.

Hun hadde hørt de ordene før, tenkte hun. Mens hun strevde med å huske, så hun brått Kristian foran seg. Han flirte til henne, med hodet bakover og noe svart i blikket. Elisabeth ville flykte. Hva mente han? Hvorfor var han her?

Hold dæ bort fra mæ, ville hun si, men stemmen bar ikke. Da lo han enda høyere, før han brått forsvant.

Elisabeth våknet med et rykk, og ble liggende og stirre ut i det mørke rommet. Pusten gikk støtvis og skjelvende. Hun krøp tettere inntil Jens. Det måtte være en drøm, tenkte hun og prøvde å få kontroll over seg selv.

–Så klart va det en drøm, hvisket hun.

Det hjalp å høre sin egen stemme. Jens rørte litt på seg, mumlet noe i søvne og sov videre. Hvorfor drømmer jeg om Kristian? tenkte Elisabeth. Hva er det han vil meg? Hva er han ute etter? Tankene ville ikke gi henne fred, så hun sto like godt opp. Stille kledde hun på seg og gikk i fjøset.

De forsøkte seg med småprat rundt bordet da de litt senere spiste morgenmat, men fikk det ikke til. Tankene var for mange og tyngende.

–Du får spis dæ ordentlig mætt, prøvde Elisabeth seg. –Du har en lang dag framfør dæ.

Jens nikket til svar.

Mens han tok på seg klærne, ryddet hun fort av bordet og kledde på Ane. Oppvasken fikk vente til neste dag. Det var mye som skulle vært gjort, men som måtte ligge til senere. «Å vaske ut mannfolkene» betydde ulykke og forlis, det hadde hun lært som liten jentunge.

Jens bar Ane helt ned til veiskillet. Da kysset han henne usjenert på kinnet, og brydde seg visst ikke om at noen kunne se ham. Så favnet han Elisabeth. Hun ble borte i de polstrede armene hans. Saueskinnet var mykt og glatt mot kinnet. Hun ville ta vare på denne følelsen gjennom hele vinteren, tenkte hun. Hun ville si noe, men halsen var for tykk, og det var vanskelig å finne de rette ordene –de aller siste, før de igjen skulle møtes til våren. Det var lenge til. Ventetiden kom til å bli lang. Elisabeth hadde en følelse hun ikke klarte å tyde, og det gjorde henne urolig.

Til sist slapp han henne. Først noe motvillig, så hastet han brått fra dem uten å snu seg.

Fembøringen til Abraham var kommet. Det ble et mannskap på syv denne gangen. Foruten Abraham, som var høvedsmann, var det Jakob, Jens og far hennes, og tre til fra Storvika. En av dem hjalp Jens med kisten. Elisabeth ville ikke se, selv om blikket dro seg mot ham hele tiden. Hun ville ikke huske at han gikk i båten. Hun ville huske omfavnelsen og det myke saueskinnet mot kinnet.

Hun snudde seg og kikkt bort mot Neset. Der sto Dorte med Daniel på hoften, så hun. Dorte hadde pakket kostkisten og vinket farvel til sin mann for flere år siden. Det var den siste vinteren hun så ham. Den neste mannen sviktet henne da hun ble med barn. Allikevel sto hun ved hushjørnet og vinket de andre av sted hvert eneste år.

Elisabeth så at de satte årene mot steiner og havbunn, skjøv båten ut og begynte å ro. De finner takten med en gang, tenkte hun. De har det i armene –i blodet, slik vi kvinnfolk har husarbeid og ungepass. Hun fulgte dem med blikket til de var borte.

Idet hun skulle snu seg for å dra bort til Nymark og hente Maria, fikk hun øye på Ragna. Svigermoren sto med bøyd hode og foldede hender. Hun var så konsentrert om bønnen at hun ikke merket at kastet gled ned fra skuldrene hennes.

Ja, de kan vel behøve de gudsordene de kan få med seg, tenkte Elisabeth og gikk for å hente søsteren. Men det som plager meg, kan nok ingen bønner hjelpe for. Noe ville skje, det var hun sikker på.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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