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Men livet er en naken ting,

du har det, når du ikke vet det;

men når du gir deg til å lete,

går du i ring.

Arnulf Øverland


De viktigste personene:


  	RAGNA HEIMVIK	odelsjente til Storli

  	TORGER HEIMVIK	bygdas lensmann, gift med Ragna

  	HALLGRIM HEIMVIK	Ragnas sønn med Øystein Volden

  	KRISTIN WERNER	Ragnas bestemor

  	SEVERIN WERNER	bygdas doktor, gift med Kristin

  	SIGURD GILSTAD	Ragnas onkel, bonde på Gilstad

  	LIV GILSTAD	Sigurds kone

  	LARS, AKSEL, ELISE	Liv og Sigurds barn

  	KJELLAUG ANDERSEN	Ragnas mor, gift med Jørgen Andersen

  	JØRGEN ANDERSEN	gift med Kjellaug

  	ANDRIS ANDERSEN	Kjellaug og Jørgens sønn

  	SOFIA ANDERSEN	gift med Andris

  	HALLGEIR STORLI	Ragnas far

  	SELMA STORLI	gift med Hallgeir, Ragnas stemor

  	ØYSTEIN VOLDEN	tidligere trolovet med Ragna

  	AUGUSTA VOLDEN	gift med Øystein

  	NELLY OG ARVID VOLDEN	Øysteins foreldre

  	DAGMAR HALVORSEN	Kjellaug og Jørgens pleiedatter

  	GARD GRANÅS	gift med Dagmar, sakfører og arving til Granåsen gård

  	ESTER OG GUNNAR GRANÅS	Gards foreldre

  	HENNY	tjenestejente på Granåsen





Slik sluttet forrige bok:

–Jeg kan ikke ta med en barntung kvinne på en så lang reise nå vinterstid. Det er for risikabelt. Han grep hendene hennes. Knuget dem. –Jeg kommer tilbake, du må tro meg når jeg sier det. Jeg er glad i deg, men jeg trodde ikke at det noen gang kunne bli oss. Da du ba meg dra, var jeg sint og bestemte meg for å glemme deg. Så kom Øystein og fortalte at du var barntung. Denne høsten har fått meg til å innse at jeg elsker deg fremdeles. Jeg kunne ikke reise nordover før jeg hadde snakket med deg. Jeg ber deg på mine knær, Augusta, vær så snill og vent på meg til jeg kommer tilbake. Da skal jeg aldri reise fra deg igjen.

Augusta betraktet ham.

–Barnet er født når du kommer tilbake, sa hun og smilte. –Jeg skal vente, men jeg vil høre med Øystein først. Han fortjener å få vite hva du har sagt. Når det gjelder mine svigerforeldre, blir det vanskelig å fortelle dem at jeg har løyet og gått bak ryggen på dem enda en gang. De kommer aldri til å tilgi meg dette sviket.

–Kanskje det, men det er ikke sikkert at det blir så ille som du tror.

Augusta var ikke så sikker på det, men det ville hun ikke bekymre seg over nå. Det fikk vente. Hun løftet hånden og strøk ham over håret, og brått var hun i armene hans.

Da hun kjente munnen hans mot leppene sine, glemte hun alt det såre og vonde og nøt å kjenne de sterke armene og den varme kroppen hans mot sin. Hvordan var det mulig å samle opp så mye lengsel, så mye uforløst lidenskap?

De klamret seg til hverandre, visste at det ble lenge før de igjen kunne være i hverandres armer.

Plutselig hørtes raske skritt ute i gangen. Augusta stivnet, så rev hun seg løs fra Gabriel og begynte febrilsk å ordne med håret som lå i et eneste vas rundt ansiktet hennes. Til slutt fikk hun satt det opp i en løs topp. Kom de allerede nå? Et blikk på det store gulvuret i hjørnet av stua viste at det var langt over kirketid. Hun hadde glemt tiden. Hun var rød i ansiktet og hjertet hamret i brystet. Hun glattet raskt over klærne med hånden. Kinnene brant. I neste øyeblikk ble døra skjøvet opp og Nelly kom inn. Hun bråstoppet og så overrasket på Augusta før hun fikk se Gabriel.

Stillheten var trykkende, svigermorens øyne smalnet og munnen strammet seg. Augusta møtte svigermorens blikk og kjente den isnende kulden som strømmet fra henne. Hun var ikke et øyeblikk i tvil om at Nelly forsto hva som hadde skjedd.


1

Volden gård, 1. januar 1916

Det kjentes som om tiden sto stille. Augusta svelget og skottet bort på Gabriel. Han reiste seg rolig og stirret på fru Volden. Hun kjente at det prikket i kinnene og hendene var klamme av nervøsitet.

–Er gudstjenesten slutt alt? sa hun og håpet ikke svigermoren la merke til den lille skjelvingen i stemmen hennes.

–Ja. Arvid følte seg ikke bra, så vi dro med det samme den var slutt. Hun flyttet blikket mot Gabriel. –Når kom du?

–I dag, sa han og møtte blikket hennes. –Men jeg har vært et par dager i bygda, jeg har bodd på skysstasjonen.

–Hva bringer deg hit?

Augusta hørte den skarpe snerten i Nellys stemme.

–Jeg er på vei nordover, men jeg ville ta turen innom for å hilse på Augusta og Øystein. Jeg beklager hvis jeg kommer ubeleilig, men jeg skal reise videre i morgen.

Fru Volden så tankefull på ham et øyeblikk, så nikket hun svakt.

–Hva har du nordpå å gjøre?

–Jeg har fått arbeid på et anlegg, det er bra betalt, så jeg takket ja.

I det samme kom Øystein inn. Han smilte og hilste vennlig mens han gned hendene mot hverandre.

–Det er kaldt ute, sa han og fortsatte bort til peisen der han strakte hendene frem. –Jeg håper du vil spise middag med oss, fortsatte han og vred hodet mot Gabriel.

–Takk, det hadde vært hyggelig, men jeg vil ikke være til bry, sa han og kikket bort på Augusta.

–Det er du ikke, sa hun og skottet bort på svigermoren. –Jeg skal be Wilhelmina dekke på til en til.

Hun rettet ryggen og gikk med faste skritt mot døra. Hun våget ikke se på Nelly, men følte blikket hennes på seg da hun feide forbi henne. Kinnene glødet og hjertet hamret. Hadde svigermoren gjennomskuet dem? Hun svelget. Det måtte hun ha gjort, Nelly var verken dum eller blind. Plutselig kjente hun en hånd på armen og snudde seg. Svigermoren stirret på henne med smale øyne.

–Hva er det som foregår her? spurte hun, skarp i stemmen.

Augusta klemte hendene mot hverandre, hun måtte stålsette seg for å våge å se på Nelly.

–Hva mener du med det? Du hørte hva han sa, han ville hilse på før han reiser videre. Er det så rart? Du vet hvor gode venner han og Øystein var da han arbeidet her.

Svigermoren holdt blikket hennes, det var tydelig at hun ikke var fornøyd med svaret.

–Jeg syns det er merkelig at han sluttet så brått, og nå kommer han og hilser på. Si meg, skjedde det noe da han arbeidet her som jeg ikke vet om?

Augusta kjente rødmen bre seg i ansiktet.

–Nei, ikke det jeg kjenner til. Hun frigjorde seg fra svigermorens grep. –Nå må jeg inn til Wilhelmina, så om du vil ha meg unnskyldt?

Nelly nikket på hodet, men det granskende blikket hennes var som naglet til Augustas.

–Jeg syns nå likevel det er rart, sa hun, –men gå nå og gjør det du skal, så ses vi til middag.

–Arvid skal vel også spise med oss?

–Ja, det skal han. Han vil bare hvile seg litt først. Det er ikke middag riktig ennå?

–Ikke før om en time, svarte Augusta.

Svigermoren snudde seg og gikk ut. Augusta pustet lettet ut, men uroen i magen vokste. Hvorfor hadde Øystein bedt Gabriel bli til middag, forsto han ikke hva som sto på spill?

Fru Volden gikk langsomt over tunet mot kårhuset. Hun sukket. Hadde hun misforstått? Nei, tenkte hun, hun hadde ikke det. Augustas blussende ansikt, det bustete håret og de skinnende øynene hadde talt sitt tydelige språk. Hun stanset og kikket opp mot åsen. Solen var på vei ned, den farget åskanten rød. Mistanken som hadde murret i henne da Gabriel arbeidet på gården, blusset opp igjen. Hun hadde undret seg over hvorfor han hadde forsvunnet så brått. Var det han som var far til Augustas barn? Nei, det måtte være Øysteins. Barnet var unnfanget mens Gabriel var på gården, det var det ingen tvil om, men hvorfor skulle Øystein ta seg av barnet hvis det ikke var hans? Det var likevel noe som skurret, det kjente hun på seg. Hun visste at verken Augusta eller Øystein kom til å si noe, så hun måtte gå frem på en annen måte for å få vite sannheten. Hun gikk videre da hun så ansiktet til Arvid i vinduet. Hun skyndte seg inn og lukket døra etter seg.

–Hva står du og glaner ut i luften for? spurte Arvid og tuslet bort til stolen sin. –Jeg begynte å lure på hvor du var blitt av. Er noe skjedd?

Nelly smilte, dro av seg kåpe og sjal og hengte dem på en knagg på veggen.

–Jeg bare tenkte på noe. Hun strøk hånden fort over håret før hun gikk bort til bordet og satte seg. Hun foldet hendene på bordplaten og så på ektemannen. –Vi får en gjest ved middagen i dag.

–Jaså, hvem da? Arvid tente pipa og ga seg til å rugge frem og tilbake med gyngestolen.

–Du husker Gabriel, gårdsgutten, som arbeidet her for en stund siden?

–Ja, han er den dyktigste karen vi har hatt her på gården noen gang. Er det han?

–Ja.

–Er han kommet tilbake for å arbeide her? I så fall håper jeg Øystein sier ja. Vi trenger en sterk og arbeidsom kar her. Hyggelig er han også.

–Han skal ikke arbeide her, han er på gjennomreise, sier han, og ville bare stoppe for å hilse på.

–Det var synd, men kanskje jeg kan overtale ham til å bli? Du har vel ikke noe imot det, så vidt jeg husker likte du ham godt?

–Ja, jeg gjorde det, men har du aldri undret deg over hvorfor han forsvant så brått? Nelly stirret på ektemannen.

–Jo, det har jeg vel. Arvid dro på det og tok et drag av pipa. Røyken sto som en grå sky rundt ansiktet hans før den fant veien opp mot takbjelkene. –Jeg spurte Øystein om det, men han sa at Gabriel måtte hjem fordi moren hans var blitt syk.

–Jeg tror ikke det var slik.

Arvid rynket pannen.

–Hvorfor skulle Øystein lyve om det?

Nelly så vekk. Arvid hadde ingen mistanker, det var tydelig. Hun satte blikket i ham.

–Jeg tror det hadde noe med Augusta å gjøre, sa hun fast.

–Hvorfor tror du det? Arvid stoppet gyngingen og ble sittende og se på henne. Hva har Augusta med Gabriel å gjøre, han er tross alt bare en dreng, en dyktig dreng, riktignok, men det er også alt. Der tror jeg du tar feil, hva nå enn du måtte tro.

Nelly tenkte seg om, skulle hun fortelle ham om mistanken hun bar på, eller hadde hun misforstått det hele? Skulle hun fortelle ham hva hun hadde sett i stua? Tvilen kom over henne igjen. Så bestemte hun seg. Det kunne vente til hun var sikker. Hun ville ikke ødelegge den gode stemningen mellom Arvid og svigerdatteren. Han hadde det godt nå, og hun ville ikke gjøre ham lei seg igjen.

–Du har sikkert rett, sa hun og smilte. –La oss håpe at det nye året blir et godt år for oss alle.

–Ja, la oss det. Arvid smilte. –Selv vår Herre må vel ha noe godt i vente for oss etter alle prøvelsene Han har gitt oss de siste årene.

Lysene blafret svakt i de kraftige lysestakene av sølv og kastet et mykt skinn over spisestua. Augusta satt som på nåler mens hun lyttet til karenes prat og latter. Selv sa hun ikke stort, det føltes underlig å sitte til bords med mannen som var far til barnet hun ventet. Ikke klarte hun å spise heller, men satt bare og pirket i maten. Hun hadde forsonet seg med at hun ikke kom til å se Gabriel igjen, og nå satt han her og spiste sammen med dem. Hun hadde ikke vært så nervøs noen gang.

Svigermoren hadde forholdt seg taus under middagen, og ansiktet røpet ikke med en mine hva hun tenkte. Svigerfaren, Gabriel og Øystein pratet ivrig sammen. Øystein var nysgjerrig på hva slags arbeid som ventet Gabriel, men Augusta hørte bare etter med et halvt øre. Øystein virket lettet over å se ham, så hva ville han si når hun fortalte ham at Gabriel skulle reise fra henne nok en gang? Han hadde riktignok lovet å komme tilbake til våren, men kunne hun stole på det?

–Spiser du ikke?

Hun kvakk til av svigermorens stemme, presset frem et smil og tvang seg til å se på henne.

–Jeg er ikke så sulten, sa hun.

Nelly knep øynene sammen.

–Du trenger mat skal du holde deg frisk. Tenk på barnet, du må spise for to nå, sa hun.

–Det er ikke noe å bekymre seg for, svarte Augusta.

Plutselig var det som om alt gikk rundt og kvalmen bølget opp i henne. Hun la hånden på magen og svelget. Hun måtte ut, hun fikk ikke puste. Augusta reiste seg forsiktig.

–Dere får ha meg unnskyldt, men jeg må ut og se til at alt er i orden med desserten. Hun la merke til at svigermoren kikket undrende på henne.

Skjørtekanten sopte gulvet da hun skyndte seg ut av spisestua og lukket døra. Et øyeblikk lente hun seg mot den. Hun skulle ønske at kvelden var slutt, at alt ble som før Gabriel kom til gårds.

Hun blunket tårene bort, la hånden på magen og strøk den ømt. Uansett hva som kom til å skje, skulle hun ta vare på det lille barnet som vokste i henne. Hun dro en hånd over den svette pannen og gikk mot kjøkkenet. En duft av stekt kjøtt og krydder strømmet mot henne sammen med lukten av brente mandler og appelsiner.

Wilhelmina kikket opp og smilte da hun kom inn. Bollen med riskrem sto klar på et brett sammen med en mugge rød saus.

–Er dere allerede ferdig? spurte hun.

–Snart, men jeg måtte strekke ryggen litt, løy Augusta. –Du har alt klart ser jeg, la hun til og skottet mot brettet. –Kom inn om et kvarters tid, da tenker jeg vi er ferdig med hovedretten.

–Det skal jeg. Er det ellers noe dere savner? spurte hun og så på henne.

–Nei, det var alt, kaffe og kaker tar vi i stua etter middagen.

Augusta snudde seg og gikk langsomt inn til de andre igjen. Hun rettet ryggen og lot som hun ikke la merke til svigermorens granskende blikk da hun satte seg på plassen sin igjen.

Duften av granbar fra det store juletreet og brent ved fylte stua. Etter at middagen var fortært samlet de seg i finstua for å drikke kaffe. Det ble en trivelig kveld, tross alt. Augusta anstrengte seg for å delta i samtalen, men hver gang hun møtte blikket til Gabriel banket hjertet hennes litt fortere. Hun måtte beundre ham fordi han klarte å bevare roen. Til og med Nelly så ut til å tø opp, det stramme uttrykket i ansiktet myknet og hun deltok i samtalen. Nelly likte Gabriel, visste Augusta. Hvis hun var skuffet over ham, skjulte hun det i så fall godt.

Det ble sent før de brøt opp. Kanskje var det siste gangen de hadde det så hyggelig, tenkte Augusta og kjente det stikke i brystet. Arvid reiste seg og rakte Gabriel hånden.

–Jeg hadde håpet at du kunne bli her, vi trenger dyktige arbeidere, men jeg forstår at du har bestemt deg, så jeg vil få ønske deg god reise og lykke til. Du er alltid velkommen tilbake, om du vil.

–Tusen takk, herr Volden, jeg skal huske det, men jeg kommer nok til å reise tilbake til Kristiania når våren kommer.

Arvid slapp hånden hans og gned seg over haken.

–Ja, det er vel så. Vel, nå går jeg og legger meg, sa han og gikk mot døra.

–På gjensyn, sa Nelly og rakte Gabriel hånden. –Jeg har en følelse av at vi sees igjen, la hun til og skottet bort på Augusta.

Augusta frøs til. Hun vet, for det gjennom henne da hun så blikket til svigermoren. Hun vet hva vi har gjort! Kjære Gud, tilgi oss, ba hun stille.

Stillheten senket seg da svigerforeldrene hadde gått.

–Det er vel best at jeg går til sengs, jeg skal tidlig opp i morgen, sa Gabriel og så på dem.

–Vent litt, sa Øystein, –det er noe jeg vil si deg.

Gabriel skottet bort på Augusta før han snudde seg mot Øystein igjen.

–Jeg vet hva du tenker. Jeg har lovet Augusta at jeg skal ta meg av barnet og henne om en tid, men det er for farlig for henne å reise på denne tiden av året. Dessuten trenger jeg penger, og arbeidet er som jeg sa, godt betalt. Jeg lover at jeg tar henne med meg når jeg kommer sørover igjen, jeg ber bare om at hun får bli her til da. Jeg vet du vil ta vare på dem begge så lenge.

Øystein så på ham, så nikket han langsomt.

–Hun kan selvsagt bli, men det er best at du holder løftet ditt, sa Øystein med et dypt alvor i stemmen.

Gabriel smilte svakt, og et drag av vemod kom til syne i ansiktet hans.

–Jeg hadde aldri ment at det skulle bli slik, og jeg er lei meg hvis jeg har såret deg.

–Det har du ikke, men jeg håper du er mann nok til å ta ansvar for både barnet og Augusta. Når du er tilbake, skal jeg søke om skilsmisse. Det er det beste for oss alle.

Gabriel nikket.

–Jeg skal ikke svikte dere, sa han alvorlig.

Solen skinte fra en blå himmel da Gabriel tok farvel neste dag. Øystein var gått ut for å spenne hesten for sleden. Augusta satt i stua da han kom inn og ble stående og se på henne mens han tvinnet lua langsomt mellom slanke fingre. Hun reiste seg og gikk mot ham, hevet hånden og strøk ham varsomt over kinnet.

–Jeg skulle ønske du ikke måtte reise, sa hun lavt. –Det blir vanskelig å være her når du har reist. Svigermor har forstått hvordan det er fatt med oss, jeg så det på henne i går kveld. Hun er skarp. Ingen lurer henne.

–Er du sikker på det? Jeg la ikke merke til noe.

–Nei, men du kjenner henne ikke så godt som jeg gjør.

Gabriel så på henne, så trakk han henne inntil seg og kysset henne på pannen.

–Jeg skulle ønske at jeg kunne ta deg med, men det er umulig. Ikke kan jeg si fra meg arbeidet heller, de venter på meg.

–Jeg forstår det, og jeg ber deg ikke om å bli. Det jeg ber deg om, er at du kommer tilbake til meg slik du har lovet.

Gabriel la hånden under haken hennes og løftet ansiktet hennes opp, så kysset han henne forsiktig.

–Jeg skal holde mitt løfte. Jeg elsker deg, la han til og smilte ømt. –Pass på deg selv og barnet vårt.

Augusta smilte.

–Det skal jeg. Når du kommer hjem er barnet vårt født. Hun sukket. –Jeg kommer til å savne deg.

–Jeg er tilbake før du vet ordet av det. Han slapp henne da en lyd utenfra nådde inn til dem. Det var Øystein. Han stanset i døråpningen og så på dem.

–Da er jeg klar til å dra.

–Jeg kommer, sa Gabriel og løftet sekken opp fra gulvet. Han lot blikket hvile et øyeblikk på Augusta. –Farvel, Augusta, sa han, så snudde han seg og gikk bort til Øystein.

Øynene hennes ble sløret av tårer da han forsvant ut gjennom døra. Hun ville løpe etter ham og ønske ham lykke til på reisen, men hun fikk ikke frem et ord. Med et hikst skyndte hun seg bort til vinduet og skjøv gardinen til side. Tårene rant nedover kinnene da hun så Gabriel sette seg i sleden ved siden av Øystein, for deretter å se dem forsvinne bortover veien. Farvel, hvisket hun. Måtte du komme trygt hjem igjen. Da hun ikke kunne se dem lenger, slapp hun gardinen på plass og snudde seg.

Hun skvatt da hun fikk se Nelly stå i døråpningen med hendene foldet foran på magen og med et lukket og stramt ansiktsuttrykk. Hvorfor snek hun seg innpå henne slik? Det var ikke første gangen, tenkte Augusta irritert, løftet hånden og dro den fort over øynene før hun kastet på hodet og møtte blikket til svigermoren.

–Jeg hørte ikke at du kom, sa Augusta. –Har du stått der lenge?

Nelly ristet på hodet og kom inn i stua.

–Jeg kom nettopp. Hun stirret granskende på Augusta. –Har du grått?

Augusta rødmet og snudde seg bort. Hun gikk bort til en stol og satte seg.

–Nei, hvorfor skulle jeg det? spurte hun og grep strikketøyet som lå på bordet.

–Det vet du vel best selv, svarte Nelly. –Jeg så Øystein og Gabriel dra av gårde. Kanskje det er derfor du gråter.

Det ble stille. Augusta våget ikke se på henne, og hun orket ikke å kommentere det heller. Hun håpet svigermoren ville gå, hun ville være alene.

–Trenger du meg i dag? spurte svigermoren.

–Nei, jeg har den hjelpen jeg trenger, svarte Augusta. Hun trakk pusten og tvang seg til å se på Nelly. –Var det noe mer?

–Nei, ikke foreløpig, sa hun kjølig.

Augusta skuttet seg da hun så et glimt av noe som lignet avsky i øynene hennes. I neste øyeblikk var det borte, og Nelly snudde seg og gikk hastig ut av stua.

Augusta lot strikketøyet synke i fanget og ble sittende og se ut i rommet. Det kjentes med ett så tomt og ensomt. En frostri skar gjennom henne og fikk henne til å skjelve. Hun slo armene om seg og gned armene til skjelvingen stoppet. Hva om han ikke kom tilbake? Hva om det skjedde ham noe som hindret ham i å komme?

Hun ristet på hodet. Så grusom kunne ikke skjebnen være. Plutselig kjente hun en bevegelse inn i magen. Det var svakt, nesten så hun ikke enset det, men det var der. Hun la hendene over magen og lot dem ligge der. Ungen var stille nå, men det lille sparket fra barnet inni henne sendte en god følelse gjennom henne. Hun var ikke alene. Så lenge barnet trengte henne, kom hun aldri til å være alene.

Nelly sank tungt ned i stolen da hun kom inn til seg selv. Arvid hadde gått i fjøset for å slå av en prat med drengene, så da fikk hun sitte i fred en stund, hun trengte det nå. Hun hadde sett svigerdatterens lengsel da hun sto i vinduet og stirret etter sleden med Gabriel og ektemannen. Det stakk sårt i henne og et øyeblikk kjente hun trang til å gråte over svigerdatterens svik, men hun tvang følelsen bort. I stedet ble hun fylt av et svart raseri over at svigerdatteren hadde løyet for dem nok en gang. Hvorfor hadde hun trodd henne når hun sa at alt var bra mellom henne og Øystein? Hun burde ha forstått at det ikke var slik. Hun hadde gledet seg til et nytt barnebarn, men nå var gleden snudd til fortvilelse og sinne. Nelly visste at hun aldri kunne elske dette barnet. Det tilhørte ikke dem, men en fremmed mann. Hun trommet fingrene mot bordet. Det var ikke mange månedene igjen til fødselen, innen den tid måtte hun ha funnet på noe, før skandalen ødela dem alle. For skandale kom det til å bli, når folk fikk vite at den tidligere drengen på Volden gård var far til Augustas barn.
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