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Personer i Livets lenker:

Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Krestaffer Landa, arbeidskar



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal

Hildegard, doktorens søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Petra, taus

Ole og Olivia, tausunger

Lapp-Lars, gårdsgutt

Øyneset, dreng



Andre:

Sigmund Evensen, smedsønn, og Elens ungdomskjæreste

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Peder Austled

Karen, Peder Austleds avdøde kone

Jonas fra Svartkjerra

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone


Slik sluttet forrige bok:

Uttrykket i søsterens ansikt forvandlet seg igjen. Hun smilte nå, et ondt smil som fikk hjertet til å hoppe.

–Du skal sitte her, og du skal lytte til det jeg har å si! Veras øyne spiddet henne. –Husker du virkelig ikke hva som skjedde den dagen i skogen? hvisket hun. –Husker du ikke hva som hendte med Solveig? Husker du det ikke?

Elen beveget hodet, som et forsøk på å si et nei, for hun husket det ikke. Hun drømte små glimt, og hun visste at Vera hadde dyttet Solveig utfor klippen.

–I alle år har jeg tatt vare på deg.

Veras ord smøg seg rundt henne. Elen ville vri seg unna, ville ikke høre den anklagende tonen. Reinhards stemme runget i bakhodet. Trolldom. En iling av skrekk steg fra brystet.

–Jeg beskyttet deg, Elen. Jeg var villig til å ta straffen. Forstår du hvor kjær jeg er i deg? Men du så aldri hvordan jeg vernet deg.

–Det er jeg som vernet deg, Vera.

Vera ristet på hodet. –Jeg skulle sagt det som det var. Isteden skjulte jeg det.

–Hva er det du snakker om?

–Du husker det ikke? Hvordan vi elsket å leke på berget. Søsterens stemme steg som en hes hvisken. –Hvordan Solveig sto ved skrenten, og du løp mot henne for å gi henne «sisten»? Vi lekte «sisten», husker du!

Skrekken bredte seg fra brystet og lammet henne. Det var umulig å si noe. Halsen var knusktørr.

–Hun sto på kanten av berget, Elen, og du løp. Mot henne. Men du hadde ikke trengt å dytte så hardt, hadde du vel? Ikke så hardt at hun falt utfor?

Veras ord klang som kirkeklokker. –Nei, hvisket Elen og ristet iherdig på hodet. –Nei, det er ikke sant.

Veras blikk naglet henne. –Jo, hvisket hun hest. Det var akkurat slik det skjedde. Du var alltid misunnelig på Solveig, og du dyttet henne så hardt at hun falt. Hvordan kan du ha glemt det? Hvordan kan du ha glemt din udåd, Elen?


Kapittel 1

Gudbrandsdalen, mars 1857

–Det var du som dyttet Solveig i døden, Elen!

Veras ord ga Elen gysninger. I det halvmørke rommet skimtet hun søsteren, fastlenket til sengen og stirrende på henne med et innbitt blikk. Døren var lukket. De var helt alene.

–Det er ikke sant! hvisket hun.

Vera røsket i lenkene så det klirret. Hun vugget som om hun forsøkte å reise seg. Elen vendte seg vekk og støttet seg mot veggen.

–Det var ikke slik, og det vet du, Vera.

–Jo, hørte hun Vera si med hes stemme. –Det var slik. Selv løp jeg ned og trakk henne ut i tjernet. Jeg gjemte henne under noen morkne greiner for at hun skulle bli borte. Jeg gjorde det for din skyld, Elen.

–Nei! Elen viftet hånden mot søsteren for å få henne til å tie.

–Tror du at jeg ville sagt det om det ikke var sant? Vera rykket nok en gang i lenkene, og et glimt av raseri kom over henne før hun skakket på hodet og så på Elen med et merkelig smil. –Jeg kunne aldri gjøre deg noe vondt, Elen. Aldri!

Ordene kom som iskalde drypp, og hun grøsset og presset seg mot veggen. Det som fór i søsteren, gjorde henne skrekkslagen. Det overbevisende smilet vitnet om galskapen som rant i Vera.

–Når jeg dør for mine ugjerninger, vil mine hemmeligheter dø med meg. Ingen skal få vite at det var deg. Dessuten var vi barn. Det var en grusom ulykke.

–Det var ikke jeg som gjorde det, hvisket Elen, men Vera lot ikke til å høre. En lav summing fløt over søsterens lepper som om hun snakket med seg selv. Ordene fløt i hverandre til et endeløst surr av lyder. Elen klynget seg til veggen, ville ikke høre den hviskende, bebreidende stemmen som ga henne skylden. For det var ikke slik. Det var ikke hun som hadde dyttet Solveig. Hun forsøkte å tvinge tankene tilbake. Kunne hun bare selv erindre at det ikke var henne! En pine bredte seg i brystet. Hvordan kan du være så sikker, hvisket en stemme. Hvordan kan du vite at du ikke gjorde det?

–De flytter meg i morgen, hvisket Vera, –men ikke et ord blir sagt om du gjør som jeg sier.

–Som du sier? Hva mener du?

–Det vet du, Elen.

På skjelvende ben tok Elen seg til døren og hamret neven mot den. Hun måtte ut, hun klarte ikke å være der lenger, hun måtte vekk fra Veras anklager.

–Jeg ber for mitt ufødte barn, messet Vera bak henne. –Det er kun du, Elen, som kan oppdra det i kjærlighet. Kun du.

Et brøl fra Vera fikk Elens hjerte til å snøre seg sammen, og hun hev etter pusten.

–Hører du, ropte Vera fra sengen. –Om du tar deg av barnet, vil ingen få vite det, men du må love meg det, love meg det av hele ditt hjerte.

Elen snublet ned trappen i lensmannshuset. Nedenunder ventet moren. Den gamle reiste seg og fortet seg mot Elen, som trakk pusten dypt. Hun maktet ikke spørsmål fra moren nå. Det var som om alt veltet over henne på nytt. En inderlig sorg over alt som hadde skjedd dem, over hvordan alt var blitt. Heimsett som var borte, faren som var død, og Olaves som hun kanskje aldri mer ville få se igjen. Og i arresten satt Vera og fortalte skrøner. Det var ikke jeg som gjorde det, hvisket hun til seg selv og bet tennene sammen i et siste forsøk på å holde følelsene tilbake.

–Men kjære Elen, hva er det som foregår? Moren så på henne med forferdelse i blikket.

Hva var det moren så? En vettskremt, likblek datter med store, blanke øyne og skjelvende hender? Fort gløttet hun på hendene som var rolige, men moren så nok skrekken og fortvilelsen. Så hun Veras ord også? Forklaringen på det som skjedde den gangen? De tre jentene på berget? Hun maktet ikke å si noe om det. Ikke til moren. Ikke nå.

–De flytter Vera i morgen, mor.

Morens hender foldet seg som til bønn.

–Vil du ta farvel med henne?

Morens hode bevegde seg langsomt fra side til side. –Nei, hvisket hun hest. –Jeg har ikke mer å si Vera.

–Det kan være siste gangen, mor, aller siste gangen.

–Jeg forstår det, Elen.

Tunge trinn i trappen fikk dem begge til å se opp. Lensmann Skårmo kom imot dem. Han gjorde en bevegelse med hånden mot kontoret. –Jeg trenger en underskrift, sa han og åpnet døren og ba dem inn. Selv satte han seg ved det store skrivebordet og gjorde tegn til at de skulle ta plass på den andre siden.

Elen støttet moren til stolen som sto der, og trakk selv en av pinnestolene ved veggen inntil morens.

–Fru Elen, sa lensmannen alvorlig og gransket henne. Så han det samme som moren? At noe var ruskende galt? Hun foldet hendene og hvisket en lydløs bønn om at han ikke ville spørre, for om han satte i gang med spørsmålene sine, ville hun bryte sammen. Da ville hun rope at hun var sammen med Vera i kjelleren, og at Karen Austled var død da de kom, og at det like gjerne kunne ha vært Jonas som tok den stakkars kvinnens liv. Hun kjente vinddraget, pusten av sin egen samvittighet. Hun sto ytterst på klippekanten, slik Solveig hadde gjort, og kanskje trengte hun ikke engang en dytt, kanskje bare et vindblaff, noen ord eller en tanke for å tippe utfor.

–Kjenner De Dem ikke vel, fru Elen?

Hvorfor spurte han? Hjalp det ikke å folde hendene og puste dypt for å fri seg fra Veras stemme som hviskende fortalte hvordan alt hang sammen? Så han det likevel? Synden hennes?

–Hun er halsstarrig, mumlet han og løftet en bunke papirer.

–Hva?

–Vera lovet oss flere opplysninger, men nekter å si så mye som et ord. Vel, jeg får forsøke igjen senere.

–Flere opplysninger?

–Ja, det skulle ikke meg forundre om hun har enda mer på samvittigheten. Han lente seg bakover i stolen. –Jeg har fundert på dette, ser De. Jeg har tatt en rask titt på uoppklarte saker de siste årene. Han vendte seg mot moren. –Husker De søskenparet som forsvant vinteren 49, fru Anna?

Moren ristet svakt på hodet.

–Barna skulle levere en matkurv til noen arbeidere, men kom aldri så langt. Man fryktet at de hadde gått gjennom isen. Det ble søkt og soknet i ukevis, ja i månedsvis, og da snøen gikk, håpet man å finne levningene så foreldrene kunne få en grav, et svar.

Han stanset brått, som om han med ett ble var morens blanke øyne. Et svar. Det var jo nettopp det de hadde håpet på da det ikke lenger var noen mulighet for at Solveig var i live. Det var da de begynte å be om et svar. Ingenting annet. Solveig var død, men kunne de få en grav, en visshet, så skulle de ikke ønske mer. Elen tittet fort på moren. Ifølge Vera fantes det et svar. Et par utstrakte barnehender og ivrig lek som endte med forferdelse, for dem alle.

–Hvorfor nevner lensmannen disse barna? spurte Elen med skjelvende stemme. Lensmannen så viktig ut der han bresket seg med den fremskutte magen.

–Det er det jeg forsøker å si Dem, fru Elen, svarte han. –Vera tilbød oss nye opplysninger. Vi kan ikke se bort fra at hun kan være innblandet i mer.

–To barn som forsvant for åtte år siden? Hun stirret himmelfallen på ham. –De kan da ikke mene at Vera hadde noe med det å gjøre, herr Skårmo! Vera var knapt 12 år da.

–Jeg sier bare at vi ikke skal se bort fra det, mumlet han. –I denne saken vil ikke noe overraske meg.

Elen hvilte blikket på hendene sine, følte seg tom for ord.

–Vet De at en skribent fra en avis i Christiania har leid rom på skysstasjonen? Lensmannen vippet på stolen og så spørrende på henne.

–Nei, det visste jeg ikke.

–Jo da, han har reist ens ærend hit for å skrive om saken. Så De forstår, fru Elen, at denne saken handler ikke lenger kun om lille Hundorp. Vi har hele kongerikets øyne rettet mot oss.

Hva så? ville hun spørre. Hun forsto ikke resonnementet hans. Spilte det noen rolle for Veras sak om det var kommet en mann fra Christiania?

–Jeg må huske å gi ham beskjed om at vi tar i vei i morgen. For så har han ikke stort mer å utrette her i bygda.

–Så hun reiser virkelig i morgen?

–Ja, det gjør hun. Han bøyde seg frem og lette raskt gjennom papirbunken han hadde på høyre side av skrivebordet. –Som Veras nærmeste vil jeg at De og Deres mor leser gjennom dette.

Han skjøv arket mot henne.

–Løpenummer, leste hun. –Hva er dette?

–Kun en formalitet, men samfunnet er jo tross alt tuftet på slikt. Dette er sorenskriverens dokumentasjon, og jeg trenger Deres mors underskrift nederst.

–Hvorfor det?

–Fordi Deres mor er Veras verge.

–Men mor har da ikke noe med dette å gjøre?

Han trommet fingrene mot bordplaten som om spørsmålene gjorde ham rastløs. –Nei, men siden myndighetsalderen er 25 år og Vera kun er 20, trenger jeg vergens underskrift.

–Hva står det, Elen? kom det fra moren, og Elen løftet arket og leste.

 – 1857 no 1. Arrestantens navn, stand, alder, hjemsted og vesentlige signalement: Vera Ådal, innepike, 20 år, født i Svartkjerra, bosatt på plassen Heimsett, Fron kommune, 65 tommer høy, taler norsk, sped benbygning, svanger.

Elen gløttet mot moren, som satt like ubevegelig.

–Du får si ifra om det er noe som ikke stemmer, sa Elen, og moren nikket svakt. –For hvilken lovovertredelse eller forbrytelse fengslingen finner sted, samt hvor forbrytelsen er begått:. For rovmord på Karen Austled, begått på Austled Gård, Fron kommune. For vådeskudd med døden til følge mot Jonas Ådal, begått på Bugården (lensmannsgården), Hundorp i Fron kommune. For alvorlig overfall på Anna Petersdatter Eliassen, begått på plassen Heimsett, Fron kommune.

–Nei! Moren pekte på papiret som Elen holdt. Hånden hennes dirret. –Lensmannen skal ta vekk det siste.

Herr Skårmo gransket moren. –Men det skjedde da?

–Jo, men jeg vil at lensmannen stryker det.

Han lente seg over kontorbordet, foldet hendene andektig og sukket. –Det er allerede ført i rettsprotokollen, fru Eliassen. Jeg kan ikke bare fjerne det.

–Men jeg vil ikke ha det der, sa moren. –Lensmannen har aldri spurt meg om overfallet, og De kan da ikke bare føre det inn uten å ha snakket med den det gjelder?

–Fru Eliassen…, begynte han.

–Nei, sier jeg! ropte moren.

Morens besluttsomhet gjorde Elen målløs. Moren satte nevene i bordflaten og stirret lensmannen rett i øynene. –Om ikke lensmannen fjerner det, så skriver jeg ikke under.

Lensmannens munn snurpet seg.

–Ingen er mer bedrøvet over det Vera har gjort, enn jeg, herr lensmann, men jeg sier Dem at Vera skal ikke straffes for min skyld.

Morens øyne var blanke nå. Elen grep hånden hennes og klemte den varsomt til trøst.

Lensmannen så ergerlig ut. –Les videre, sa han og pekte på arket.

–Når innkommet, med hvilken hjemmel og på hvis ansvar? Innkom den 15. desember 1856, arrestert etter tilståelse samme dag under ansvar av lensmann Skårmo.

Hun gløttet fra lensmannen til moren, kremtet og fortsatte. –Når utgått og med hvilken hjemmel? Utgått fra arrest i Hundorp den 3. mars 1857. Sendt til Trondhjems Tugthus etter domfellelse i Søndre Gudbrandsdalens Fogderi Skrivelse, under ledelse av sorenskriver Jensenius.

Det kom et lite sukk fra moren. Elen ville strekke hånden frem og trøste henne, men lensmannen dunket neven i bordet.

–Les videre, sa han, og hun så hvor utålmodig han var.

–Hvorvidt arrestanten har vært transportert til rettsmøter, hvor og med hvilke omkostninger, eventuelle andre påløpne omkostninger i henhold til transport? Ingen utlegg til transport av arrestanten i henhold til rettsmøter. Tilkalling av doktor til arrestanten den 21. desember 1856, 1 spd., 3 ort, 12. januar 1857, 1 spd., 3 ort, 2. mars 1857, 1 spd., 3 ort.

Så mange summer. Så mange tall. Hun forsto knapt det hun leste. Skulle lensmannen ha betalt for skyss av doktoren? Og hvorfor hadde han skrevet dagens dato? Hun hevet blikket. –Anker er ikke her i dag?

–Nei, men vi sendte bud på ham.

–Og det skal De ha betalt for?

–Selvfølgelig. Drengen skal ha betalt for uleiligheten uansett om doktoren var å få tak i eller ikke, men heng Dem nå ikke opp i tallene, fru Elen, for det tar jeg meg av. Vil De vennligst lese gjennom det siste punktet, så blir vi ferdige med dette.

–Beløp av samtlige arrest- og transportomkostninger: Beløp av diett og varetektspenger, 78 dager, 11 spd., 4 ort. Rengjøring og sengehold, 3 spd., 1 ort, 6 sk. Transport som foran ført, 3 spd., 2 ort. Transport til Trondhjem, estimert 15 spd., 4 ort, 22 sk. Til sammen: 34 spd., 2 ort, 4 sk.

Elen svelget. Lensmannen skulle ha 34 spesiedaler, 2 ort og 4 skilling for Vera. Det var en formidabel sum. Ikke rart at lensmannen satt der med smil om leppene. Å ta seg av Vera måtte sies å være en innbringende geskjeft.

–Deres mor skal undertegne der. Han rettet pekefingeren ubesværet mot papiret, som om han hadde glemt morens protest, som om det var den enkleste sak av verden å sette merket sitt under sluttoppgjøret.

–De må fjerne det siste punktet i tiltalen, herr Skårmo.

Glimtet av forståelse og medfølelse som hadde duvet i øynene hans, forsvant. –De må forstå at jeg ikke kan fjerne det med et pennestrøk.

Elen vek ikke med blikket. –Så skriver ikke mor under.

–Fru Elen, jeg insisterer…

–Nei!

Dette var galskap. Lensmannen kom til å klage til Anker. Din kone stikker kjepper i hjulene, ville han si, og Anker ville bli rasende og skjelle henne ut. Var det da hun skulle fortelle ham at Vera ville at de skulle ta seg av barnet og oppfostre det i kjærlighet? Det var ikke vanskelig å forestille seg hvordan han ville reagere.

Lensmannen rev papiret til seg. –Jeg kan stryke «alvorlig», mumlet han til Elen, –men det var nå tross alt et overfall, og både De og Deres bror vitnet om det.

Han reiste seg, gikk mot moren og puttet pennen i hånden hennes. –Skriv under nå, så er vi ferdig med dette, sa han strengt og førte morens hånd over papiret. Han løftet papiret og gransket underskriften, før han nikket som om han var tilfreds. –Dere kan gå nå, sa han og snudde seg fra dem.

Elen og moren reiste seg. Han skulle ikke behøve å be dem to ganger om å gå. Det skulle bli en lettelse å komme seg ut.

–Når reiser lensmannen med Vera i morgen?

–Så snart det lysner.

Moren gikk sakte mot døren, mens Elen ble stående et øyeblikk. Det var så mye hun ville spørre om. Hvor lang tid ville turen over fjellet ta? Når skulle Veras sak opp i Trondhjem? Men han hadde snudd ryggen til, og hun kunne ikke spørre den arge ryggen hans. Han var tverr fordi hun hadde vært obsternasig. Det var slik han var.
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