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Forord

Kjære leser!

Som sørlending er jeg klar over at jeg legger hodet på blokka ved å skrive en fortelling fra Nord-Norge. Derfor ber jeg på forhånd om unnskyldning for frihetene jeg har tatt meg med både geografien og dialektene, og for å ha brukt og tolket historiske hendelser på min måte. Personene i historien er alle oppdiktet, og eventuelle likheter med levende eller døde er tilfeldig.

Hilde Hansen


Personer i Drømmeøya

Ingeborg, datter av Helena og Tord Kvitnes

Kirsten Villumsen, Ingeborgs venninne

Konstanse Kvitnes, Ingeborgs tante, brorens eldste halvsøster

Olla, kokka på Kvitnes

Solveig, Ollas seks år gamle barnebarn

Nikolai Jonsnes, sønn av Tord Kvitnes’ halvsøster Elida og Lars Jonsnes

Lorents, handelsbetjent

Eirik Stranda, har hyre på Kvitnesjekta Pelikanen. Sønn av Johan Stranda, styrmann

Mikkel Eide, skipper på jekta Løven. Gift med Stella Eide, Tords søster

Peter, dreng på Kvitnes, gift med Margrete, tjenestejente på Kvitnes. De to eldste barna, Andreas og Karen

Nils, Margretes far, tidligere dreng på Kvitnes

Jens, dreng på Kvitnes

Lisbet og Alise, tjenestejenter på Kvitnes

Matias Gamst, jekteeier i Finnvika

Ellen, hans datter

Lensmann Schrøder


Kapittel 1

Varnøy, mars 1807

«Det kjem fremmendbåt!»

Ropet rev henne ut av døsen, og hun myste mot det skarpe sollyset.

«Dei er nesten ved kaia! Kom igjen, Ingeborg, vi må ned og se. Kem veit? Det kan jo være storfremmend.» Kirsten pekte ivrig ned mot gården.

Ingeborg kunne ikke la være å flire mot venninnen. Iveren smittet, kjente hun. «Ka meiner du? Storfremmend? Kongelige? Engelske spioner? Eller en prins sydfra på leting etter ei mørkhåra samejente? Du veit nå vel at det helst er noen gamlinger som klør seg i skrittet og spytter tobakk?»

«Kom nå, Ingeborg!»

Kirsten var allerede på vei ned den bratte bakken bak gården. Hun kom seg på bena og satte etter henne.

«Vent,» ropte hun og stupte i det samme fremover i den dype snøen. Hun tok med seg Kirsten i fallet, og de rullet de siste meterne gjennom snøen.

I en sky av puddersnø løp de ned mot brygga.

«Ikkje!»

Snøballen traff henne i nakken, og hun kjente snøen skli nedover ryggen innenfor ulljakken. Hun kastet seg frem, rev Kirsten over ende og fikk buksert en god neve snø innenfor koften hennes.

«Skal tru om ikkje storkarene snur når dei får se oss,» hikstet hun.

Kirsten hadde mistet lua, og det lange, mørke håret sto som et kratt rundt ansiktet. Øynene lynte mot henne. Hun trakk seg noen skritt unna.

«Gi deg nå. Båten er ved kaia.»

De børstet av seg så godt de kunne og prøvde å anlegge en alvorlig og voksen mine før de gikk ned til brygga. Det var fjære sjø, og bare mastetoppen var synlig over bryggekanten.

«Ka sa eg?» hvisket hun til Kirsten da de så karene i båten.

Som for å bekrefte antakelsene deres, harket den ene høylytt og spyttet i sjøen før han snøt seg i fingrene og tørket seg på skinnbuksa.

Det lå en mann –nei, en gutt –i båten, så Ingeborg nå. Hun grep Kirsten i armen. «Er han skada?»

Da hun så årsaken til at han lå der, vrengte det seg i magen hennes.

«Svarte!» mumlet Kirsten ved siden av henne.

Unggutten var kritthvit i ansiktet. Et blått omriss rundt leppene avslørte at han måtte være kald inn til margen. Den ene foten hans stakk frem fra et teppe. Ankelen lå vridd i en umulig vinkel. Den måtte være brukket. Arme gutt, tenkte Ingeborg. De hadde heldigvis fått av ham sjøstøvelen, men ankelen var blodfylt, mørkflekket og forferdelig hoven over lestekanten.

Hun og Kirsten vekslet blikk. Den foten kunne aldri berges, tenkte hun. Gutten var lang og mager, atten–nitten år gammel, gjettet hun og studerte ham. Ansiktet var sterkt og markert, med høye kinnben over en rak nese og en fyldig munn. Det var noe kjent ved ham, som om hun hadde sett ham før, men hun fikk ikke tak i det.

Brått åpnet han øynene og møtte blikket hennes. Øynene var mørke og intense, og hun kunne se redselen hans.

«Kan dokker hente fru Helena?»

Det var den eldste av mennene som snakket. Nå som båten var fortøyd og seilet låret, sto karene der rundt den provisoriske båren de hadde laget, og så heller opprådde ut. Det var tydeligvis et båtlag på vei hjem fra fiske. Båten var fylt av tønner med tran og saltfisk, og alle i båten var kledd i sjøhyre. Skinnbuksene sto stive av salt rundt de magre kroppene.

Ingeborg nikket, samlet skjørtene og satte av gårde opp mot huset.

Helena ristet oppgitt på hodet, der hun sto i kjøkkenvinduet og så datteren og Kirsten Villumsen tumle nedover bakken. Vill er det rette ordet, tenkte hun –og slik har hun vært siden hun ble født. Da Ingeborg var mindre, hadde det vært vanskelig å skille henne fra guttungene fra Margretestua, i hvert fall på avstand. Det var det ingen fare for nå. Det lange, lyse, nesten hvite, håret danset rundt henne, der hun løp med skjørtene trukket opp over knærne. Ingeborg var lang og slank, og de mørke øynene ga styrke til det vakre, fremdeles litt barnslige ansiktet.

Et tungt sukk unnslapp henne. Hun skulle være glad den dagen datteren var vel gift. Hun bekymret seg kanskje uten grunn, for selv om datteren var litt upolert, for å si det mildt, ville vel Kvitnesnavnet sørge for å få henne godt gift likevel. Et lite smil fant veien gjennom bekymringene da hun tenkte på sitt eget ekteskap. Hun hadde ikke hatt verken navn eller penger, og nå var hun fruen på Kvitnes, det mest velstående handelsstedet i denne delen av landet. Når alt kunne ordne seg så vel for en foreldreløs jentunge fra Christiania, så måtte det da kunne gå bra for datteren også.

Helena brettet sammen brevet hun sto med i hånden og snudde seg mot Olla, som satt og pusset glass ved bordet.

«Tord skriver at både vær og fiske har vært sånn tålelig,» sa hun og plukket opp et av de nypussede glassene.

Olla var kokke på Kvitnes, men hun hadde en finger med i det meste som foregikk på gården. Hun visste alt til enhver tid, nesten før det hendte, tenkte Helena.

«Såpass,» nikket Olla. «Det betyr vel at han er godt fornøyd. Er det noe galt med glassene,» spurte hun da Helena løftet et og studerte det i lyset fra vinduet.

«Nei,» smilte Helena. «Glasset er funklende rent, det.»

«Skriver han noe om når dei er tilbake?» Olla satte ned det siste vinglasset og reiste seg for å bære brettet med glassene inn i stuen.

«Til Bendiksmesse, mente han visst,» svarte Helena. «Men du vet jo hvordan det er, Olla. På havet er det Vårherre som bestemmer.»

Hun behøvde ikke å se Ollas ansikt for å vite at hun rynket brynene og skar en grimase. Kokka likte ikke overraskelser, i alle fall ikke overraskelser som førte til store middager på kort varsel. Helena telte nedover primstaven som hang på veggen ved døren inn til stuen. Påsken var tidlig i år. Bendiksmesse kom dagen før palmesøndag. Det var knappe to uker til. Men som hun nettopp hadde sagt til Olla, på havet var det Vårherre som bestemte.

Inne på kontoret kom Helena akkurat tidsnok til å få med seg basketaket mellom Ingeborg og Kirsten i snøen der ute, og hun klarte ikke å holde smilet tilbake da jentungene gikk småkjeklende forbi vinduene. Noen fin frøken ble det visst aldri av datteren.

Helena lente seg frem for å se bedre. Herfra hadde hun utsikt ned til brygga og naustene. Jentene skulle tydeligvis se nærmere på en båt som var i ferd med å legge til. Men det gikk bare et øyeblikk før Ingeborg kom løpende oppover mot huset igjen. Hun hadde samlet skjørtene i hendene og satt opp farten. Det glade og bekymringsløse uttrykket var borte fra datterens ansikt, og Helena stivnet til da den velkjente frykten grep henne. Hadde det hendt Tord noe? Hadde båten der nede kommet med bud om død og forlis? Hjertet banket hardt og vondt da hun møtte Ingeborg, som kom ramlende inn over dørstokken i gangen.

«Dei har en kar med brukken fot om bord. Foten er heilt av, mor!»

Helena måtte trekke pusten dypt for å holde seg fra å smile fra øre til øre. Her hadde hun i noen forferdelige øyeblikk sett for seg ektemannens kropp virvlende rundt i et mørkt og opprørt hav, og så var det bare en fremmedkar med brukken fot.

«Ka er det med deg, mor?» kom det utålmodig fra datteren.

«Unnskyld, Ingeborg mi. Jeg kom bare i tanke om noe annet,» sa hun og strakte seg etter et sjal. «Brukken fot, sier du?»

«Mor!» Ingeborg ropte nesten. «Foten er vridd heilt rundt. Dei tør ikkje ta i gutten!» Hun kjente tårene presse på. Moren forsto tydeligvis ikke alvoret. Uttrykket i de mørke øynene til gutten i båten hadde brent seg fast i henne.

«Be Olla fyre opp Kjempen,» sa moren like rolig. «Og be henne sende Jens og Peter ned til brygga med båra.»

Kjempen var den store støpejernsovnen oppe i eldhuset. Moren var allerede på vei ut av døren. Ingeborg skyndte seg inn til Olla på kjøkkenet. Kokka satt med pussekluten og hadde et brett med små portvinsglass i krystall foran seg på bordet. Lukten av eddik hang tungt i rommet. Da Ingeborg fikk frem ærendet sitt, slapp Olla alt og fulgte etter henne ut.

Utrolig så fort den lille kjerringa kunne løpe, tenkte Ingeborg da hun så de svarte skjørtene bli borte rundt hushjørnet. Hun småløp etter mot brygga. Kirsten sto storøyd og stampet i bakken for å holde varmen.

Vårsola hang over fjellene på den andre siden av fjorden, men så mye varme var det ikke i den ennå.

«Når skjedde dette?» Moren gikk rett på sak som vanlig, hørte Ingeborg.

Karene i båten rettet seg i ryggen.

Den eldste av mennene førte ordet. Han dro av seg lua og bukket opp mot husfruen før han svarte. «I går kveld, frue.»

«Hvorfor har dere ikke satt foten rett?»

Ingeborg hørte bebreidelsen i morens stemme, og det gjorde nok mennene også.

«Det er ikkje noen av oss som kan med sånt her,» mumlet mannen med nedslått blikk.

Hun snudde seg og fikk se de to drengene komme med båra.

«Flytt båten litt fram, så vi får han opp,» sa Peter.

Drengene festet båra i tauene i lastebommen og firte den ned i båten.

«Løft gutten med bordet og heile mannskiten oppi,» sa Peter. Han hadde vært med på dette mange ganger før og visste hvordan fruen ville ha det.

«Er det sønnen din?» spurte Ingeborg mannen som hadde ført ordet.

«Det er Nikolai Jonsnes,» svarte han og så for første gang rett på henne. «Mor hans er slekta dokkers.»

Det syntes på mannen at han mente hun burde hatt bedre oversikt over slektningene sine. Ingeborg enset ham ikke. Hun så på gutten som lå foran henne på kaia. Nikolai Jonsnes, tenkte hun og kjente det ile oppover ryggen. Jonsnesfolket ble det alltid snakket om. Det var visst ingen ende på viderverdigheter i den familien. Nå som hun visste hvem han var, kunne hun se familielikheten. Noe med øynene og pannen.

«Nå, så du er Elidas gutt,» sa moren og bøyde seg ned mot ham. «Jeg trenger vel ikke å spørre deg om det gjør vondt?» sa hun med et lite smil.

Ingeborg kunne se hvor redd han var. Tankene formelig lå utenpå ham. Han måtte se for seg et helt liv som krøpling.

«Hvordan skjedde dette?» Morens stemme var avslappet, og Ingeborg så redselen slippe litt taket i unggutten.

«Eg skulle bare fram og flytte på ei tønne.» Han skalv og hakket tenner av kulde. «Vi fikk en brottsjø rett imot. Eg mista balansen og fór bakover. Tønna holdt foten fast inntil tofta og braut han tvert av.» Ansiktet uttrykte en blanding av redsel og smerte, samt lettelse over å ha kommet til noen som kanskje kunne hjelpe.

Ingeborg følte med ham da hun så hvordan moren og Peter nesten umerkelig nikket til hverandre. Drengen tok et godt tak rundt guttens skuldre, som for å legge ham bedre til rette på båra. Hun visste hva som kom og ville ikke se på, men klarte likevel ikke å la være.

Moren la hendene rundt den brukne foten og rykket til. I en hurtig og sikker bevegelse fikk hun satt foten i riktig stilling. Et grusomt skrik fikk Ingeborg til å krympe seg. Gutten svimte av i det samme. Den forferdelige lyden av knokler som ble brukket på plass, satt som en mare i hodet hennes. Lyden var gnurende og knasende, og den minnet henne alltid om slakting. Det likte hun heller ikke noe særlig.

Drengene løftet opp båra og satte kursen mot eldhuset.

Før hun løp etter drengene opp til eldhuset for å åpne døren for dem, hørte hun at moren fikk forsikringer fra mennene om at de skulle seile innom guttens foreldre og gi dem beskjed.

Sengen sto klar, og det buldret i Kjempen fra rommet ved siden av. Dette hadde opprinnelig vært bare et eldhus der både folk og klær ble vasket og lefser og flatbrød ble bakt. Den gedigne støpejernsovnen ble tidligere bare brukt til å varme vann. Nå varmet den også opp de to rommene som var bygget på senere. Så lenge Ingeborg kunne huske, hadde moren tatt seg av syke og skadede, og det hadde lenge vært vanskelig å finne fornuftig losji for dem som var så dårlige at de måtte bli værende en stund. Hun husket godt da hun var barn, og det lå folk inne på stueloftet. Om natten hørte hun dem hoste og snakke over seg. Etter at en fjellfinn med langvarig feber hadde ligget der inne og dødd, hadde faren hennes fått nok. Han fikk bygget på rommene i eldhuset. Det var farens store skrekk at hun eller moren skulle bli smittet av uhumskhetene. Det var forresten ikke bare han som hadde trukket et lettelsens sukk da rommene var ferdige. Olla var også glad for å få pasientene ut av huset, det gjorde den evige kampen mot lus og annet utøy så mye enklere.

«Den foten ser ikkje god ut,» sa Peter mens han og Jens forsiktig løftet gutten over i sengen.

Han ynket seg da de la ham ned, og Ingeborg så at gutten om mulig var enda blekere enn han hadde vært nede i båten. Bare han slapp å våkne før moren var ferdig, tenkte hun. Det var som om han hadde hørt tankene hennes, for han slo plutselig øynene opp med et stønn. Han så seg rundt, helt i villrede, til han satte øynene i henne og prøvde å reise seg opp i sengen.

«Er du tullat? Du må ikkje røre deg!» Hun ropte nesten til ham.

Han ség tilbake mot putene og smilte skjevt. «Det er ikkje hver dag en får se en engel.»

Noe ved ham traff henne i hjertet. Hun ble var at hun holdt pusten, og trakk inn luft mens den hersens rødmen slo til som vanlig. Det var vanskelig å ta øynene fra ham. Så spesiell var han da ikke, tenkte hun forvirret og lette febrilsk etter et passende svar å gi ham.

«Eg er nok bare Ingeborg, og noen engler får du ikkje se med det første, om det er opp til meg,» fikk hun sagt, litt krassere enn hun hadde ment, og hun var glad da hun hørte moren komme inn til dem. Hun snudde seg bort og gjorde seg opptatt med noe borte på kommoden.

«Kan du hente et teppe til, Ingeborg mi?» spurte moren og dro en stol bort til fotenden av sengen. «Det er kaldt her ennå. Og be Olla lage litt suppe, så den arme gutten kan få varmen i seg.»

«Ja, mor.» Ingeborg smatt ut av eldhuset.

Utenfor ventet Kirsten på henne. Nede på brygga så de Kirstens brødre laste om bord sekker med salt i den lange åttringen. Det var ikke så ofte de to venninnene møttes. Når Kirstens far hadde ærend til Kvitnes, hengte Kirsten seg gjerne på. På Slettnes, der Kirstens familie holdt til, hadde Ingeborg bare vært én gang sammen med sin far. Ellers møttes de i kirkehelgene på Vårøy vinterstid. Om sommeren var det selvsagt annerledes. Da var det dans og turer og selskaper nesten hver helg. Men vennskapet med Kirsten betydde mye for henne. Veldig mye, tenkte hun. Alle tenkte vel at å vokse opp som enedatter på Kvitnes måtte være lykken, og hun hadde det jo bra, bevares. Men på denne siden av øya var det ingen jenter som var på hennes alder og av tilnærmet samme stand. Den eneste var skipperdatteren i Finnvika, og henne kom hun svært dårlig overens med.

«Vi drar snart,» sa Kirsten. «Fortell nå. Nikolai Jonsnes, hørte eg?»

«Ikkje noen prins, det er nå sikkert. Bare en uheldig fisker som tilfeldigvis er søskenbarnet mitt. Mor hans er fars halvsøster,» svarte Ingeborg og kjente at hun ikke hadde lyst til å snakke med Kirsten om ham. En hånd på armen fikk henne til å snu seg. Kirstens mørke blikk gransket henne. Latteren lå like under overflaten. Ingeborg dro armen til seg og himlet med øynene mot venninnen.

«Han er i alle fall kjekk,» fortsatte Kirsten. «Så du det blikket?»

«Ta han sjøl, om du er så betatt,» svarte hun.

Kirsten flirte høyt. «Eg synes eg ser fjeset til far om eg hadde kommet heim med en datsjo, om det så hadde vore kongen sjøl.»

Datsjo, tenkte Ingeborg. Nordmann betydde det, eller rettere sagt: en person som ikke var finn, og hun klarte visst ikke helt å skjule hva hun tenkte, for Kirsten flirte igjen. Hun hadde ikke tenkt over det før, at det skulle være en like uønsket allianse for finnene som for nordmennene. Det hendte selvfølgelig at en nordmann giftet seg med en finnjente, men bare blant vanlige folk, ikke blant hennes slag. Hennes og Kirstens vennskap var heller ikke allment akseptert, men det hjalp selvfølgelig at Villumsen-familien hadde både midler og et godt omdømme.

De gikk sammen ned til huset, og Kirsten satte seg på benken i solveggen og ventet mens Ingeborg løp opp med teppet hun hadde hentet. Gutten lå helt stille på sengen med lukkede øyne.

«Takk, jenta mi,» sa moren. Hun satt med ryggen til henne. «Du glemmer ikke suppa?»

Da moren snudde seg, fikk Ingeborg se den brukne ankelen. Den var blå og fiolett og svært hoven. Skinnet var så spent at hun trodde det måtte revne. Stakkar, tenkte hun, nikket bare mot moren og skyndte seg ut igjen. Det var pinlig, men både skader og slakt gjorde henne svimmel og uvel.

Hun fikk gitt beskjed til Olla på kjøkkenet, før hun strøk på dør igjen. Lettet trakk hun inn den friske sjøluften og gikk tilbake til Kirsten. De ble sittende side om side og kjenne på sollyset mot øyelokkene. Nede på brygga drev arbeidsfolkene med sitt. Fembøringen gutten kom med, var allerede på vei rundt neset på vei sørover. De så det slitte seilet blafre i den svake brisen som kruste overflaten på fjorden.

«Veit du? Eg kan kjenne at det er vår,» sa Kirsten og strakte seg så hele benken vaklet. «Det kribler i kroppen, og det er akkurat som om eg veit at noe spennende skal skje.»

«Det sa du i fjor også,» svarte Ingeborg «men det skjer aldri noe, bare det samme opp att og opp att. Fisk, fisk og atter fisk. Det er det heile våren dreier seg om. Saltfisk, fersk fisk, buknafisk, klippfisk, røyka fisk og sist, men ikkje minst: tørrfisk,» lirte hun av seg og la til en feiende armbevegelse mot raden av tørrfiskhjeller på neset bortenfor dem.

Jentene rettet seg opp og så utover. Sjøen, øyene, fastlandet lenger inne og fjelltoppene på den andre siden av fjorden var badet i lys.

«Eg veit at Varnøy kanskje ikkje er verdens midtpunkt, men vakkert er det nå,» kom det nesten drømmende fra Kirsten. «Og i det minste kjem det vel båter sørfra i år og. Kanskje noen ildfulle sydlendinger…»

«Mor sier ho ikkje trur det kjem noen sørfra i år. Med krigen nede i Europa og denne blokaden…»

«Pøh,» fnyste Kirsten. «At de kriger i Frankrike, har vel ikkje noe med oss å gjøre.»

«Nei, en skulle ikkje tru det. Det er jo så langt borte. Og her er det ikkje noe å krige om, bare hav og fjell.»

De så på menneskene som vrimlet rundt som arbeidsomme maur nede ved bryggene. Kirsten var kommet til Kvitnes sammen med brødrene sine for å hente salt, og det var ikke lenge før båten var ferdig lastet.

Ingeborg så bort på Kirsten. «Noen ganger ønsker eg at eg var deg,» klaget hun. «Eg sitter bare her på gården, mens du farer rundt…»

Kirsten så på henne. De mørke øyenbrynene var som to spente buer.

«Jo,» fortsatte Ingeborg og plukket litt snø av strømpene. «Du er med brødrene dine overalt. Hit og dit, til Vårøy, over heile øya med reinen, til slekta di på innlandet. Du har til og med vore i Tromsø, du. Og i Sverige.» Det siste kom med et sukk.

Kirsten så skjevt på henne og flirte. «Du er den rette til å klage, du som er enedatter på et av dei største handelsplassene i heile Troms og Finnmarken amt, du som aldri har mangla noe som helst, du som har skapene fulle av silkekjoler og smykker.»

«Eg veit det. Eg har ikkje noe å klage over, men eg skulle så gjerne vore noen andre plasser.»

«Du veit nå vel korfor eg får være med?» Kirsten lo mot henne. «Eg har bitt meg fast i båtene og bakom reinen siden eg var bare barnet. Eg har skreket, grått og bantes, så dei ikkje kunne anna enn å ta meg med. Det nytter ikkje å be pent. Det har du vel oppdaga?»

Hun svarte ikke. Hun hørte ikke etter lenger. Det lå ikke for henne å skrike og banne. Hun ble sittende i egne tanker. Ansiktet til gutten i eldhuset dukket stadig frem for henne. Hun så for seg det mørke håret som falt ned i pannen, over det intense blikket.

Det var sant at det var noe ved ham. Hun klarte ikke å la være å tenke på ham.
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