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Til min far, Richard Goodwin –min perfekte leser.


That’s my last Duchess painted on the wall

«My Last Duchess», Robert Browning







Den amerikanske piken har det overtak på sin engelske søster at hun besitter alt det den andre mangler



Adelige amerikanere, 1890


Del 1

Lady Fermor-Hesketh

Frøken Florence Emily Sharon, datter av avdøde senator William Sharon, fra Nevada.



Født 186–.



Gift i 1880, med Sir Thomas George Fermor-Hesketh, syvende baronett, født 9. mai 1849, major av fjerde bataljon, kongens regiment, tidligere sheriff av Northamptonshire, nå viseinspektør og fredsdommer i fylket.



Etterkommere:

Thomas, født 17. november, 1881

Frederick, født 1883



Landeiendommer: Rufford Hall, Omskirk, og Easton Neston, Towcester.



Utnevnelsesår: 1761



Familien har holdt til i Lancashire i syv hundre år.



Adelige amerikanere: En liste over amerikanske kvinner som har ektet utlendinger med titler, 1890


Kapittel 1

Kolibrimannen

Newport, Rhode Island, august 1893

Besøkstiden var nesten til ende, så kolibrimannen traff bare en og annen vogn da han skjøv kjerren langs den smale veien mellom Newports herskapshus og Atlanterhavet. Kvinnene i Newport hadde gjort seg tidlig ferdige denne ettermiddagen, noen for å forberede seg til det siste og viktigste ballet i sesongen, andre for å gi inntrykk av at de gjorde det samme. Larmen og maset hadde stilnet hen i Bellevue Avenue, da de fire hundre inviterte hadde trukket seg tilbake i forventning om kvelden som lå foran dem, og det eneste som var igjen, var den taktfaste rytmen fra bølgene som slo mot klippene under ham. Dagen var på hell, men varmen flimret fremdeles fra de hvite kalkstensfasadene på de store husene som lå i klaser langs klippene. De var som bryllupskaker på utstilling, der hvert enkelt hus tevlet med sin nabo om å være den mest praktfulle søtsaken. Men kolibrimannen, som var kledd i støvete snippkjole og en medtatt bowlerhatt, i en slags loslitt etterligning av et selskapsantrekk, stanset ikke for å beundre verken verandaen på The Breakers, tårnene på Beaulieu eller Rhinelander-fontenen, som man kunne få et glimt av gjennom barlindhekkene og de forgylte portene. Han fortsatte langs veien mens han plystret og lagde klikkelyder til sine små venner i buret, som var tildekket av et sort slør, slik at de skulle høre en kjent lyd på sin siste reis. Hans bestemmelsessted var det franske slottet som lå like foran odden. Det var den største og mest kunstferdige kreasjonen i en gate av superlativer: Sans Souci, sommerhuset til familien Cash. Unionsflagget blafret fra det ene tårnet, og Cash-familiens emblem fra det andre.

Han stanset ved portnerstuen, og portvakten pekte mot stallinngangen, som lå en knapp kilometer unna. Mens han gikk mot den andre enden av eiendommen, ble tussmørket punktert av oransje lykter; lakeier gikk gjennom hele huset og parken og tente kinesiske lykter med gylne silkeskjermer. Idet han gikk forbi terrassen, ble han blendet av gjenskinnet fra en lav, men døende solstråle, som ble reflektert i de lange vinduene i ballsalen.

Til og med de av Cash-familiens gjester som hadde vært i Versailles, hadde sagt at speilsalen på Sans Souci var enda mer spektakulær enn originalen. Nå sto fru Cash, som hadde sendt ut åtte hundre invitasjoner til ballet samme aften, og betraktet sitt eget speilbilde reflektert inn i uendeligheten. Hun trampet med foten og ventet utålmodig på at solen skulle gå ned, slik at hun kunne få oppleve den fulle virkningen av kostymet hun hadde fått laget. Herr Rhinehart sto ved siden av henne og dryppet av svette, kanskje mer enn hva varmen skulle tilsi.

«Så jeg skal bare trykke på denne gummiventilen, og så vil hele saken lyse opp?»

«Ja, det stemmer, fru Cash, De behøver bare klemme rundt kolben med et fast grep, og så vil alle lampene lyse og gi en virkelig himmelsk effekt. Men kan jeg få minne Dem om at øyeblikket må være kortvarig. Batteriene er uhåndterlige, og jeg har festet et nokså begrenset antall på kjolen, slik at De skal kunne bevege Dem fritt.»

«Hvor lang tid har jeg på meg, herr Rhinehart?»

«Det er svært vanskelig å si, men neppe mer enn fem minutter. Venter De lenger, kan jeg ikke garantere for Deres sikkerhet.»

Men fru Cash hørte ikke etter. Begrensninger var ikke av interesse for henne. Mørket falt over den rosa aftenkjolen. Det var på tide. Hun grep gummikolben med venstre hånd og hørte det sprake så vidt idet lyset ble tent i de ett hundre og tyve lyspærene på kjolen og femti i diademet. Det var som om noen hadde tent fyrverkeri i speilsalen.

Da hun langsomt snudde seg rundt, kom hun til å tenke på seilbåtene i Newport havn, da de var blitt opplyst til ære for den tyske keiserens besøk for litt siden. Hun så like fantastisk ut bakfra som forfra, slepet som hang fra skuldrene, så ut som et svøp på nattehimmelen. Hun nikket fornøyd og løsnet grepet om kolben. Rommet ble mørklagt, og en lakei trådte frem for å tenne lysekronene.

«Kjolen er akkurat slik jeg ønsket. De kan sende regningen Deres.»

Elektrikeren tørket pannen med et lommetørkle som var langt fra rent, gjorde et rykk med hodet i noe som skulle minne om et bukk, og snudde seg for å gå.

«Herr Rhinehart!» Mannen stivnet midt på den glattpolerte parketten. «Jeg håper De har vært like diskret som jeg underrettet dem om.» Det var ikke et spørsmål.

«Å, ja, fru Cash. Jeg har tatt meg av dette helt på egen hånd, det var derfor jeg ikke kunne levere den før i dag. Jeg har arbeidet med den hver kveld i verkstedet etter at alle lærlingene var gått hjem.»

«Godt.» Det var hans klarsignal til å gå. Fru Cash snudde seg og gikk mot den andre enden av speilsalen, der to lakeier ventet for å åpne døren for henne. Herr Rhinehart gikk ned marmortrappen, og hånden hans etterlot seg en fuktig smussflekk på det kalde gelenderet.

I det blå værelset satt Cora Cash og forsøkte å konsentrere seg om en bok. Cora syntes det var vanskelig å leve seg inn i de fleste romaner –alle disse uskjønne guvernantene –, men denne hadde falt i smak. Heltinnen var «vakker, begavet og rik», omtrent som Cora selv. Cora visste at hun var vakker –ble hun ikke alltid referert til som «den guddommelige frøken Cash» i avisene? Hun var begavet –hun snakket tre språk og hadde lært seg matematisk analyse. Og rik, det var hun så absolutt. Emma Woodhouse var ikke rik på samme måte som Cora Cash. Emma Woodhouse lå ikke på en lit à la polonaise som en gang hadde tilhørt madame du Barry, i et rom som, bortsett fra den svake lukten av maling som fremdeles hang igjen, var en eksakt kopi av Marie Antoinettes soveværelse i le petit Trianon. Emma Woodhouse danset sine danser i selskapslokaler på landet, ikke på praktfulle maskeradeball i enorme ballsaler. Men Emma Woodhouse var morløs, hvilket betød at hun var vakker, begavet, rik og fri, tenkte Cora. Det samme kunne man ikke si om henne. Nettopp nå satt hun med boken rett fremfor seg fordi hun hadde en stålstang spent fast mot ryggen. Coras armer verket, og hun lengtet etter å legge seg ned på madame du Barrys seng, men hennes mor var overbevist om at hvis Cora tilbrakte to timer om dagen spent fast i et apparat for å rette opp ryggraden, ville hun få en holdning og opptreden som en prinsesse, om enn en amerikansk variant. For øyeblikket hadde ikke Cora annet valg enn å lese sin roman med voldsomt ubehag.

Cora visste at moren i dette øyeblikk gransket bordplasseringen til middagen som skulle inntas før ballet, og finjusterte den slik at de om lag førti gjestene skulle vite nøyaktig hvor praktfullt de strålte på fru Cashs selskapelige himmelhvelv. Det var en ære å bli invitert til fru Cashs maskeradeball, det var et privilegium å bli invitert til middagen i forkant av ballet, men å bli plassert innenfor en radius der man nærmest kunne røre ved fru Cash selv, var en ekte hedersbevisning, og det var ikke noe man kunne ta lett på. Fru Cash likte å sitte tvers overfor sin mann, for hun hadde hørt at prinsen og prinsessen av Wales alltid satt ansikt til ansikt midt på langsiden av bordet, og ikke ved bordendene. Cora visste at hun ville bli plassert på enden, innskutt mellom to passende ungkarer. Det var forventet at hun skulle flørte akkurat nok med dem begge til å bekrefte sitt rykte som sesongens skjønnhet, men ikke så meget at hun gikk på akkord med sin mors krigsplaner for datterens lysende fremtid. Fru Cash holdt dette ballet for å vise frem Cora som en dyrebar edelsten, en som kunne beundres, men ikke røres. Denne diamanten var tiltenkt en adelskrone, og helst noe enda mer praktfullt.

Rett etter ballet skulle familien Cash reise til Europa med sin egen dampskonnert, SS Aspen. Fru Cash hadde ikke sagt med rene ord at de skulle dit for å finne en tittel til Cora, hun var på ingen måte så vulgær. Hun abonnerte ikke, som så mange andre kvinner i Newport, på Adelige amerikanere, et tidsskrift som utkom en gang i kvartalet med detaljer om ubemidlede, europeiske unge menn med blått blod som var på utkikk etter en formuende amerikansk brud, men Cora visste at det ikke fantes grenser for morens ambisjoner.

Cora la fra seg romanen og rørte ubekvemt på seg i ryggrustningen. Det måtte da være på tide at Bertha snart kom og spente henne løs. Remmen over pannen grov seg inn i huden, hun ville se latterlig ut i kveld hvis hun hadde et tykt, rødt merke på pannen. Hun ville vanligvis ikke hatt noe imot å forpurre sin mors planer, men hun hadde sine egne grunner til å ville ta seg best mulig ut i aften. Dette var hennes siste sjanse med Teddy før avreisen til Europa. Det hadde vært nære på i går, på pikniken, hun hadde vært sikker på at Teddy skulle til å kysse henne, men hennes mor hadde funnet dem før noe rakk å hende. Cora smilte litt ved tanken på hvordan moren hadde svettet da hun tråkket oppover bakken på sykkelen for å ta dem igjen. Fru Cash hadde avfeid sykler som noe støyende og viltert, helt til det hadde gått opp for henne at hennes datter kunne benytte seg av dem for å unnslippe henne, og da hadde hun lært seg å sykle på en eneste ettermiddag. Cora var kanskje den rikeste piken i Amerika, men hun var også den mest forfulgte. Dette var kvelden for hennes debutantball, og her satt hun fastspent i et torturinstrument. Det var på tide at hun ble sluppet løs. Hun reiste seg stivt og ringte etter piken.

Bertha sto på kjøkkenet sammen med kolibrimannen. Han kom fra samme sted i South Carolina som henne, og hvert år, når han reiste nordover for å levere Newport-vertinnenes mest populære festpåfunn, tok han med seg en beskjed til Bertha fra dem som var igjen av familien hennes. Hun hadde ikke truffet noen av dem siden den dagen for ti år siden da presten hadde valgt henne ut til å reise nordover, men av og til, når hun gikk gjennom kjøkkenet på en bakedag og trakk inn den varme, søte duften, syntes hun at hun kunne se et blaff av sin mors blå- og hvitstripede skjørter. Nå for tiden kunne hun knapt huske hvordan moren så ut, men den duften kunne sende henne hodekulls tilbake til den gamle stuen så raskt at hun fikk tårer i øynene. Ibegynnelsen hadde hun skrevet brev og lagt ved gavene og pengene hun sendte, for hun tenkte at moren kunne finne noen til å lese dem høyt for henne, men hun hadde holdt opp med det nå. Hun ville ikke at en eller annen fremmed skulle lese opp hennes private tanker og hemmeligheter.

«Mor din ba meg si at din onkel Ezra har gått bort,» sa kolibrimannen. Han tok av seg hatten, enten som et tegn på respekt eller for å imponere Bertha med den ærbødige, skallede issen. Bertha bøyde hodet, hun hadde et vagt minne av å bli båret inn i kirken på onkel Ezras skuldre mens hun lurte på om det var trygt å holde seg fast i håret som stakk ut av ørene hans.

«Det var en fin begravelse, selv fru Calhoun kom for å vise sin aktelse.»

«Og mamma, hvordan går det med henne? Bruker hun sjalet jeg sendte henne? Fortell henne at frøkenen tok det med seg fra Europa.»

«Det skal jeg huske å si fra om…» Kolibrimannen nølte og så ned på det tildekkete buret som sto på gulvet, der kolibriene slumret. Bertha visste at noe var galt, mannen hadde noe på hjertet som han ikke riktig kunne sette ord på. Hun burde hjelpe ham, stille det spørsmålet som lot ham tilkjennegjøre det som plaget ham, men hun ble slått av en merkelig motvilje. Hun ville at moren skulle forbli i den blå- og hvitstripede kjolen, varm og søt og hel.

Det lød et brak fra kjøkkenet, og kolibriene rørte på seg. De fåfengte fluktforsøkene dirret i luften som sukk.

«Hvilken farge har de denne gangen?» spurte Bertha. Hun var glad for distraksjonen.

«De sa at de ville ha dem i gull. Det var ikke lett. Kolibrier liker ikke å bli malt, noen av dem bare gir opp, legger seg ned og vil ikke fly mer.»

Bertha satte seg på huk og løftet kledet. Hun kunne se glimt av noe som glitret i mørket. Når alle gjestene hadde satt seg til supeen ved midnatt, skulle fuglene slippes ut i vinterhagen som et regnskyll av gull. De ville bli samtaleemnet i hele rommet, kanskje i så mye som ti minutter, de unge mennene kom til å forsøke å fange dem og gi dem som trofeer til pikene de flørtet med. De andre vertinnene ville bli en smule morske fordi Nancy Cash ikke lot seg stanse av noe for å imponere sine gjester, og om morgenen ville stuepikene feie de ørsmå, gylne kroppene sammen i en haug av nederlag.

«Har du beskjed til meg fra mamma, Samuel? Er det noe i veien?» spurte Bertha lavt.

Kolibrimannen snakket til fuglene sine og lagde små lyder med munnen. Han klikket med tungen og så sørgmodig på Bertha.

«Hun ba meg si at alt var i orden, men det er ikke sant, Bertha. Hun er så tynn nå at hun ser ut som om hun kan bli blåst vekk med neste orkansesong. Hun tærer bort, og jeg tror ikke hun har en vinter til i seg. Hvis du vil se henne igjen, burde du skynde deg.»

Bertha gløttet ned på fuglene som føk rundt som stjerneskudd i buret. Hun la hendene på håret. Det var glatt. Morens hår var krusete –det måtte alltid bindes fast med et sjal. Hun visste at kolibrimannen forventet at hun skulle vise følelser, i det minste en tåre eller to. Men Bertha hadde ikke grått på mange år, ti år, for å være nøyaktig, helt siden hun reiste nordover. Hva var vitsen? Det var ingenting hun kunne gjøre. Bertha visste hvor heldig hun var, hun kjente ingen andre fargede jenter som var blitt kammerpiker. Fra det øyeblikket da hun hadde fått jobben som frøken Coras kammerpike, hadde hun forsøkt å snakke, kle seg og oppføre seg slik som henne, så godt hun kunne. Hun husket morens trælete hender og oppdaget at hun ikke orket å se kolibrimannen i øynene.

Det ringte fra det blå rommet igjen. En av kjøkkenpikene kom ut og ropte: «Det er andre gang frøken Cora har ringt, du burde ta bena på nakken, Bertha.»

Bertha skvatt. «Jeg må gå nå. Jeg kommer og finner deg etterpå, så snart ballet er i gang. Ikke gå før jeg har fått snakket med deg.» Hun snakket svært heftig, for å prøve å skjule hvor lettet hun var over å bli avbrutt.

«Jeg skal vente på deg, Bertha,» sa kolibrimannen.

Det ringte enda en gang. Bertha gikk så fort hun torde opp baktrappen. En av stuepikene hadde fått avskjed for å skynde seg ned marmortrappen, to trinn av gangen. Butleren, herr Simmons, hadde sagt at det var uærbødig.

Hun banket på døren til det blå rommet og gikk inn.

Cora var nesten på gråten av frustrasjon. «Hvor har du vært, Bertha? Jeg må ha ringt etter deg minst tre ganger. Få meg ut av denne forbannede tingesten.»

Hun halte og dro i skinnremmene som var festet rundt kroppen. Ryggstiveren, som var laget spesielt etter fru Cashs tegninger, hadde fester i ryggen, så det var umulig å få den av uten hjelp.

Bertha forsøkte å berolige henne. «Jeg er lei for det, frøken Cora, mannen med kolibriene kom med nytt hjemmefra, så jeg hørte ikke at det ringte.»

Cora snøftet. «Det er knapt nok en unnskyldning at du sto nedenunder og slarvet mens jeg var spent fast som en kylling her oppe.»

Bertha svarte ikke, men ga seg til å fikle med spennene. Frøkenen vred seg av utålmodighet. Så snart Cora var fri fra seletøyet, ristet hun på seg som en våt hund, og så virvlet hun rundt og grep Berthas skuldre. Bertha stålsatte seg for en reprimande, men til sin store overraskelse så hun at Cora smilte.

«Du er nødt til å fortelle meg hvordan jeg skal kysse en mann. Jeg vet at du vet hvordan man gjør det, jeg så deg sammen med Vandermeyers stallgutt etter ballet hos dem.» Coras øyne glitret ivrig. Bertha trakk seg unna.

«Jeg tror ikke man kan fortelle noen hvordan man kysser,» sa hun langsomt, for å kjøpe seg tid. Hadde frøken Cora tenkt til å fortelle fru Cash om henne og Amos?

«Så vis meg det, da. Jeg må få det til riktig,» sa Cora heftig og bøyde seg mot Bertha. En lav lysstråle fra ettermiddagssolen traff det kastanjebrune håret så det så ut som om det sto i lys lue.

Bertha forsøkte å ikke gi etter for fristelsen til å smette unna. «Vil De virkelig at jeg skal kysse Dem slik jeg ville kysset en mann?» Frøken Cora kunne ikke mene det alvorlig.

«Ja, ja, ja.» Cora kastet på hodet. Det røde merket fra remmen syntes fremdeles i pannen.

«Men frøken Cora, det er ikke naturlig at to kvinner kysser hverandre. Hvis noen får øye på oss, mister jeg jobben.»

«Å, ikke vær så pysete, Bertha. Hva hvis jeg gir deg femti dollar?» Cora smilte lokkende, som om hun tilbød slikkeri til et barn.

Bertha tenkte over dette. Femti dollar var det samme som to måneders lønn. Men det var likevel ikke riktig å kysse en kvinne.

«Jeg synes ikke De burde be meg om dette, frøken Cora, det passer seg bare ikke.» Bertha forsøkte å lyde mest mulig som fruen, hun visste at fru Cash var det eneste mennesket i verden som Cora var redd for. Men Cora lot seg ikke avlede.

«Tror du at jeg faktisk har lyst til å kysse deg? Men jeg må øve meg. Det er en jeg må kysse i kveld, og jeg må gjøre det riktig.» Cora skalv av besluttsomhet.

«Vel…» Bertha nølte fremdeles.

«Fem og sytti dollar.» Cora godsnakket med henne nå, Bertha visste godt at hun ikke ville klare å holde stand særlig lenge når frøkenen ønsket noe så sterkt. Cora kom bare til å fortsette til hun fikk det slik hun ville. Den eneste som kunne si nei til Cora, var hennes mor. Bertha besluttet å gjøre det beste ut av situasjonen.

«Greit, frøken Cora. Jeg skal vise Dem hvordan De kysser en mann, men jeg vil gjerne ha de fem og sytti dollarene nå, hvis De ikke har noe imot det.»

Bertha visste godt at fru Cash ikke ga Cora lommepenger, så hun hadde god grunn til å be om å få se pengene. Frøken Cora lovet ofte ting hun ikke kunne holde. Men til Berthas overraskelse fant Cora frem en pung som lå gjemt under puten, og telte opp pengene.

«Kan du legge skruplene til side nå?» spurte hun og holdt pengene frem.

Piken nølte et øyeblikk, men så tok hun pengene og gjemte dem i underkjolen. Fem og sytti dollar burde stanse kolibrimannen fra å se på henne på den måten. Bertha trakk pusten dypt, la hendene varsomt på Coras røde kinn og bøyde seg mot henne. Hun trykket leppene forsiktig mot Coras og trakk seg unna så snart hun kunne.

Cora avbrøt henne utålmodig. «Nei, jeg vil at du skal gjøre det ordentlig. Jeg så deg sammen med den mannen. Dere så ut som om…» hun tenkte seg om for å finne de rette ordene, «som om dere var i ferd med å spise hverandre opp.»

Denne gangen var det Cora som la hendene på Berthas skuldre, dro ansiktet hennes mot sitt og presset leppene mot pikens, så hardt hun klarte.

Bertha skjøv motvillig opp frøkenens lepper med tungen og stakk den forsiktig inn i den andre kvinnens munn. Cora stivnet av sjokk, men så begynte hun å kysse Bertha tilbake og lot tungen leke med hennes.

Bertha var den første som trakk seg unna. Det var ikke ubehagelig å kysse Cora, og det var i hvert fall det mest velsmakende kysset hun noensinne hadde fått. Bedre enn med Amos, som stinket av skråtobakk.

«Du smaker nokså… pikant,» sa Cora og tørket munnen med et lommetørkle. «Er dette alt man behøver å gjøre? Du har ikke glemt noe? Jeg må gjøre dette ordentlig.»

Det var ikke første gang at Bertha lurte på hvordan noen kunne være så dannet som Cora, og likevel så uvitende. Det var naturligvis fru Cashs skyld. Hun hadde oppdratt Cora som en veloppdragen dukke. Bertha ville ikke hatt noe imot å ha frøken Coras penger eller ansikt, men ikke hvis det betød at hun også måtte overta frøken Coras mor.

«Hvis det bare er kyssing De tenker på, tror jeg ikke De behøver noe mer,» sa Bertha bestemt.

«Skal du ikke spørre meg hvem det gjelder?» sa Cora.

«Unnskyld meg, frøken Cora, men jeg vil helst ikke vite det. Hvis fruen finner ut hva De har tenkt til å gjøre…»

«Det kommer ikke til å skje. Eller, jo, hun vil jo få greie på det, men da er det allerede for sent. Alt kommer til å bli annerledes etter i kveld.» Hun kastet et skrått blikk på Bertha, som om hun utfordret henne til å be om å få høre mer. Men Bertha ville ikke bli dratt inn i dette. Så lenge hun ikke stilte spørsmål, kunne ingen tvinge henne til å svare på dem. Hun lot ansiktet være uttrykksløst.

Cora hadde imidlertid mistet interessen for henne. Nå betraktet hun seg selv i det høye, gullkantede toalettspeilet. Så snart de hadde kysset, var hun sikker på at alt annet ville falle på plass. De skulle kunngjøre sin forlovelse, og hun ville være en gift kvinne før jul.

«Du burde nok gjøre klar kostymet mitt, Bertha. Mor kommer sikkert opp om et øyeblikk for å forsikre seg om at jeg har fulgt hennes instruksjoner à la lettre. Jeg kan ikke fatte at jeg må ha på meg noe så skrekkelig. Skjønt, Martha Van Der Leyden fortalte meg at moren hennes tvinger henne til å kle seg som en puritaner. Jeg antar at det kunne vært verre.»

Coras kjole var en kopi av antrekket til en spansk infantinne fra et maleri av Velázquez, som fru Cash hadde kjøpt fordi hun hadde hørt fru Astor snakke varmt om det.

Da Bertha løftet kjolen, med alle sine tønnebånd, ut av skapet, lurte hun på om fruen hadde valgt datterens antrekk like mye fordi det innskrenket Coras muligheter til å bevege seg som av kunstneriske hensyn. Ingen herre ville kunne komme nærmere Cora enn en meter. Kysseundervisningen var nok forgjeves.

Hun hjalp Cora ut av tekjolen og inn i fiskebensskjørtet. Cora måtte klyve inn i det, og så måtte Bertha feste spennene på ryggen, som om hun stengte en bymur. Silkebrokaden på kjolen var blitt sydd spesielt til dette formålet i Lyons, og stoffet var tungt og tykt. Cora svaiet lett da vekten fra stoffet ble festet til rammen. Hvis noen kom til å stryke borti henne, ville hun miste balansen fullstendig. Kjolen var en meter bred, så Cora ville bli nødt til å gå sidelengs gjennom alle dører. Det ville være umulig å danse vals i en slik kjole.

Bertha knelte og hjalp Cora inn i de broderte skoene med stiletthæler og tupper som pekte oppover. Cora begynte å vakle.

«Jeg kan ikke gå i disse, Bertha, jeg kommer til å dette så lang jeg er. Gi meg de lave bronseskoene i stedet.»

«Hvis De er helt sikker, frøken Cora…» sa Bertha varsomt.

«Min mor venter åtte hundre gjester i kveld,» sa Cora. «Jeg tviler på at hun får tid til å inspisere føttene mine. Gi meg skoene.»

Men Cora følte seg ikke så modig som hun ga uttrykk for. Begge pikene visste at fruen aldri gikk glipp av den minste ting.

Fru Cash så over kostymet sitt en siste gang. Halsen og ørene var fremdeles nakne, ikke på grunn av noen spartansk overbevisning fra hennes del, men fordi hun visste at hennes mann ville komme inn hvert øyeblikk med en «liten oppmerksomhet» som skulle tas på og beundres. Winthrop hadde tilbrakt mye tid i byen i det siste, hvilket betød at hun hadde en «liten oppmerksomhet» til gode. Noen av hennes jevnaldrende hadde brukt sine ektemenns utroskap som et middel for å kjøpe seg fri, men fru Cash, som hadde tilbrakt de siste fem årene med å riste Cashs beste mel ut av skjørtene, hadde intet ønske om å sverte sitt hardt tilkjempede rykte som en av de mest elegante vertinnene i Newport og Fifth Avenue med noe så tarvelig som en skilsmisse. Så lenge Winthrop var diskret, var hun parat til å late som om hun ikke visste noe som helst om hans lidenskap for operaen.

Skjønt, før i tiden hadde hun ikke vært like uberørt. Itiden like etter at de hadde giftet seg, hadde hun knapt orket å slippe ham av syne i frykt for at han skulle skjenke det samme, tillitsfulle smilet som hun hadde fått, til noen andre. På den tiden ville hun ikke ha ment at smykker var en tilstrekkelig erstatning for Winthrops uforstyrrede oppmerksomhet. Men nå hadde hun sin datter og sine hus, og hun var selveste fru Cash. Hun håpet at Winthrop ville gi henne diamanter denne gangen. De ville stå godt til kostymet.

Det banket på døren, og Winthrop Rutherford den andre kom inn, iført knebukser i sateng, brokadevest og Ludvig den fjortendes pudrede parykk. Hans far begynte kanskje sin karriere som stallgutt, men sønnen var en overbevisende bourbonerkonge. Fru Cash tenkte fornøyd at han så riktig flott ut i kostymet sitt –det var ikke mange menn som kunne gå med silkestrømper. De ville bli et vakkert par.

Ektemannen kremtet nervøst. «Du ser praktfull ut i kveld, min kjære, ingen skulle tro at dette var sesongens siste ball. Får jeg lov til å tilføye en liten oppmerksomhet til fullkommenheten?»

Fru Cash bøyde hodet frem, som om hun la hodet klart til øksen. Winthrop halte diamantkjedet ut av lommen og festet det om halsen hennes.

«Du kommer meg i forkjøpet, som alltid,» sa han.

«Tusen takk, Winthrop. Du har utsøkt smak, som vanlig. Jeg skal ta på meg øredobbene du ga meg i fjor sommer, jeg tror de vil passe perfekt.» Hun strakte seg ut etter en av eskene i marokkansk skinn som sto på toalettbordet, og Winthrop ble stående og lure, ikke for første gang, på om hun var i stand til å lese tankene hans.

Åpningstaktene fra Radetsky-marsjen fløt opp fra terrassen. Fru Cash reiste seg og tok armen han tilbød henne.

«Vet du hva, Winthrop? Jeg håper dette blir en aften man kommer til å huske lenge.»

Cash visste bedre enn å spørre hva hun ville at aftenen skulle huskes for. Hun var bare interessert i en ting: fullkommenhet.


Kapittel 2

En gnist av elektrisitet

Det var et øyeblikk mens familien Van Der Leyden sto øverst i den berømte, doble trappen på Sans Souci og ventet på å få sine navn kunngjort, da Teddy Van Der Leyden tenkte at hans mor kanskje burde angre på sitt valg av kostyme. Å gå i enkelt, tykt bomullsstoff når rommet var proppfullt av silke, fløyel og diamanter, krevde enorm viljestyrke. Men fru Van Der Leyden hadde ønsket å gjøre et poeng ut av det, og poenget var verdt å ofre noe for. Familiens måteholdne antrekk var en taus påminnelse til de andre gjestene, og spesielt til vertsfamilien, om at Van Der Leydens kunne spore sin slekt hele veien tilbake til Mayflower. Deres avstamning ebbet ikke ut i en melsekk et par slektsledd bakover. De dystre, sorte og hvite klærne var et tegn på at det var enkelte ting som ikke kunne kjøpes, selv her i Newport.

Teddy Van Der Leyden var innforstått med morens hensikt, og det moret ham. Han var helt tilfreds med å gå kledd i hvit, stivet halslinning og sort frakk, selv om han nok ville foretrukket å være utkledd som en av grunnlovsfedrene, kanskje helst Jefferson. Han forsto at hun hadde behov for å utmerke seg i all denne ensartede overfloden. Hvert hjørne i speilsalen glitret, og hver eneste juvel ble reflektert i det uendelige.

Han hadde kommet til dette feriestedet hver sommer så lenge han kunne huske, og hadde alltid vært fornøyd med det, men i år var det noe som var annerledes. Nå da han hadde bestemt seg for å reise til Paris, var han blitt begynt å bli utålmodig av livet de levde i Newport. Hver eneste time var gjort rede for –tennis på klubben om morgenen, turer med vognen om ettermiddagen, og hver kveld var det nye ball, som begynte ved midnatt og ikke tok slutt før ved morgengry. Dag ut og dag inn traff han de samme hundre menneskene. Det eneste som forandret seg, var antrekkene.

Der var Eli Montagu og hans kone, kledd som Christoffer Columbus og madame de Pompadour, etter hva Teddy kunne se. Han hadde allerede truffet dem samme morgen på Newport Casino, og i går, på sykkelturen som hadde fått en slik brå slutt. Han ville også møte dem igjen morgenen etter, under frokosten hos Belmonts, og deretter på piknik med Schooners. Han krympet seg ikke, slik hans mor gjorde, hver gang han hørte Elis vokaler, eller skalv av den grelle fargen på fru Montagus hår. Han likte faktisk at hun viste tennene når hun smilte. Men han ville ikke snakke med dem nå, og han ville heller ikke gjøre et poeng ut av ikke å snakke med dem. Han så seg rundt etter Cora. Hun var den eneste han ønsket å treffe. Hun overrasket ham bestandig. Han husket hvordan hun hadde blåst håret bort fra øynene da hun syklet i går, og hvordan den forstyrrende hårlokken hadde blafret før den la seg til ro mot kinnet hennes.

Han trådte ut av køen med ventende gjester og gikk mot en av champagnefontenene. En lakei i full fransk hoffmundur tilbød ham et glass. Han drakk det hurtig mens han betraktet gjestene som strømmet inn gjennom de store, doble dørene. De fleste hadde valgt å komme som franske adelsmenn fra l’ancien régime –han hadde sett tre Marie Antoinetter og utallige Ludviger allerede. Kanskje det var en kompliment til de Versailles-inspirerte omgivelsene, eller kanskje det var den eneste historiske perioden som var en verdig motstander til nåtidens velstand. Nå var han glad for de puritanske klærne. Det var noe ved det at jernbanebaroner og stålmagnater kledde seg opp med silkestrømper og broderte jakker fra en annen forgylt tid som gjorde ham ille til mote.

Men så fikk han øye på Cora, og all hans utilfredshet var glemt. Kjolen hennes var fullstendig vanvittig, skjørtene stakk så langt ut på hver side at hun ville rydde en sti rundt seg som en åre i vann når hun danset, men det strålte av henne, selv i det absurde kostymet. Det rødbrune håret hang i korketrekkere nedover den hvite halsen og skuldrene. Han tenkte på den lille skjønnhetsflekken han hadde lagt merke til i går, i hulrommet under strupen.

Hun sto like nedenfor sine foreldre, som var installert på et podium dekket av fløyelstepper. Hun var omgitt av unge menn, og Teddy innså at han måtte be Cora om en dans nå, ellers ville han aldri få anledning til å snakke med henne. Han gikk mot henne og passerte en kardinal Richelieu og en marki de Montespan på veien. Han ventet på en åpning mellom de unge herrene, og så fanget han blikket hennes. Hun myste for å forsikre seg om at det virkelig var ham, og så vendte hun oppmerksomheten tilbake til dansekortet, men Teddy visste at hun ventet på at han skulle komme nærmere. Han gikk rundt stillaset av en kjole og stilte seg bak henne.

«Er jeg for sent ute?» spurte han mykt.

Hun snudde hodet mot ham og smilte.

«Altfor sent til å få en dans. De forsvant for en evighet siden. Men jeg antar at jeg blir nødt til å få igjen pusten etter en stund. Kanskje der omkring?» Hun pekte mot en vals på dansekortet med den lille elfenbensblyanten. «Vi kan møtes på terrassen.» Hun gløttet mot sin mor, som ruvet majestetisk bak henne. Teddy forsto hva blikket betød –Cora ville ikke at moren skulle se dem sammen.

Trodde fru Cash kanskje at han var en lykkejeger? Han skalv ved tanken på hvor skrekkslagen hans egen mor ville bli hvis hun fikk det for seg at han beilet til Cora Cash. Fru Van Der Leyden kunne kanskje være til stede på fru Cashs ball, men det betød ikke at hun anså Cora for å være en passende brud for sin sønn, uansett hvor rik hun var. De hadde aldri snakket om dette, men hun syntes nok at hans trang til å reise til Europa for å male var det minste av to onder.

I vinterhagen sto butleren, Simmons, og inspiserte supébordene. Langs hvert bord rant det en bekk i en sølvkanal, satt i bevegelse av små pumper, slik at vannet glitret i et sprudlende, lite vassdrag. Ibunnen av bekken lå det finkornet, hvit sand, og Bertha stakk stener ned i sanden for at de skulle se ut som undervannsklipper. Hver sten var imidlertid en uslepet juvel –diamanter, rubiner, smaragder og topaser. Ved siden av hver bordsetting lå det en miniatyrspade i sølv, slik at gjestene kunne «grave» etter disse skattene. Bertha hadde fått beskjed av butleren om at «kampestenene» skulle spres jevnt utover. På tross av at mange av gjestene var kolossalt velstående, ville det bli skarp konkurranse om å finne flest mulig. Det hadde oppstått en svært lite tiltalende kamp om Fabergé-skatter på Astor-ballet uken før.

Bertha skjøv sanden kunstferdig rundt en «kampesten», slik at krystallen bare så vidt stakk opp til overflaten. Simmons hadde sagt at de ikke måtte være for lette å finne. Det var meningen at han skulle gjøre denne jobben selv, men Bertha visste at han syntes det var under hans verdighet. Han hadde ikke sagt hva stenene var, men Bertha forsto godt hva de var verdt. Hun ville vente til de var kommet til det siste bordet før hun tok en. Supeen skulle begynne ved midnatt, da skulle fru Cash gå ut på terrassen for å tenne lysene på kjolen og geleide gjestene ut i vinterhagen som en stjerne. Samtidig skulle kolibriene bli sluppet løs, for å skape en illusjon om at gjestene vandret inn i tropene. Bertha antok at Simmons ville være så opptatt med å hjelpe til med denne prosesjonen at han ikke kom til å merke at det manglet en sten.

Teddy ventet på Cora på terrassen. Det var en varm og stille aften. Han hørte en sangsikade i nærheten av der han sto. Den oransje månen lyste opp den bleke stenen som omga ham. Marmorhellene som lå over terrassen, var ujevne, de var slitt ned av mange generasjoner med føtter. Hele terrassen måtte ha blitt fraktet over havet fra en eller annen toskanervilla, tenkte Teddy, slik at de ni musene som sto på gelenderet, ikke skulle se ut som de tilhørte en annen tid. Han kunne ikke annet enn å beundre fru Cashs grundighet. Ihennes verden ble ingenting overlatt til tilfeldighetene. Og likevel, her kom Cora, uten anstand og uten å bry seg om hva moren syntes, og myste for å få øye på ham på terrassen. Han visste at fru Cash ikke ville bifalle at Cora var her ute, tatt i betraktning hvordan hun hadde satt fart etter dem på sykkelturen dagen før, med det resultat at det marmorhvite ansiktet hennes var blitt nokså rosa. Han visste også at han ikke burde være alene med Cora, hun var ikke en del av den fremtiden han hadde bestemt seg for, men likevel sto han her.

Hun kom mot ham gjennom de aprikosfargede dammene av lys fra de kinesiske lyktene i trærne, og han kunne skimte en rød strime på brystet hennes. Hun stanset, og fiskebensstativet under kjolen gjorde det umulig for henne å stå noe annet sted enn rett foran ham. Hun hadde gåsehud på underarmene, de myke, gylne hårene sto rett opp, som pels. Han visste at hun hadde et lite arr på undersiden av håndleddet. Han skulle gjerne tatt henne i hånden for å forsikre seg om at det fremdeles var der.

«Det er en vakker aften,» sa han. «I morges var jeg redd for at det skulle bli uvær.»

Cora lo. «Som om min mor ville tillate dårlig vær den kvelden hun skulle holde selskap. Det er bare mindreverdige vertinner som opplever at selskapene deres regner bort.»

«Hun har en bemerkelsesverdig sans for detaljer. Hun har satt en høy standard i Newport.» Teddy snakket lett. De visste begge at den eldre garde, deriblant Teddys mor, syntes at nykomlingene, slike som Cash-familien, holdt selskaper som både var overdrevne og vulgære.

Cora så rett på ham og gransket ansiktet hans. «Si meg noe, Teddy. Igår, hvis ikke mor hadde tatt oss igjen, hva ville De ha gjort?»

«Fortsatt vår henrivende samtale om Deres sjanser til å vinne bueskytterkonkurransen og deretter syklet hjem for å kle meg om til middag.» Han snakket muntert med overlegg. Han ville ikke tenke på fargen i Coras kinn dagen i forveien, eller gullflekkene han hadde sett i irisen på høyre øye.

Men Cora lot seg ikke avlede.

«Jeg synes ikke De er…» Hun rynket pannen og lette etter det rette ordet. «… oppriktig. Jeg tror De ville ha gjort dette.» Hun la hendene på skuldrene hans og bøyde seg mot ham, og hun svaiet ustøtt mot vekten fra kjolen. Han kjente den varme, tørre berøringen fra leppene hennes mot sine. Han visste han burde stanse dette nå, trekke seg unna og late som om ingenting var hendt, men likevel hadde han en voldsom trang til å kysse henne. Han kjente at hun holdt på å miste balansen i det latterlige kostymet. Han la hendene om livet på henne for å forhindre at hun falt, og så merket han at han kysset henne tilbake.

Da de til slutt trakk seg unna hverandre, smilte ingen av dem.

«Da hadde jeg rett,» sa Cora.

«Du hadde rett i hva jeg ønsket. Selvsagt ville jeg kysse Dem, hvilken mann ville ikke det? Det er femti unge herrer der inne som ville gitt hva som helst for å ta min plass, men jeg hadde lovet meg selv å la være.» Teddy smilte av sine gode intensjoner.

«Men hvorfor, hvis det var det De ønsket å gjøre?» Med ett lød hun mye yngre enn atten år.

Teddy løftet blikket og speidet ut mot horisonten, der han så måneskinnet leke i havet. «Fordi jeg er redd.»

«For meg?» Cora lød tilfreds.

Han snudde seg mot henne. «Hvis jeg forelsker meg i Dem, forandrer det alt, alle mine planer.» Stemmen hans døde hen da han så at rødmen hadde spredt seg nedover brystet hennes, lenger ned enn man kunne se i den beskjedne utringningen, tenkte han. Han grep hånden hennes, vendte håndflaten opp og trykket arret mot leppene.

Cora skalv, og gysningen fikk hele kjolen til å riste.

«Vet De at jeg reiser til Europa?» spurte hun anstrengt.

«Hele Amerika vet at De skal reise til Europa, for å finne en passende gemal til Cash-millionene.» Teddy forsøkte å feie bort følelsene hennes, men Cora svarte ikke med samme mynt. Hun lente seg mot ham, og blikket var mørkt og uutgrunnelig. Da hun snakket, var det nærmest som en hvisken.

«Jeg vil ikke reise, skjønner De. Jeg vil heller bli her –hos Dem.»

Teddy slapp hånden hennes. Han kjente heten fra Coras blikk. Han ville så gjerne tro henne, selv om det ville gjøre det så mye vanskeligere for ham å velge. Hun kysset ham igjen, mer voldsomt denne gangen. Det var vanskelig å motstå den tunge, søte duften av håret hennes og de dunbløte kinnene. Han kunne knapt kjenne kroppen hennes gjennom kjolens rammeverk, men han merket pulsen som hamret i halsen på henne. Hvem kunne motstå Cora Cash, piken som hver eneste kvinne i Newport misunte, og som hver eneste mann begjærte? Han kysset henne mer ettertrykkelig og streifet borti leppene hennes med tennene. Han ønsket å rive kammene og juvelene ut av håret på henne og redde henne ut av dette fengselet av et kostyme. Han kunne høre at hun pustet fortere.

Musikken stanset. Så lød braket fra supégongongen, og lyden bølget ut i den urørlige natteluften.

For første gang virket Cora nervøs. «Mor vil legge merke til at jeg er forsvunnet.» Hun skulle til å gå inn, men så snudde hun seg igjen og snakket som et iherdig fossefall. «Vi kan reise til byen og gifte oss. Da kan hun ikke røre meg lenger. Jeg har mine egne penger, bestefar etterlot meg en formue som blir min når jeg fyller fem og tyve, eller hvis jeg gifter meg. Og jeg er sikker på at far vil gi oss noe. Jeg vil ikke reise bort.» Hun bønnfalt ham nå.

Teddy så at det ikke hadde falt henne inn at han kanskje ville si nei til frieriet.

«Nå er det De som ikke er oppriktig. Tror De virkelig at jeg kan rømme med Dem? Det ville ikke bare knuse Deres mors hjerte, men min mors også. Van Der Leydens er ikke like rike som Cash-familien, men vi er rettskafne. Folk ville kalt meg en lykkejeger.» Han forsøkte å ta hendene hennes bort, men hun holdt et godt grep om midjen hans.

«Men det vil de si uansett hvem som gifter seg med meg. Det er ikke min feil at jeg er rikere enn noen andre. Vær så snill, Teddy, ikke vær så… samvittighetsfull. Hvorfor kan vi ikke bare være lykkelige? De liker å kysse meg, gjør De ikke? Gjorde jeg det ikke riktig?» Hun strøk ham over kinnet. Og så var det en tanke som slo henne og forbløffet henne med sin uforskammethet. «Det er en annen, ikke sant? En De liker bedre enn meg?»

«Ikke en annen, men noe annet. Jeg vil bli kunstmaler. Jeg skal reise til Paris og studere. Jeg tror jeg har talent, men jeg må vite det sikkert.» Selv da han sa det, skjønte Teddy hvor vekt det lød sammenlignet med Coras lidenskapelige intensitet.

«Men hvorfor kan De ikke male her? Og hvis De absolutt må reise til Paris, kunne jeg da bli med Dem?» Hun fikk alt til å lyde så enkelt.

«Nei, Cora,» sa han nesten grovt. Han var redd hun skulle klare å overtale ham. «Jeg vil ikke være en slik maler, en Newport-amatør som seiler om morgenen og maler om kvelden. Jeg vil ikke male portretter av overklassekvinner med hunder i fanget. Jeg vil gjøre noe seriøst, og jeg kan ikke gjøre det her, og heller ikke med en hustru.»

Et øyeblikk var han redd hun skulle begynne å gråte. Hun viftet med hendene foran ansiktet som om hun forsøkte å skyve ordene hans bort, og svaiet klosset i gallionen av en kjole.

«For å være ærlig, er det ingen jeg har mer lyst til å gifte meg med enn Dem, Cora, selv om De er for rik for meg. Men jeg kan ikke gjøre det nå, det er noe annet jeg ønsker enda mer. Og det jeg behøver, kan ikke kjøpes.»

Hun så sint på ham. Han ble både lettet og en anelse skuffet over at hun virket mer fornærmet enn knust. «Innrøm det, Cora, det De vil, er ikke nødvendigvis å gifte Dem med meg, men å slippe vekk fra Deres mor,» sa han bestemt. «Jeg forstår Dem særdeles godt, men hvis De reiser til Europa, kommer De utvilsomt til å finne Dem en småfyrste, og da kan De sende henne tilbake til Amerika med neste skip.»

Cora ga ham et sint, lite knuff. «Og gi henne gleden av å arrangere ekteskapet mitt? Så hun blir moren som klarte å gifte bort sin datter til den mest attråverdige ungkaren i Europa? Hun later som om hun hever seg over slike ting, men jeg vet at hun ikke tenker på annet. Helt siden jeg ble født, har min mor tatt alle valg for meg. Hun har bestemt hvordan jeg skal kle meg, hva jeg skal spise, hva jeg får lese, hvilke venner jeg får lov til å ha. Hun har tenkt på alt, bortsett fra på meg.» Hun ristet iltert på hodet, som om hun forsøkte å riste moren ut av livet sitt. «Å, Teddy, kan De ikke ombestemme Dem? Jeg kan hjelpe Dem, det ville ikke bli så altfor fælt, ville det, da? Det handler bare om penger. Vi behøver ikke ha noen. Jeg har ikke noe imot å bo i et kvistværelse.»

Kanskje, hvis hun virkelig var glad i ham, tenkte han… men han visste at det han først og fremst betød for henne, var en utvei. Dog ville han gjerne male henne, rasende og likefrem –ånden fra den nye verden, kledd i den gamle verdens staffasje. Han kunne ikke motstå å ta ansiktet hennes i hendene og kysse henne en siste gang.

Men akkurat da besluttsomheten hans vaklet, og han kjente Cora skjelve, eksploderte et lys i mørket. Fru Cash sto som en glødende general i spissen for en hærskare av gjester.

Luften kruset seg da et overrasket sukk feide over terrassen.

De glødende lyspærene kastet strenge skygger over konturene av fru Cashs ansikt. «Cora, hva er det du gjør?» Stemmen var myk, men gjennomtrengende.

«Jeg kysser Teddy, mor,» svarte hennes datter. «Det kan du da se, i alt dette lyset?»

Datterens uforskammethet prellet av på den lyssatte kvinnen. Hun vendte sitt glitrende hode mot Teddy.

«Herr Van Der Leyden, på tross av Deres familiestolthet og avstamning, later det til at De ikke har bedre moral enn en stallgutt. Hvordan våger De å forulempe min datter?»

Men det var Cora som svarte. «Å, han har ikke forulempet meg, mor. Jeg kysset ham. Men nå var jo min bestefar en stallgutt, så det er vel bare å forvente, eller hva?»

Fru Cash sto taus og luminøs, gjenklangen av Coras trass gjallet rundt henne. Og så, akkurat idet fru Cash skulle komme med sitt motangrep, blaffet en ildtunge opp rundt diamantstjernen i håret og forvandlet diademet til en flammende glorie. Fru Cash sto i full flamme, og uttrykket hun hadde i ansiktet, var like rasende som ilden som var i ferd med å oppsluke henne.

Et øyeblikk var det ingen som rørte seg. Det var som om alle gjestene hadde samlet seg for å se på fyrverkeri, og flammene som slikket opp fra fru Cashs hode, skinte tross alt nokså vakkert mot nattehimmelen. Men så spredte de seg til ansiktet, og fru Cash skrek –et høyt, skjærende skrik, som fra et dyr i store smerter. Teddy stormet mot henne og kastet frakken over det brennende hodet, så skjøv han henne ned på bakken og slo løs på henne med hendene. Stanken av brent hår og hud var overveldende, et grusomt ekko av den primitive, søtladne duften han hadde pustet inn fra Cora bare et øyeblikk tidligere. Men Teddy var knapt nok klar over alt dette. Da han senere tenkte tilbake på hendelsen, husket han bare at orkesteret begynte å spille de første taktene til An der schönen blauen Donau idet Cora knelte ved siden av ham og de sammen snudde moren rundt på ryggen, med ansiktet opp mot stjernene som skinte over dem. Venstre side av fru Cashs ansikt var et grufullt syn, huden var forkullet og fullt av blemmer.

Teddy hørte Cora hviske: «Er hun død?»

Teddy svarte ikke, men pekte på det høyre øyet til fru Cash, det som var uskadd. Det var blankt av fukt, og de så en tåre renne nedover det glatte, friske kinnet.

I vinterhagen løftet kolibrimannen kledet fra buret. Han hadde hørt gongongen, det var hans signal. Han åpnet forsiktig døren til buret og flyttet seg til siden da fuglene flagret som paljetter opp mot den fløyelsmørke nattehimmelen.

Et minutt senere fant Bertha ham stående foran det tomme buret.

«Samuel, jeg har noe jeg vil at du skal ta med deg til moren min. Dette burde være tilstrekkelig mens jeg er i Europa.» Hun rakte ham en liten pung med de fem og sytti dollarene i. Hun hadde bestemt seg for å beholde «kampestenen» selv, moren ville få vansker med å omsette en slik gjenstand.

«Det var ingen som så dem fly,» sa kolibrimannen. «Og de var så fine å se på.»

Bertha sto fortsatt med hånden utstrukket. Samuel snudde seg langsomt mot henne og tok imot pungen uten å forhaste seg. Han sa ingenting, men det behøvde han heller ikke. Bertha brøt stillheten.

«Hvis jeg kunne dratt til henne nå, ville jeg ha gjort det, men vi reiser over havet mot slutten av uken. Dette er en god stilling. Fru Cash har tatt godt vare på meg.» Berthas stemme steg, som om hun stilte et spørsmål.

Kolibrimannens blikk vek ikke en tomme. «Farvel, Bertha. Jeg tror neppe jeg kommer opp hit igjen.» Han løftet buret og forsvant ut i mørket.
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