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LANDET SOM GRIPER

Hva er det med dette landet … så heslig og vakkert. Stanken og de velduftende blomstene. Skuddene og dansen.

Du ser det selv, når flyet glir inn for landing i Cape Town, og hjertet hopper av forventning. Høye fjell over de vakre vindistriktene avtegner seg til venstre. Jordstykkene i liene var de første den hvite mann med vold sikret seg. Fangeøya Robben Island til høyre. Der satt de som nå sitter i regjeringen. Halvøya hvor den hvite mann først satte sin fot, ligger rett fram. Der ligger også de hvites villaområder med alle svømmebassengene. Men rett under ligger township’ens bølgeblikk. Når flydøra går opp, kjenner du den friske, salte havbrisen slå imot. På vei mot byen blander den seg med lukten av brent søppel fra slummen. Men den ser du ikke, for de har bygget en voll mellom motorveien og fattigdommen.

Fra det frodige Cape og innover i landet ligger Karoo, halvørkenen boerne dro med hestekjerrer gjennom, på vei mot en zulukrig mot zuluer, en boerkrig mot briter og til slutt: en kamp mot alle som ikke var hvite.

Landet er gitt oss av Gud, sa de hvite. Men Gud står på vår side, sa de svarte. De svarte er primitive skapninger som vanskelig kan lære seg livet som menneske, sa de hvite. Og så slo de dem ihjel. Og svarte brente hverandre levende med et bildekk rundt halsen.

Ut av dette heslige, vakre, bugnende, fattige land stiger det – fra asken – gigantiske politiske personligheter. De skaper et nytt samfunn, gjør forsoning til politisk virkemiddel, de lager en ny teologisk retning innenfor kristenheten og snur opp ned på kalkylene til de skarpeste analytikere.

I fire år reiste jeg ut og inn av dette landet, fra Nelson Mandela ble løslatt til han ble innsatt som president. Det har vært gråt og tenners gnissel. Gledens tårer over det politiske mirakel og skjærende sinne over voldens galskap. Det har vært forvirrende: De uelegante vennene fra frigjøringsbevegelsen, som fra små kontorer arrangerer demonstrasjoner og trykker løpesedler, er blitt ministre og ordførere. De som var ANCs radikale elite med bunnsolide studier i marxismen, er blitt administrerende direktører og tilhengere av markedsliberalismen. Og de hvite som satt ved makten, og fryktet kommunistene, ber nå staten om å sørge for deres framtid. Alt er blitt nytt.

Sør-Afrikas moderne historie går i ett med Nelson Mandelas liv. Hans moral, politiske tenkning og humanistiske idealer imponerer alle som kommer i kontakt med ham. Han er den både hvite og svarte stoler på. Derfor kalte jeg boken om de svartes frigjøringskamp for «Det gode håp» (Cappelen 1993). Bokens historiske del er tatt med og utbygget i denne beretning.

Men det har vært mer å si. De første arkiver fra apartheidtida er blitt åpnet. Det er fascinerende lesning. Her finnes stor statsmannskunst i små fengselsceller, men dokumentene gir oss samtidig grufull innsikt i en politistat som ikke lot noen metode være uprøvet for å felle sin fiende. Omstendighetene og maktkampen rundt det politiske skiftet er en thriller. Forberedelsene til Mandelas løslatelse er nesten en eventyrfortelling. Nelson Mandela har i sin selvbiografi «Veien til frihet» (1994) gitt sin versjon. Siden har flere kommet til. I arbeidet med dette stoffet har jeg hentet impulser fra dem alle. Jeg har også hatt anledning til samtaler med en rekke av de involverte, som velvilligst har stilt kunnskaper og dokumenter til disposisjon. En av dem er tidligere justisminister Kobie Coetsee, som spilte en nøkkelrolle i forhandlingene. Jeg står også i stor takknemlighetsgjeld til den hvite liberale journalisten Allister Sparks. Gjennom samtaler har han åpnet mine øyne for dette betagende landet. Hans klarsynte analyser og elegante forfatterskap har hatt stor betydning for min egen behandling av stoffet.

Men først og fremst er det hundrevis av «comrades and friends» som gir farge til framstillingen. Det er hos dem, fattige som rike, analfabeter som intellektuelle, jeg har fått alle de historiene som til sammen er blitt mitt Sør-Afrika og Mandelas land.

Mortensrud, juni 1996

Tomm Kristiansen


LØVENS KLO

Kapp-punktet skjærer som en Gjendinegg ut i havet mot Sydpolen. Atlanterhavet til høyre har ingen hindringer og ingen hemninger. Havet freser grønnhvitt der det møter Kapp. Nede på sandstranda har vrakrester drevet i land fra skip som kom for nær. Står du med beina i vann der, kjenner du hvordan havet trekker deg, meter for meter, mot avgrunnen.

Stranda – kun for hvite.

Kapp-punktet deler havet. Det som ikke er Atlanter er Indisk. Under spesielle klimatiske forhold kan du se «delelinjen» i havet, grønt og blått møtes.

I det indiske hav kunne hvem som helst bade.

På åttitallet begynte president P.W. Botha å kjenne virkningene av det internasjonale trykket: isolasjonen og en økonomi mot avgrunnen. Verden godtok ikke at både strendene, benker, jobber og fruktbar jord i Sør-Afrika var reservert hvite. Det måtte gis noen løfter og lettelser.

I tid faller det sammen med en verdensomspennende nyhet fra de atlantiske strender. Biskop Desmond Tutu leder en demonstrasjon med oppbrettede buksebein. Svarte går på de hvites strender! Og pressen fikk hva den ville: Sørafrikansk sikkerhetspoliti, væpnet til tennene, jager bort barbeinte demonstranter.

– Hvor ellers i verden? Jeg spør dere: Hvor ellers?

Tutu snakker til en skog av mikrofoner. Så fjerner president Botha forbudsskiltet fra parkbenkene bare for hvite og toalettene bare for svarte.

– Vi er inne i en viktig reformprosess, sier han på fjernsynet. – Strendene? Bad hvor dere vil!

– Så dette er det nye demokratiske Sør-Afrika, spør Desmond Tutu: – Vi får ikke stemmerett. Til gjengjeld har vi nå fri adgang til å bade i Atlanterhavet!

Men i det havet har Nelson Mandela allerede vasset i ti år. Rett vest for Cape Town – en halv time med ferje – ligger Robben Island. Det berømte fengselet på den unike øya. Pingviner vagger i fjæra, sjeldne blomster kjemper tappert i vinden. En kirke, en moské, en minilandsby for vokternes familier.

Her satt de farligste. Hjernene.

Ferja går fra Waterfront, Cape Towns vellykkede «Aker Brygge» for vellykkede mennesker. Mellom fiskebåter og jazzkafeer dukker piggtråden og de brunkledde vokterne opp. Jeg finner et beskjedent skilt: «Ferry to Robben Island». Passasjerlista er godkjent av Justisdepartementet. Vi glir fra kai.

Øya kommer nærmere. Langs denne strandkanten gikk fange nummer 466/64 barbeint og samlet tang til gjødselproduksjon. Det var vondt å trå på de knudrete svabergene. Rett imot var Taffelberget og Løvefjellet, det siste ligner en hvilende hunn. En dag skal løven reise seg og løfte sin klo.

Var det løven som banket på Mandelas celle i desember 1973? Utenfor sto iallfall fengselsminister Jimmy Krüger. Mandela og hans medfanger skulle få slippe fri dersom de anerkjente Transkei og bosatte seg der.

Transkei!? «Hjemlandet» – rasereservatet for svarte, hvor de var stuet vekk av de hvite. Selve symbolet på raseskillepolitikken. Skulle ANCs fengslede lederskap møte friheten ved å anerkjenne apartheidpolitikernes hesligste idé? Mandela avslo stående.

Celle nummer fire. Først luftegården. Muren er ikke for høy. Gården er streket opp til en tennisbane. I enden et kurvballnett. Høyre side er bare mur. Langs venstre langside er det cellevinduer. En, to, tre … fire.

Vokteren er vennlig og barsk. Han låser opp til korridoren. Jeg undres over at han ikke synes det er flaut, på statens vegne, å vise fram sine skjendsler.

– Det var her de politiske fangene satt?

– Det var her de satt, Sir!

Dør nummer fire. Den er åpen, men loddrette sprinkler fra karm til karm er på plass. Senga. En stol og et lite bord. På veggen henger det eneste som er igjen av den berømte fangens interiør; tre små bokser med hasp.

– Det var her han satt?

– Her satt Mandela, Sir!

– Dere holdt ham her i ti år!

– Jeg driver ikke med politikk, Sir!

Men det gjorde fangene. Robben Islands avdeling for politiske fanger er blitt kalt Frigjøringsbevegelsens universitet. Forelesningene er utgitt i bokform. Folk tok universitetseksamener og videregående enten de ville eller ikke.

For andre enn hvite sørafrikanere var Robben Island en skam.

Isolert fra verden som de var, kjente regjeringen dårlig til internasjonal skikk og bruk. Dessuten var dette farlige folk. De var både landssvikere og terrorister.

Men de hadde verden på sin side. Nå ba de verden om å boikotte Sør-Afrika, og det ble gjort! Isolasjonen ble verre. Sanksjonene satte inn. De hvite mistet etterhvert troen på apartheidlovenes lovende framtid. Ingen flere utenlandske lån og investeringer, inflasjonen knekker kjøpeevnen.

Sikkerhetstiltakene skjerpes, politiet er ute av kontroll. Dessuten finnes det ikke lenger ett naboland å stole på. De er «frigjort» alle sammen. Omgitt av fiender. Før hadde man i det minste Rhodesia.

Sør-Afrika må snu. Det skjer 2. februar 1990. Parlamentet åpnes av president Frederik de Klerk, som sier:

– Vi er isolert. Utsiktene for vår økonomi er katastrofale. I økende fart blir vi skrudd ned av revolusjonær oppreisning og unntakstilstand.

Sør-Afrika har født en slags statsmann. Løvefjellet, et steinkast fra parlamentet, reiser seg. De hvite har valgt å snu. Det er to år til de Klerk skal stå ved det samme fjellet og si: – Nå er punktum satt for kapitlet om raseskille i Sør-Afrikas historie.

Nå kan de Klerk gjøre det ingen av hans forgjengere har kunnet: reise. Over hele verden lyder nå hans budskap: Det er ingen vei tilbake. Apartheid var en stor feiltakelse. Mandela og jeg skal finne ut av det med hverandre. «Jeg tror endog han liker meg!»

Mandela reiser også. Fra fengselscella til internasjonale pressekonferanser. Inn på de bonede gulv. «De Klerk er en mann med integritet.» Mandela tilgir sin fiende og fangevokter. Men ba de noen gang om unnskyldning?

Det var ikke et plutselig anfall av moral som drev de Klerk. Han var truet av økonomisk sammenbrudd og fare for revolt. Dessuten var han ikke først. Forgjengeren P.W. Botha hadde drukket te med Mandela. De hadde drøftet Sør-Afrikas framtid. Men det var Mandela som under åttitallets unntakstilstand brøt isen. Han henvendte seg til regjeringen. Om presidenten ville drøfte med ANC den omseggripende volden? Året er 1985 og han blir tilbudt løslatelse, dersom han erklærer at han er motstander av vold. Han svarer at ANC har vært motstander av vold siden 1912, men ble tvunget til væpnet motstand etter massakrene på ikkevoldsdemonstranter på sekstitallet. «Min oppgave er svært begrenset,» skrev Mandela til Botha: «… å bringe landets to politiske hovedparter til forhandlingsbordet.»

Det greide Mandela. De Klerk hadde, når hans tid kom, bare å si ja takk.

Men det var én til som drev de Klerk mot talerstolen. Den samme mannen skal en dag takkes for at Afrika har funnet demokratiet; Mikhail Gorbatsjov. Han bar kommunisttrollet ut i sola, og hele verden så at det sprakk. Reformprosessen, perestroika, fjernet trusselen om den aggressive kommunismen, hvis første oppgave var å ete Afrika. Kommunistiske regimer i Afrika fikk ikke lenger penger og våpen. Kunne det tenkes at den kalde krigen simpelthen ble borte i dampen fra Kreml? I så fall ville hele grunnlaget for Sør-Afrikas halvkriminelle sikkerhetspolitikk falle bort. Det visste de Klerk bedre enn de fleste. Han satt i regjeringens sikkerhetsråd da unntakstilstanden ble innført. Regjeringens frykt for verdenskommunismen var den viktigste årsak til at ANC måtte gå under jorda og deres ledere arresteres for høyforræderi.

De ville ikke trodd det skulle gå slik, de dresskledde forsiktige menn som dannet ANC i 1912. De var inspirert av Mahatma Gandhis ikkevoldsfilosofi, seinere av ideen om at svarte skulle jobbe seg inn i de hvites system, ikke gå på tvers av myndighetene. De trodde det var nok at liberale hvite ønsket dem velkommen i det hvite. Det var to år før den første verdenskrig og fem år før den russiske revolusjon.

Sør-Afrikas kommunistparti dannes i 1922. Det arbeider sammen med ANC, etter hvert også innenfor ANC. De svarte fagforeningene kommer til. Der sies barske ting om nasjonalisering. Frihetsbrevet vedtas i 1955. Det var det endelige beviset. Landets nasjonale rikdommer er alle sørafrikaneres arv og skal gis tilbake til folket, sto det. Mineralrikdommene i jorda, bankene og monopolindustrien skal gjøres til hele folkets eiendom. Jorda skal omfordeles blant dem som arbeider på den for å utrydde sult og «jordhunger». Lik lønn for likt arbeid. Førti timers arbeidsuke. Frihet til å danne fagforeninger. Her var det nok å ta fatt på, og det betød én ting: De vil drive oss fra gård og grunn. Hva er forskjellen på en raner og et ANC-medlem?

Frihetsbrevet inneholdt hovedsakelig krav om det vi i dag kan kalle alminnelige menneskelige rettigheter. Den sørafrikanske regjering kunne ikke se det slik. De svartes krav om likhet for alle raser lød som hul propaganda. Bakenfor lå en langsiktig strategi og en blodig trussel. Det kunne bli revolusjon av verste østeuropeiske modell. Blodtørstige, fanatiske kommunister kunne overta hele landet. De kunne bli et lydrike under Sovjetunionen. Deres eiendommer ville bli konfiskert.

Demonstrantene i Sharpeville som protesterte mot at alle svarte måtte bære pass og barna i Soweto som protesterte mot at de skulle bruke boerspråket «afrikaans» på skolen ble skutt fordi det sto farligere krefter bak. Slik skapte kommunistangsten spøkelser, og slik rettferdiggjorde regimet sin brutalitet. De kjempet ikke imot «de svarte». Kampen sto om «de røde». For hvor får ANC pengene sine fra? Sovjetunionen er rundhåndet, Kirkenes Verdensråd satser på de svarte. Sitter kanskje ikke KGB-styrte patriarker i sentralkomiteen? Skandinavia – røde statsministere kommer og går.

Lovgivningen sidestiller kommunisme med høyforræderi. Dermed legitimeres en rettsorden som resten av verden kaller brudd på menneskerettighetene. Men Pretoria tar ikke verdenssamfunnets reaksjoner inn over seg. Kritikerne defineres som fiender. De vil ikke Sør-Afrika noe godt.

Union Buildings i Pretoria ligger vakkert og majestetisk over den usedvanlig smakløse byen, preget av betong og bleke boere. Her oppe er det ro, larmen fra byen når ikke over rekkene av rosebed. Her må det være flere gartnere enn politikere. Presidentens kontor fyller palassets østlige fløy, Utenriksdepartementet den vestlige. Indre gårdsplasser er kranset med overbygde «fortau». Solen når ikke inn. Man beholdt hudens hvite glans, også utendørs. Rommene er høye, vinduene har lange slep til gardiner. Midt i bygget ligger «kantinen». Elegante kelnere bærer fram menyer uten priser. Vinkartet i rødt skinn. Her serveres ikke noe dårligere enn årgangsviner fra Stellenbosch og Constantia.

Her har de sittet og gjort opp sitt verdensbilde. Herfra må trusselen fra øst ha virket skremmende. Da Portugal oppga koloniene Angola og Mosambik, overtok marxistene begge steder, med våpen og investeringer betalt av Sovjetunionen. Det vennlige regimet i Rhodesia gikk tapt til fordel for marxisten Robert Mugabe. I Afrika-avdelingen i det sovjetiske utenriksdepartement, hadde de hørt, var Sør-Afrika den viktigste saken. Viktigere enn alt annet de kjempet for i Afrika. Det sørafrikanske kommunistpartiet var bindeleddet til både ANC og svarte fagforeninger. Under den kalde krigen hadde de begge grunn til å holde et øye med hverandre.

Men så kommer Gorbatsjov. Isen tiner. Sovjetunionen kan ikke lenger finansiere sine afrikanske eventyr. USA trekker til seg følehornene og skjønner at det gjør seg dårlig å holde på sine støttespillere i Angola og Mosambik. Jonas Savimbi kan ikke lenger selges som demokratiets spydspiss i Afrika.

Og Nobelkomiteen kan utdele fredsprisen til Gorbatsjov. (Der skal bli flere priser!)

Pretoria – innestengt og isolert, ruinert av den kostbare apartheidpolitikken og de økonomiske sanksjoner – trekker konklusjonen: Kommunismen er ikke lenger noen trussel. Den russiske bjørn er blitt en bamse. Satan er død. Vi har ikke verre fiender enn Nelson Mandela!

– Apartheid, ondskap satt i system, sa erkebiskop Desmond Tutu.

Men fra regjeringen kom ingen tegn på anger: – Ideen med apartheid var god, men den fungerte ikke!


VAN RIEBEECKS HEKK

Når sørøsten står på, og det blåser mot land i Cape Town, renner skyene ned fra det tusen meter høye Taffelberget, rett ned i bysentrum. Det er som hvit lava. Kapp-halvøya med sine høye fjell har et urolig vær. Når det er pålandsvind, må skipene vokte sin kurs rundt Kapp det gode håp. De kan ellers drive inn i rev eller gå på skjær. Der ligger nok av vrak rundt øya like utenfor, Robben Island.

Det var denne pålandsvinden som fikk portugiseren Vasco da Gama til å seile utenom og videre. Han oppdaget således sjøveien til India. Han visste om de farlige revene, og ville ikke risikere livet for å gå i land her. Han hadde dessuten annet på tapetet. Østen lå og ventet på å bli oppdaget.

Hadde vinden blåst en annen vei denne fjerne dag, da Vasco da Gama passerte Kapp, hadde Sør-Afrikas historie blitt en annen. Da hadde det ikke vært plass til hollenderen Jan van Riebeeck, som kastet anker på Kapp-halvøya etthundreogfemti år senere. Da hadde det heller aldri blitt noe apartheid. For ingen andre erobrere i Afrika enn nederlenderne fant på å gjennomføre et raseskille så fysisk konsekvent. De andre utbyttet og undertrykket og gjorde afrikanere til slaver, men å dele en befolkning etter hudfarge, sette de hvite øverst og i tillegg kalle det Guds vilje: Det gjorde bare van Riebeecks etterkommere.

Cape Town er en av verdens vakreste byer. Stupbratte fjell i granitt, ned mot frodig vegetasjon. Helt inne i kroken av halvøya ligger Kirstenbosch botaniske hage. Blant vakre bed og elegante nåletrær ligger et ustelt reir av mandeltrær. Et forvokst kjerr som blomstrer i september. Det lukter mildt.

Hekken, står det på et skilt, er plantet av Jan van Riebeeck. Det var det første han gjorde da han steg iland 6. april 1652. Da han så alle de svarte halvnakne menneskelignende skapningene, var hans første tanke: Skaff meg et gjerde! Men han plantet en hekk. Den skulle skille ham fra dem, hvit fra svart. Adskilt, eller på gammelhollandsk: «apartheid». Det begynte allerede da. Siden har hekken vokst over hele det svære Sør-Afrika. I mer enn trehundre år har de inntatt sine plasser på den ene eller andre siden av hekken. Det er først nå gjerdene skal rives.

Hekken var egentlig en nødløsning. En av hans medarbeidere, kommissær Ryckloff van Goens hadde en bedre idé. De kunne grave en kanal på baksiden av fjellene, og dermed gjøre Kapp-halvøya til ei øy. Ei europeisk øy, bare for hvite. Så kunne de svarte holde seg der de burde. «Disse svarte stinkende hundene,» som van Riebeeck noe seinere omtalte dem i et brev hjem. Og han kan vel ha rett i at de ikke luktet parfyme. Hygienen var ennå ikke oppfunnet.

Van Riebeecks etterkommere er nå kommet til veis ende. For første gang har de hatt demokratisk valg i Sør-Afrika, og etterkommerne av de svarte som ikke slapp innenfor hekken, sitter nå i regjeringen.

Vil de ta jorda fra oss, hadde hvite bønder spurt. De hadde hørt at ANC ville nasjonalisere alt som var. Det er kommunisme! Vi eier jo denne jorda! Erobrere, spør de, er vi det? Vi kan føre slekta mer enn 300 år tilbake. Hvor lenge må man ha bodd i Norge for å være god nordmann, spør dagens hvite i Sør-Afrika. Hvem av dere kan føre slekta tilbake til 1660, spør de. Og har selvfølgelig helt rett i at landet er deres og at de kan kalles afrikanere.

De kom forresten ikke til Cape Town for å erobre landet. Tvert imot. Var det noe Jan van Riebeeck hadde instruks om, så var det ikke å la seg blande med de innfødte. Det hadde hollenderne prøvd andre steder, i Østen, hvor de hadde grunnlagt kolonier. Det ble bare spetakkel av slik nærkontakt, trøbbel og utgifter. Van Riebeeck hadde dessuten vært innom Kapp før, for å bunkre vann under sine ekspedisjoner til Østen. Her burde ingen hvit mann slå seg ned, mente han, og skrev i sin dagbok at khoikhoiene var farlige. Det var folk en ikke kunne stole på, de kjente ikke til noe slikt som «samvittighet».

Men hvorfor satte han da sitt skip «De Goede Hoop» inn Taffelbukta 6. april 1652, og ble der?

Han hadde instruks fra sin arbeidsgiver; Det Forente Øst-India-kompaniet skulle anlegge en handelsstasjon. Så liten som mulig, og med så stor fortjeneste som det var mulig å få til. Hollandske skip på vei til Østen trengte forsyninger akkurat her. Det var det van Riebeeck skulle ordne. Han skulle bygge en festning for å være trygg og dessuten plante en hekk for å holde de stinkende svarte hundene borte, en hage for å holde seg og sjøfolkene med krydder og urter. Kjøtt skulle han kjøpe av khoikhoiene. Etter hvert kalte han dem bare for hottentotter. Dyr skulle slaktes og saltes. Og når skipene passerte Kapp, skulle de fylle ledig plass ombord med ferske grønnsaker, krydder og urter, nok kjøtt og flesk, og for all del: ferskt vann. Han åpnet sykestue for de som trengte tilsyn. Sjømannsyrket var en risikabel profesjon. Det hendte folk druknet under forlis, men de fleste døde av skjørbuk og malaria, veneriske sykdommer og annen eksotisk djevelskap. De manglet C-vitaminer og fikk oppsvulmet gane. Tennene løsnet og de fikk stadig blødninger. De trengte næring, frukt og grønnsaker. Underernæringen på langfart til Østen var ikke å spøke med. Mellom Europa og Afrika regnet de med at hver sjette døde. Men nå sto van Riebeeck midt i skipsleia og tilbød salt kjøtt og erter. Forretningsideen var uslåelig.

Van Riebeeck hadde vært i arbeid i utlandet før, i de hollandske kolonier i Østen. Han hadde bodd noen år i Nagasaki. Men det hadde blitt noe kluss med regnskapene, og han ble hjemkalt. Det var ikke akkurat enerne man satset på ved utplasseringer, iallfall ikke nyetableringer som på Kapp. De måtte regne med, de som dro, å slåss med de lokale om plassen, og de måtte regne med å dø av skumle sykdommer. Øst-India-kompaniet trengte en mann på Kapp det gode håp som det ikke var så nøye med. Van Riebeeck fikk en sjanse, et slags plaster på såret. Og så var det hyggelig om han kom hjem i live. De visste dessuten at han nok ikke gikk av veien for å rydde opp med de ville, om det trengtes. Han var perfekt for jobben.

Egentlig var han en snobb. Det fremgår av statuer og malerier. Han er heroisk hugget og malt med tresnutet hatt, langt krøllete hår, knikkers og frakk. Han vokste opp hos sin bestefar, en hollandsk borgermester. Det var vel der han lærte sin dannelse og fikk kontakter. Det Forente Øst-India-kompaniet var den gang verdens største handelsselskap.

Bak hekken av bitre mandeltrær driver van Riebeeck sin handel. De svarte har mottatt ham vennlig, og ikke uten grunn. Her kommer en hvit mann som hver uke vil kjøpe geitene deres. Han skaffer dem arbeid og forretning. I bytte får de pynt og metaller. Når han ikke sitter bak hekken, er han ute blant de svarte. I rolige perioder tar han seg innover slettene og opp blant de høye fjellene i provinsen. Her er det frisk luft, god fuktighet og mildt klima. Han skriver ofte brev hjem; de blir sendt med passerende skip. Det tar ikke lang tid før en idé har slått rot. Han vil dyrke vindruer. Klimaet er glimrende, bedre enn i Spania og Frankrike.

Kompaniet syns det er en god idé. Ranker blir sendt til Kapp, men dør på veien. Så blir nye forsyninger ettersendt. Til slutt lykkes han. I brevene forteller han i detalj om jordsmonnet, veksten, druehøsten, gjæringsprosessen. Ingen detaljer er glemt. Ikke før vinen er ferdig og skal smakes på. Ikke med et ord nevner van Riebeeck hvordan det smakte. Dette gigantiske utviklingsprosjekt som Øst-India-kompaniet med en viss interesse har hjulpet ham med. Nå er vinen på flasker, og det kommer ikke et ord. Det må ha vært en fiasko. Trolig berget de brygget med å etterfylle sukker. Constantia, kalte de denne muskatvinen. Den ble populær ved de europeiske hoff på 1700-tallet. I dag er Sør-Afrika en av verdens fremste vinprodusenter. Ut av van Riebeecks ranker har det med tida dannet seg en egen sørafrikansk druetype som bare finnes her, pinotage.

Og slik var det han ville ha det; de hvite på pynten av halvøya skulle klare seg selv. De skulle drive business med lavest mulig kostnader. De skulle skaffe både tørt og vått uten å bli avhengige av andre folk.

160 mann var kommet, og hadde arbeid i den første hvite kolonien. Deres etterkommere omtaler dem som pionerer, kvinner og menn bak et historisk mesterstykke. Men mer enn det: De var utvalgt av Gud. Erobringen av den forblåste pynten lengst sør i Afrika var en gudegjerning, de sto i den allmektiges tjeneste. Også deres etterkommere er utvalgte, slik Guds eget folk, israelittene, var det. De begrunnet sitt herredømme med at det var Guds vilje. Dermed ble stemmerett for alle svarte, og fri adgang til jobber og jord en tross mot Guds vilje.

Hva var årsaken til at et helt folk kunne innrette både grunnloven og hverdagen etter en slik idé?

Holland hadde ei tung tid bak seg, den gang pionerene dro. De hadde vært igjennom en krig mot Spania. En krig som også ble religiøs i den forstand at frigjøringen, seieren, ble en frihet til å tro på noe annet enn Pavens ufeilbarlighet. De fikk en kalvinsk protestantisme som motvekt mot mye tung katolsk tro og makt. De som dro sørover hadde den protestantiske entreprenørånd, denne religiøse overbevisning om arbeidets og nøysomhetens velsignelse. På denne tiden var Holland også et kulturelt mirakel, med musikere, billedkunstnere og vitenskapsmenn i verdensklasse.

Men de nitti hollendere som dro til Kapp med van Riebeeck var ikke blant dem. Ikke var de særlig religiøse heller. Lite hadde de av skolegang. De fleste hadde gått til bunns hjemme. De var tapere, økonomisk som sosialt. De kunne knapt lese. Fem år etter sin ankomst, forfattet de en klage til van Riebeeck over kritikkverdige forhold i arbeidet. Knapt halvparten kunne skrive navnet sitt under. Men det de så rundt seg ga dem likevel selvtillit. «Hottentottene var ikke tamme, selv om de kunne brukes til litt av hvert.»

Van Riebeeck selv bodde på Kapp i ti år. Han innledet aldri noe bekjentskap med de innfødte, lærte ikke språket deres; han betraktet dem som mindreverdige. Deres skikker og tradisjoner forsto han aldri, og interesserte seg ikke for dem heller. Det nedarvede afrikanske grasrotdemokratiet oppdaget han aldri, ei heller at høvdingene hadde en fredsskapende rolle som megler og forsoner. For mange av hans medarbeidere var de hedninger og høyst skremmende fremtoninger.

Det var ikke rart de rygget tilbake. De hadde knapt sett en neger. De hadde hørt rykter om dem. Ingen av de hvite den gang – for 340 år siden – var sikre på om de virkelig var ordentlige mennesker.

Ytterliggående hvite i Sør-Afrika krevet at de svarte skulle holde seg i bestemte reservater, mens de selv skulle ha resten, det vil si 83 prosent av jorda. Landet var deres. Det hvite mindretallsregimets historieforfalskning har gått ut på det samme: Sør-Afrika var egentlig tomt da van Riebeeck fikk landkjenning.

Så hvor kom khoikhoiene fra? Og buskmennene, de som egentlig heter san-folket? Og hvor kommer ideen om det tomme landskapet fra; at de dyrket opp ødemarken, og at de svarte kom seinere, da det var satt grønt i jorda? Den kommer iallfall ikke fra van Riebeeck. Han omtaler i brevene problemene han har med de innfødte. Og samme hvor hollenderne reiste, da de begynte å trekke inn i landet, måtte de slåss seg fram i møte med fiendtlige innfødte. Landet var ikke så tomt som etterkommerne vil ha det til.

Men det var tilsynelatende primitivt. De sorgløse negrene som mettet sin buk når det fantes noe å spise, men som sultet heroisk når maten og sesongen tok slutt. De visste ikke forskjell på mitt og ditt. De parret seg hele tiden. Og de var barbarer. Heksedoktorens behandlingsmetoder var bestialske, avstraffelsesmetodene groteske.

Det hollenderne ikke registrerte var deres kunnskaper om kvegdrift og jordbruk. Hvordan de hadde skaffet seg metaller. Europeerne ante ikke at de hadde brukt jern i tusen år. De visste om høvdinger, og trodde de var snarveien til smarte forretninger. Høvdingene, mente de, var diktatorer. Selv kom de fra en verdensdel med eneveldige konger, og hadde ikke andre erfaringer. Europas hekseprosesser var nettopp avsluttet.

De oppdaget aldri det finurlige maktsystemet i landsbyene hos khoikhoier og san-folk, hvor avgjørelsene blir til etter langvarig rådslagning og hvor det fins uskrevne regler for hvordan konflikter skal løses. Det politiske systemet hadde grodd opp av jorda, basert på sosiale forhold, familiebånd, klima og leveforhold. På den tida var metodene for samfunnsstyre mer sofistikert i Afrika enn i Europa.

Men det så aldri europeerne. Da britene kom til det sørlige Afrika og i det forrige århundre oppdaget steinfestningen Great Zimbabwe lenger nord, trakk de den konklusjon at her måtte det ha vært ukjente handelsveier for Midtøstens kulturfolk. Muligheten for at negrene hadde gulleksport og handelsveier med kontakt til den arabiske verden ett tusen år tidligere, ble ikke engang undersøkt.

Arkeologer har funnet fossiler og skaller som plasserer menneskets vugge i Afrika. Den nordlige del av kontinentet, nord for Sahara, lå flere tusen år foran Europa i kultur og vitenskap. Lenger sør på kontinentet vokste det fram folkeslag som kunne handle og som erobret markeder langt borte. De hadde kongedømmer i Vest-Afrika, i Ghana og Mali, og i det som i dag heter Sudan. Der fløt Nilen stille mot nord og skapte kontakt over kulturgrensene. I Øst-Afrika er det funnet romerske mynter og potteskår fra Mingdynastiets tid. Universitetet i Timbuktu ved Saharas sørkant hadde tre fakulteter i år 1000: teologi, medisin og jus. Afrika har med andre ord hatt kontakter av interkontinental karakter. Jernet ble tatt i bruk i Afrika samtidig som i Europa.

Det kornet du mistet i jorda vokste opp til rik grøde, men dette kontinentet var også hardt. Tsetseflua, som Afrika fortsatt sliter med, tok knekken på buskap. Sovesyken herjet, og ødela også mulighetene for dem som bodde her.

Likevel tok afrikanere seg fram sørover, gjennom villmark og urskog. Med naturfolkets unike innsikt i alt som lever har de overlevd i ørkenen. De har funnet vei gjennom farlig bush. Du finner dem fortsatt. I Botswana loser buskmenn safari-turister ut i villmarken for en god pris.

Buskmennene bodde i landsbyer. Utenfor gjerdet dyrket de jorda. Utenfor der igjen var buskapen. Når familieforøkelser og nye slekter trengte plass, flyttet de videre. Når krangel om beiteplasser skapte sur stemning rundt bålet, flyttet noen ut. Det var en allment akseptert måte å løse konflikter på, men den forutsatte at det fantes ledig land. Det fantes det ikke lenger sør, der khoikhoier allerede holdt til. Det endte i en rekke konflikter og småkriger, men stort sett holdt de ut med hverandre. De hadde regler for krigføring. Kvinner og barn som ble tatt som krigsbytte, eller som krigsfanger, ble hverken voldtatt eller mishandlet. De ble gjerne byttet tilbake når alt roet seg, og høvdingene fikk fyr på bålet igjen.

De hadde et ord for dette: ubuntu. Det lar seg ikke oversette, men betyr at hvert individs menneskelighet først viser seg i samkvem med andre, og når ens egenskap blir godtatt av de andre. Ordet er hentet fra en av forfedrene, Ntu; han som ser til at samfunnet fungerer og ingen blir overlatt til egen skjebne. Den som ikke har buskap skal likevel få melk. Ubuntu blir derfor grunntonen i «det solidariske samfunn» og angir en standard for mellommenneskelige forhold.

I Sør-Afrika har ubuntu overlevet århundrer med undertrykkelse og fungerer fortsatt i slummen og på landet. Erkebiskop Desmond Tutu forklarer ubuntu med at «vi blir mennesker gjennom andre mennesker». Folk skjønner med en gang hva han mener. Noe er større enn deg selv, og du blir større, kun gjennom andre. I deg selv er du intet, bare gjennom andre.

Men han som en dag står midt på jordet blant buskmenn og khoikhoier vet ikke hva ubuntu er. Han bare står der, med sin familie og tjenerskap, og sier at jorda er hans. Hvor kommer han fra? Hva gjør han her?

Han kommer fra Kapp-samfunnet. For det har ikke gått så greit for van Riebeeck. De skulle tjene penger, men fikk ikke endene til å møtes. De var blitt 163 ansatte. De var for mange, selv om arbeidsmengden hadde økt. Van Riebeeck kranglet stadig til seg nye ansatte og utvidelser på utgiftssiden. Men nå slo Øst-India-kompaniet tilbake. Staben skulle reduseres til hundre. Hva skulle de oppsagte gjøre? Hjemme i Holland hadde de intet å bestille. Og hva gjør en hvit mann i Kapp uten arbeid på handelsstasjonen? Det var ingen annen råd enn at de måtte bli bønder. De fikk tilbud om å ta seg litt jord. De ni første ble løst fra kontrakten og dro innover i landet. De ble «friborgere».

Det er gått fire år siden Jan van Riebeeck kom til Kapp med beskjed om ikke å menge seg med de innfødte, ikke å etablere seg for mye. Og nå, lenge før noen har hørt ordet apartheid, skaper de sitt rangeringssystem. Øverst kommer de ansatte i Øst-India-kompaniet. Under dem friborgerne, de som skal prøve å lykkes i bushen. Deretter kommer khoikhoiene og nederst buskmennene, san-folkene. Men det er ennå plass til flere, nedover. Det er plass til både blandingsraser og slaver. De kommer, de kommer.

De ni friborgerne slo seg til ved Liesbeeck-elva, der Cape Towns fornemme hvite boligområder ligger i dag. Det var en god løsning for alle parter, mente van Riebeeck. Han tenkte kanskje ikke på at khoikhoiene hadde sine beitemarker her. Men det var ingen regjering i landet som kunne fortelle hva som var lov og rett, rett eller galt. Bortsett fra at khoikhoiene gjennom generasjoner hadde laget sine uskrevne regler for hvordan jorda skulle fordeles og freden opprettholdes. Men det var en lov, inngått på et språk van Riebeeck ikke skjønte, av mennesker han heller ikke respekterte. Det var van Riebeeck som skulle bestemme. Han og ingen andre, ikke engang den hollandske regjering. Det var jo ikke den som hadde etablerte seg i Afrika. Det var et privat selskap, som både hadde laget sin lille forsvarsstyrke, som utarbeidet lover og regler og som bestemte hva slags straffer som skulle gjelde, både for svart og for hvit.

Den tanken at jorda tilhørte de svarte var dem fremmed. Jorda var fri. Det var bare å ta for seg, 28 mål til hver. Etter hvert ble det flere friborgere. Så mange at de ikke fikk plass ved elvebredden. De måtte ha mer plass, mer jord. Og det var ikke annen råd enn at khoikhoiene måtte flytte på seg. At det var dem som hadde bruksretten til jordsmonnet? Van Riebeeck tenkte knapt tanken. Friborgerne trakk innover i landet, khoikhoiene ble dyttet foran.

Der inne i Kapps bakland møtte de flere folkeslag som det heller ikke var plass til. Det ble trefninger og småslag. De hvite vant. De hadde våpen som smalt.

«Vår stolte historie,» pleier deres etterkommere i dagens Sør-Afrika å omtale fortida som. Men hvem var de, disse hvite som anla skjegg og dro innover med oksevogner og gevær? Det var Europas utskudd. De hadde kommet til en ukjent verden, men omtalte de innfødte som «de fremmede». De lærte ingenting om deres tro og deres skikker. Tvert imot, de var utvalgt av Gud, og trengte ingen opplysning. De vandret slik Moses hadde vandret i ørkenen på vei til det forjettede land, slik var de på vei til beitemarker og bosettinger som den allmektige i sin store nåde hadde utsett til dem.

Nå kom det nye hollendere til Kapp, ofte folk som hadde akutte grunner til å forlate fedrelandet. Fire måneder i sjøen, deretter et par måneder i oksevogn på vei inn i områder de ikke kjente. Truet av ville dyr og fiendtlige mennesker som ble fordrevet fra det lille de hadde. Bønder, kalte de seg. Boere. Det kalles de fortsatt. Ikke hadde de aviser eller bøker. Ingen jernbane og ingen vei. Det eneste de varsomt bar med seg ut i bushen var den hollandske statsbibelen, en mammututgave med plass til å føre inn slektens gang på de første sidene, en utsøkt detalj som ga dem enda en begrunnelse for og følelse av å føre slekten videre i Herrens tjeneste. Statsbibelen var en gave fra Det forente Øst-India-kompaniet. I lyset fra blafrende oljelamper satt far i stua og stavet seg fram blant skriftens gammelmodige formuleringer. De bodde så langt fra hverandre at de var henvist til kjernefamiliens selskap, og bare den. Dermed fikk hver gård sin hobbyteolog. Far grep det gamle testamentets idealer med begge hender og ble husets patriark. Og han var sikker på at hans føtter passet akkurat i de fotspor Herren måtte ha etterlatt. De var frelsere i hedningeland.

Boerne var omgitt av khoikhoier uten arbeid. De ble hyret inn som arbeidskraft, og skaffet hus nede ved fjøset. De var ansatt og fikk maten. Boerne tok seg også noen slaver, selv om det var imot Øst-India-kompaniets regler, men det var langt til Kapp. Det gikk greit ihop med gudstroen. Paulus skrev om slaver.

Boerne tok med seg Vårherre til Afrika. Kanskje tenkte de ikke så mye på at de også bragte med seg en rekke sykdommer de innfødte ikke hadde noen immunitet mot. De bragte død til et kontinent som hadde død nok fra før.

Patriarken i familien hadde rett til å herske over sitt hus. Det visste de som arbeidet for ham. Når lystene presset på, hadde han rett til bakgårdens kvinner. Skyldtynget i mørket kom han, og krevde sin rett over slavekvinner og khoikhoienes hustruer. Det måtte mennene finne seg i. De måtte derfor leve med at enkelte av deres barn var lysere i huden enn andre.

Khoikhoiene gjetet buskapen og dyrket jorda mens de hvite mennene dro på jakt. De skaffet elfenben og skinn som de solgte under sine sjeldne besøk i De Kaap, byen. Dit dro de, hele familien, for å handle, selge dyr, døpe unger og kjøpe det nødvendige. Det vil si sukker, te, kaffe og krutt. Ble det penger til overs, skaffet de seg en lærer til barna. Han var knapt noen stor pedagog, og neppe gudfryktig. Trolig var han en rømt sjømann uten store leseferdigheter.

Sør-Afrika har delt sine innbyggere i en rekke raser i tillegg til svarte og hvite. Her er Kapp-fargede og vanlig fargede, her er indere og andre asiater. Boerne, som skapte et raseskille hvor menneskets verdi synker jo mørkere du er; nettopp boerne tømte sin pung i de svarte kvinner og skapte dermed en del av de raser de undertrykket.

Han var herre og de hans tjenere. Likevel oppstår det et fellesskap, og en slags form for respekt. Boerne lærte mye av sine arbeidsfolk om hvordan jorda skal dyrkes under den brennende sola, hvilke værtegn som betyr hva, og hvordan en holder villdyr unna. Slik ble de bønder på afrikansk. De gror raskt og danner sine små samfunn. De føler seg omgitt av fiender, de lager sine egne regler, dels etter statsbibelen, dels etter grådighet og forfølgelsesvanvidd. Afrika er i ferd med å få sin hvite stamme.

I motsetning til dem som ble igjen i Kapp har ikke disse første vandrere noen kontakt med det kontinent de kom fra. Det er syttenhundretall i Europa. Demokrati og liberalisme, fransk revolusjon. De aner det ikke. De har vendt ryggen til verden. De har bosatt seg så langt fra nærmeste hvite bonde at de slipper å se hans skorsteinsrøyk. Naboen er kun et rykte. De menger seg ikke unødig med de svarte, men heller ikke med andre hvite. Her fins intet rettssystem. Det blir far selv som ordner opp. Det vanker piskeslag for de ansatte og slavene. Det vanker verre mishandling. Svarte blir skutt, det er boerens vett og vilje som bestemmer.

Ikke skapte de byer og tettsteder som trenger organisering og administrasjon. De lagde seg hver sine småsamfunn, landsbyer, rundt patriarkens kraal. De har gått glipp av alt som utvikler seg hjemme. De er utskuddene som ikke visste for mye fra før. De tror de er de utvalgte, herrefolket. I virkeligheten er de blitt til en stamme, mer primitiv enn de svarte samfunn de er omgitt av. For deres rettssystem og administrasjon er bygd over århundrers erfaring. Boerne har lagt igjen Europa hjemme, og fraber seg kontakt med den nye verden ute. De er på dette punkt i historien Europas mest tilbakeliggende folkeslag.

De har selv skrevet historien. De forteller at de var hardtarbeidende. Men de gjør ikke kaffer-arbeid. «Kaffer» er en nedsettende betegnelse, verre enn det amerikanske «nigger». Kaffer-arbeid er ikke for hvite. Så boerne forteller sin stolte saga, med slitet og gudstroen som bærebjelker; hvordan de har overlevd i den ugjestmilde bushen, veiledet av den allmektige. Det var nok tungt, men kroppsarbeid – det gjorde de ikke. Det gjør de fortsatt ikke. De trodde nok på Gud, men han var skapt i deres bilde.

Erobringen av innlandet begynte altså med at stasjonsbestyrer van Riebeeck måtte redusere bemanningen for å berge forretningen. Men å gi vekk khoikhoienes beitemarker til dem som ble til overs, var en korttenkt og katastrofal beslutning. Van Riebeecks forretningsidé var basert på å ha svarte gjetere rundt seg som kunne selge ham kjøtt. Det må han ha glemt i forvirringen. For hvor skulle khoikhoiene, hottentottene, gjøre av seg? De dro innover i landet for å finne nye beitemarker. Men stadig flere friborgere og immigranter kom etter. Khoikhoiene kom fort i krangel med dem som allerede hadde slått seg ned, mennesker fra andre stammer og områder. Så ble de drevet videre. Slik førte van Riebeecks beslutning til at svarte stammer ble tvunget til å krenke hverandres territorier. Det endte i bitre stammefeider, blodsutgytelser og ondskap, som aldri før. Tidligere hadde det nok vært sammenstøt, men ikke slik som det nå utviklet seg.

Van Riebeeck hadde skapt ondt blod mellom svarte folkeslag. I tillegg hadde han stukket kjepper i hjula for seg selv. Han skulle jo selge kjøtt og flesk til skip på vei mot Østen. Det kjøpte han hos de khoikhoier som nå ble jaget lenger og lenger vekk fra Kapp-halvøya. Dessuten økte skipstrafikken, og det ble behov for langt mer tørket og saltet kjøtt enn han hadde regnet med. Men de som skulle levere ham råvarene, ja, de hadde han jo sørget for at det ikke lenger var plass til.

Etter ei tid var de innfødte kommet så langt unna, og hadde så lite dyr igjen, at handelsstasjonens leder måtte se seg nødsaget til å utsende ekspedisjoner for å plyndre og tilrive seg det som var igjen av buskap.

Uten buskap var khoikhoiene fortapt. De måtte livnære seg som tjenere for de hvite, de som ikke kunne gjøre kroppsarbeid. De var ikke slaver. De var over slavene, men de bodde og jobbet sammen med slavene. I motsetning til slavene fikk de lønn, men den besto av mat og drikke, pluss retten til å ha egne geiter. Hva var forskjellen? Det stolte hyrdefolket var omgjort til en arbeiderklasse, grensende til slaver. Når arbeidskontrakten utløp kunne den fornyes, eller man måtte finne jobb hos noen andre. Det var ei tvangstrøye. Ordningen ble ikke avskaffet før hundre år etter at van Riebeeck hadde kommet til Kapp, og da var det misjonærene som krevde det.

Historien om hottentottene ender her. En rekke koppeepidemier tok til slutt livet av dem. De hadde ikke motstandskraft mot denne europeiske sykdommen. Språk og ferdigheter er borte, men de hadde giftet seg inn i familier av san-folket, og genene har ikke glemt sine koder, selv etter to–tre hundre år. I Cape Town kan du den dag i dag treffe folk med et lite, rynket fjes. Det er det som er igjen.

Over gravene deres er raseskillepolitikken bygget. Alt som skjer heretter tjener til å dele folk inn i grupper og raser, med de hvite øverst. Slavene kan etter hvert kjøpes fri, dermed får vi enda en art av laverestående menneskehet. De var fri og kunne flytte. Det gjorde de også. Mange dro til byen for å søke en lykke som ikke fantes. Andre ble, og havnet i en ny tragedie, alkoholismen.

Hvor kom den fra?

Den ble planlagt og gjennomført av mennene som leste statsbibelen. Utenfor Kapp-provinsens vinfarmer står det i dag et grønt skilt med bilde av en vinranke. Vin-rute, står det. Det er her du kan kjøre fra vingård til vingård og prøvesmake. Her er det disk, stoler og bord. Her er spyttebakker, men de fleste besøkende svelger lystig og smatter seg gjennom kartet av årgangsviner. Constantia, Meeslust, Simonsig, Delheim, Nederburg, Boschendal. I dag bor deres arbeidere i enkle husvære, barna får skolegang, og fedrene er med i fagforeningen. Hver lørdag får de ei flaske vin å hygge seg med, men mer kunne vært gjort for deres velferd og arbeidsbetingelser.

Den gang vinbøndene leste statsbibelen, fikk de ansatte en vesentlig del av sin lønn i form av billig vin. Det gjorde de frikjøpte slavene til fylliker. Hard disiplin var eneste grunn til at de gjorde jobben. Deres herrer visste at de ikke var egnet til annet enn å være her. Ingen ville ansette forfyllede frikjøpte slaver. Dermed ble de værende på vinfarmen, og vinbøndene hadde en arbeidskraft som – i så henseende – var stabil. Det var et nytt slaveri.

Fortsatt herjer alkoholen blant vinarbeiderne. I Paarl eller utenfor Stellenbosch, vinbyene fremfor noen, kan du se helgens beruselse langs veikanten. Den minner om norsk flatfyll. Når det blir lørdag, tyller vinarbeiderne i seg billig drikke. Man drikker for å bli full, ikke for noe annet. Og fortsatt finnes det små vinhus som lønner sine ansatte med vinkagger.

Men ikke alt er som det var da det begynte. Hekken til van Riebeeck har riktignok vokst seg stor og tett, den er lang og ugjennomtrengelig. Van Riebeeck bygde seg etter hvert et prakthjem. Det ble murt i to etasjer, med tykke vegger. Seinere er sidebygninger satt opp, hagen er blitt til en park med vakre bed og dypgrønne barnålstrær. Så okkuperte britene hele provinsen, og godset til van Riebeeck ble like godt solgt til den engelske anglikanske kirke. Huset ble sete for erkebiskopen. På veggene henger digre portretter av selvhøytidelige hvite menn som har bodd her. De har alle fiolette skjortebryst og gullkors som rekker til magen. Det har også han som flyttet inn i van Riebeecks hus i 1986.

Han lukket selv opp, og bød på et glass nypresset appelsinsaft. Jeg sto i hans stue – van Riebeecks dagligværelse – og så ned mot hagen. Jeg var på den riktige siden av hekken. Det er derfor det var så spesielt med mannen under de store nåletrærne. Han var nemlig ikke hvit, han var svart.

Han het dessuten Desmond Tutu.
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