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Personregister:


  	Linnea Krogmo	

  	Amanda Krogmo	Linneas mor, død

  	Johannes Krogmo	Linneas far, fisker

  	Toran og Jakob Krogmo	Linneas brødre

  	Arthur og Gjertrud Krogmo	Linneas besteforeldre

  	Dagmar og Konrad	Johannes søster og svoger

  	Pedrikke og Karsten Krogmo	Johannes’ svigerinne og bror

  	Brynhild Isaksen	tidligere hushjelp og Amandas venninne





Slik sluttet forrige bok:

Det var stille i huset. Både faren og brødrene sov da Linnea, midt på natten, listet seg ned trappen til kjøkkenet med den brune kofferten i den ene hånden og en brodert lerretsveske i den andre. Hun skar en grimase da det skrek i hengslene på ytterdøren idet hun listet seg ut av huset, men hun ga seg ikke tid til å vente for å se om lyden hadde vekket noen.

Med raske skritt gikk hun ned til brygga og velsignet det tunge skydekket som gjorde at natten var dunkel og mørkere enn i klarvær. Da var hun ikke like synlig fra land. Fort og med vante fingre løsnet hun fortøyningen til robåten og trakk den inntil land så hun kunne legge kofferten og håndvesken i bunnen av den, før hun selv klatret om bord. Så staket hun mot grunnen med den ene åren og skjøv båten ut på dypere vann, før hun satte seg på tofta og begynte å ro bort fra det vesle småbruket som hadde vært familiens hjem de siste årene. For hvert åretak hun tok, var det som hun hørte morens stemme, bare få dager før hun døde: Få deg en utdannelse. Reis ut i verden. Gjør noe med livet ditt. Opplev noe. 

–Det skal jeg, mor, hvisket hun og la seg på årene. –Jeg lover deg, jeg skal oppfylle drømmene mine og få et godt liv!

Hvordan hun skulle holde dette løftet, visste hun ikke. I motsetning til moren, den gang hun rømte hjemmefra, hadde hun ikke egne penger. Ikke annet enn de få kronene hun hadde på en postsparebankbok. Men de ville ikke rekke langt.

–Men jeg skal klare meg, mumlet hun. –Jeg skal bli rik! Hun bet sammen kjevene og tok noen lange åretak. –Jeg skal aldri slå meg til ro med å leve i den samme fattigdommen som du, mor, måtte ta til takke med.

Holmsjø var i ferd med å bli borte bak en odde. Linnea trakk enda en gang inn årene og ble sittende og se mot hjemstedet hun nå forlot.

Et tungt og sårt vemod seg innover henne mens minnene fra en, tross alt, god barndom fylte henne. Og nok en gang måtte hun gi etter for gråten, før hun fortsatte ferden mot det som nå lå som et ukjent og uvisst mål et sted foran henne.


1

August 1946

Linnea brukte det hun hadde av krefter på å ro innover fjorden mot Nesna. Hun hadde lært å ro som jentunge, så det var ikke teknikken det skortet på. Det som hemmet henne og gjorde at hun måtte hvile på årene, var rett og slett mangelen på styrke i armene. Så langt som fra Holmsjø til Nesna hadde hun aldri rodd før, og nå merket hun at hun måtte ta pauser stadig oftere fordi det verket i armene og skuldrene. Innimellom måtte hun også stanse fordi nye gråteanfall overfalt henne med en voldsomhet som hun aldri før hadde opplevd. Hun kunne ikke fatte at moren hadde dødd fra dem. Moren, som alltid hadde vært en solid støtte i familien. Et fundament som nå hadde rast sammen og fått både hennes egen, farens og brødrenes verden til å falle i grus. Kanskje gjorde det ekstra vondt fordi moren hadde vært den eneste som forsto hennes utferdstrang og støttet opp om fremtidsdrømmene hennes. Den eneste som sto ved hennes side og som fikk skyldfølelsen og den dårlige samvittigheten til å smuldre vekk da hun holdt fast ved at hun ville fullføre skolegangen og gå sine egne veier.

Den dårlige samvittigheten, som ikke bare fulgte i kjølvannet av robåten innover fjorden, men som lå som en tung presenning over både henne og båten, den ville hun ikke slippe unna, hun var klar over det. Å la faren og brødrene bli igjen alene på Holmsjø, der de nå måtte klare seg selv, sved som et åpent sår der hun satt og så hjemstedet forsvinne i synsranden mens andre, fremmede gårdsbruk, båtnaust og fjell og knauser gled forbi inne ved land. Det var som om det store sviket mot dem hamret mot bevisstheten hennes om og om igjen og gjorde at hun flere ganger var på nippet til å snu og ro hjemover igjen. Gi opp drømmene om fremtiden og leve videre, uten skyldfølelse og med god samvittighet. Men videre…? Hvor var videre dersom hun gjorde det?

Dessuten, ville det ikke være et svik, det og? Et svik mot seg selv. Hun hadde et liv å leve, hun også. Faren hadde ingen rett til å kreve at hun ga det opp.

Tankene malte rundt i hodet hennes som loddene i en tombolatønne, men hele tiden, uansett hvor sterkt samvittigheten naget henne, visste hun med seg selv at hun ikke kom til å snu. Skolegangen måtte hun gi opp, det hadde hun innsett. Men livet måtte vel kunne by på en lykkelig fremtid, selv om hun ikke hadde eksamenspapirer fra realskolen å vise frem. Moren hadde ofte snakket om at det var skjebnen som hadde ført henne til Krogmovika, til faren. Hvis det nå var slik at det fantes en skjebne som på forhånd hadde bestemt hvilke veier som skulle føre inn i fremtiden, så tvilte hun på at denne skjebnen strøk henne fra kartet sitt bare fordi hun ikke hadde nok skolegang!

Men å overlate fremtiden til skjebnen, syntes å være et risikospill. Hun visste ikke helt om hun kunne stole på hvor enig Han var i hennes valg –hvis det nå var Vår Herre som bestemte. Nå hadde hun tatt avgjørelsene på egen hånd. Kanskje var det ikke det skjebnen ville, og hva da? Ville det gå henne galt?

Linnea vekslet mellom tvil og hellig overbevisning, mens hun lot den vesle robåten pløye den speilblanke havflaten og etterlate myke folder i den blanke silken som strakte seg mot horisonten. En horisont hun hadde vent seg til å se hver gang hun vendte blikket ut mot havet. En horisont som var brutt av holmer og skjær og vakre øyer med høye fjell og tinder. Nå visste hun ingenting om hvordan hennes nye horisont ville se ut. Hvor hun ville havne.

Når hun hadde vært med faren til Nesna, hadde de alltid dratt med sjarken eller den åpne motorbåten. Da hadde ikke turen inn til det lille handelsstedet virket så lang. De hadde aldri rodd denne strekningen, så nå først skjønte hun at avstanden var lengre enn hun hadde trodd. Men det passet henne bra. Hun ville ikke komme for tidlig til kai.

I en årrekke hadde de kunnet se Hurtigruten passere mellom øyene på vei inn til Nesna, både på sør- og nordtur. Linnea kjente godt til seilingstidene, som var temmelig presise hvis ikke uvær forsinket båtene. Hun visste derfor nøyaktig når sørgående hurtigrute skulle gå fra Nesna. Hun hadde derfor grunnet litt på hvor hun skulle gjøre av seg de timene hun gikk og ventet på avgangen. Helst ville hun gå i dekning et eller annet sted, slik at hun ikke ble sett av for mange før hun gikk om bord. Derfor passet det bra at hun antagelig ikke ville nå frem til Nesna før det nærmet seg avgangstid for Hurtigruten. Men først måtte hun innom posthuset og ta ut de pengene hun hadde stående på bok. Det var ingen formue, og hun hadde ingen anelse om hva en billett sørover til Trondheim ville koste. Men skulle det vise seg at den kostet mer enn hun hadde, måtte hun kjøpe en billett som tok henne med så langt sørover hun kunne komme. Så fikk hun finne andre måter å komme seg videre på etter det.

Hun dro inn årene da verkingen i overarmene ble for ille, så ble hun igjen sittende med sorgen over moren og den vonde uvissheten for fremtiden som en gnagende smerte under brystbeinet.

Solen var begynt å stige på himmelen i øst da hun grep til årene igjen og fortsatte med lange, smertefulle åretak inn mot Nesna. Hun skjønte fort at hun ikke ville klare å komme seg ubemerket i land, slik hun hadde håpet. Folk der inne ville ha kommet seg ut av sengene, mange av dem også ut av husene, innen hun rakk å komme frem.

De som hadde sett henne der før, sammen med faren, og som visste hvor hun hørte hjemme, ville nok undre seg over at hun kom roende alene. Det var litt dumt, tenkte hun, for faren ville utvilsomt dra innover fjorden med sjarken så snart han våknet og så at robåten var borte. Han ville helt sikkert forstå at hun hadde lagt veien til Nesna, for hvor skulle hun ellers ha tatt veien? Å ro helt til Sandnessjøen, var ikke å tenke på. Det ville hun aldri klart. Og å dra til Lovund eller Træna førte henne ikke videre ut i verden. Begge stedene var endepunkter, i hvert fall for småbåter. Kanskje ville han tro at hun hadde tatt lokalbåten videre til Mo, for å trosse alle forbud og prøve å få fullført skolegangen der inne. Og det måtte han bare tro. Men nå skulle hun reise i motsatt retning, og da var det en fordel om ingen så at hun gikk om bord i sørgående hurtigrute. Kanskje ville faren da sette kursen sørover mot Sandnessjøen, som var Hurtigrutens første stopp på sørtur, men han ville aldri klare å ta dem igjen. Så fort kunne ikke sjarken hans gå.

–Kjære Gud, la meg komme meg bort herfra før far rekker å nå meg igjen, mumlet hun og tok litt kraftigere i for å få større fart på båten. Hvis hun ikke rakk det, og hvis faren tryglet henne om å bli, ville hun nok ikke orke å reise fra ham.

Med en innbitt trass og stahet, som hun følte var hennes viktigste billett til reisen inn i den fremtiden hun ønsket seg, la hun seg enda mer på årene og prøvde å ignorere smertene i armene.

Det var ikke noe yrende liv som møtte henne på brygga da hun utpå morgenkvisten tok de siste, seige åretakene inn mot de tykke kaipålene med sleipt, grønt sjøgress som klamret seg til det vasstrukne treverket. Men noen morgenfugler hadde likevel funnet veien til sine faste plasser på benken utenfor butikken, og flere av fiskeskøytene og sjarkene var allerede klare for å dra ut og hente dagens fangst.

Linnea manøvrerte båten mot en skjev, og ikke helt trygg, trapp som førte fra vannet opp til bryggekanten. Med stive hender fortøyde hun båten og grep kofferten for å bære den opp på brygga.

–Hei, trenger du hjelp? Rekk meg kofferten, så tar jeg den opp for deg, lød en litt rusten stemme over hodet på henne.

Linnea løftet blikket og så opp i et furet og værbitt ansikt under en svart skyggelue. Mannen som tilbød henne hjelp var på farens alder. Hun hadde sett ham før. Faren pleide å slå av en prat med ham når de møttes på Nesna. Hun visste at han het Magnar, men etternavnet hadde hun aldri hørt.

–Bare gi den til meg! Mannen var halvveis nede i trappen og strakte frem den ene hånden.

Takknemlig for å få hjelp, løftet Linnea kofferten og ga den til mannen. Hun trengte begge hendene til å holde seg fast med når hun skulle klatre opp trappen. Det som ikke var så bra, var at han var en av dem som sikkert ville fortelle faren at han hadde sett henne.

–Så du kommer alene i dag? Og så roende! Magnar kastet et blikk ned på robåten som lå og rykket lett i tauet. –Du har ikke rodd helt fra Holmsjø, vel?

–Jo. Linnea likte ikke å svare den hyggelige mannen så kort og avvisende, men hun ønsket ikke å fortelle ham noe om hvorfor hun var kommet eller hva hun skulle foreta seg videre.

–Faren din, da? Hvor har du gjort av ham? spurte Magnar og skar en grimase som antydet at snusen hadde forskjøvet seg og måtte dyttes på plass igjen under leppa.

–Han kommer senere, mumlet hun og løftet opp kofferten. –Takk… for hjelpen.

Hun ville gå fra ham, uten at hun helt visste hvor hun skulle ta veien, men kanskje hun kunne gå bort til enden av kaia, der lokalbåten pleide å legge til. Hun kunne late som hun skulle reise med den inn til Mo. Det ville villede både folk på kaia og faren.

–Du skal ut på reise, ser jeg, fortsatte Magnar og trasket med lett haltende skritt ved siden av henne bortover kaiplankene.

–Ja.

–Skal du langt?

–Nei. Bare til Mo.

–Da er du tidlig ute. Han spyttet en brun stråle ut i sjøen. –Lokalbåten går ikke før i ettermiddag.

–Jeg vet det, men…

–Hvorfor sørget ikke faren din for skyss innover? Du må ha rodd i hele natt!

Linnea svarte ikke.

–Han vet kanskje ikke at du har reist hjemmefra? Magnar så undersøkende på henne.

–Selvfølgelig vet han det, svarte Linnea irritert og lurte på hvordan hun skulle klare å riste av seg mannen. –Han… Han måtte et ærend til Lovund, derfor kunne han ikke skysse meg, løy hun. –Jeg visste ikke hvor lang tid det ville ta å ro fra Holmsjø, og ville være ute i god tid. Det gikk raskere enn jeg trodde, så… Hun trakk pusten. –Derfor er jeg her nå. Flere timer før båten skal gå.

–Ja ha, slik å forstå! Magnar nikket flere ganger for seg selv. –Da har du god tid. Du kan jo gå opp til Hansine, kjerringa mi, så får du deg en matbit og en kaffekopp mens du venter, fortsatte han. –Ja, du drikker kanskje ikke kaffe, du er vel for ung ennå…

–Jeg er atten år, og jeg drikker kaffe.

–Ja, ja. Da kan jeg følge deg opp til kjerringa og be henne ta vare på deg til lokalbåten går. Det blir en lang ventetid, og hvis du har rodd i hele natt kan det kanskje være godt å få hvilt seg. Du kan strekke deg ut på divanen…

–Takk, men det er ikke nødvendig, svarte Linnea og følte et stikk av dårlig samvittighet da hun hørte hvor kort og utakknemlig hun lød. Mannen prøvde bare å være hjelpsom og hyggelig. Men hun kunne umulig ta imot tilbudet hans, for nå kunne de allerede se røyken fra skorsteinen på Hurtigruten ute i fjorden. Om ikke lenge ville den svarte og hvite båten komme sigende inn fjorden og klappe til kai, og da måtte hun være der.

At Magnar og de andre kallene som befant seg på kaia ville ha forsvunnet eller trukket innomhus når båten la til, var å håpe for mye, Linnea visste det. Hurtigruteanløpet var høydepunktet for mange av de som bodde langs leia, dersom det ikke var midt på natten. Og det var ofte mer folk på kaia da enn noen gang ellers. Så å slippe unna Magnars overraskede blikk når han så at hun gikk om bord i sørgående hurtigrute i stedet for å vente på lokalbåten, kunne hun ikke regne med.

–Men du kan da ikke sitte her på kaia til i ettermiddag, uten vått eller tørt, innvendte Magnar med ekte bekymring i stemmen. –Du behøver ikke å være redd for Hansine, hun biter ikke. Ikke andre enn meg, la han til med en klukkende latter. –Bare hils fra meg og si at jeg har sagt at du skal få vente hjemme hos oss, og at hun skal servere deg en god kopp kaffe. Du klarer sikkert å prate for deg, så jeg slipper å følge deg opp bakken.

Linnea tenkte så det knaket. Hvordan skulle hun bli kvitt den hjelpsomme og gjestfrie mannen? Da fikk hun en idé.

–Sa jeg at jeg skulle med lokalbåten? spurte hun med lett oppgitthet i stemmen.

–Du sa at du skulle til Mo, ja.

–Uff, ja. Det går litt rundt for meg for tiden. Etter at mor døde…

–Ja, du verden! Jeg hørte om det. Han ristet sørgmodig på hodet. –Det var triste greier. Så tragisk! Unge mennesket. Og så vakker som hun var! Jeg så henne da dere var her og feiret frigjøringen. Nydelig dame. Ja, du ligner ikke så rent lite på henne, la han til og lente seg litt fremover for å se nøyere på Linnea.

–Jeg mente å si at jeg skal til Sandnessjøen, ikke til Mo, fortsatte Linnea og unnlot å kommentere mannens hyllest av moren.

–Så du skal ikke til Mo? Magnar så mistenksomt på henne.

–Nei, som jeg sa, skal jeg til Sandnessjøen. Med… med Hurtigruten, la hun til og nikket ut mot fjorden, der den svarte og hvite båten nå var kommet enda nærmere.

Nå ville selvfølgelig faren få beskjed om dette når han dukket opp på kaia utpå formiddagen, men det fikk ikke hjelpe. Hun ville likevel ha et stort forsprang, så det var vel ingen fare om han fikk vite det.

–Hva skal gjøre du i Sandnessjøen? Magnar fortsatte å se mistenksomt på henne.

Linnea hadde mest lyst å svare at det hadde han ingenting med. Det angikk ham ikke. Og hun visste ikke selv hvor hun tok løgnen fra, da hun svarte:

–Farmoren min er innlagt på sykehuset i Sandnessjøen, så jeg skal dit for å besøke henne.

–Å. Jaså. Han nikket langsomt. –Slik å forstå. Ja, ja, det er snilt av deg å besøke henne.

–Ja, svarte Linnea stille, og ba samtidig en stille bønn om at det ikke måtte gå troll i ord. Hun ønsket ikke at bestemoren skulle bli syk, selv om hun fremdeles følte bitterhet mot besteforeldrene fordi de hadde tvunget dem til å flytte fra Krogmovika.

–Postkontoret, hvor er det? Den røde bankboken lå i den ene kåpelommen, hun måtte se å få hentet pengene før båten kom.

–Det er inne på butikken.

–Tror du at du kunne passe kofferten min mens jeg tar en tur dit inn? spurte hun.

–Selvfølgelig. Han nikket og løftet opp kofferten for å vise hvor godt han skulle passe på den.

Linnea skyndte seg inn i butikken, som nettopp hadde åpnet. Hun forsto ikke selv hvorfor hun var så nervøs da hun ba om å få ta ut pengene. Det var hennes egne penger, gaver hun hadde fått til konfirmasjonen. Likevel følte hun seg som en tyv da hun la frem dåpsattesten for å vise at hun var den hun ga seg ut for å være.

Lettet tok hun imot to store, røde hundrekronesedler og en like stor, grønn femtikroneseddel. Mannen bak disken smilte vennlig da han ga henne en blå femkroneseddel og en femogtyveøring på kjøpet.

–Renter, forklarte han da hun så spørrende på ham.

–Å… Takk. Hun tok med seg pengene, puttet dem i pengepungen og la den i vesken. Så gikk hun fort ned til Magnar, som fremdeles sto med kofferten hennes i hånden.

Det var begynt å samle seg flere folk nede på kaia nå. Bare et par av dem hadde med seg bagasje og så ut som de skulle reise. Resten kom nok bare for å se på, kanskje for å se om de så noen kjente om bord. Linnea skjønte ikke hvor alle kom fra, men det var som om de tøt ut fra husene og kom ruslende ned mot brygga i samme fart som Hurtigruten nærmet seg ute i fjorden.

Til Linneas store irritasjon holdt Magnar seg ved hennes side hele tiden, helt til Polarlys klappet til kai og landgangen ble lagt ut. Fem mennesker gikk i land, så var det de tre påstigende passasjerenes tur.

–Skal jeg bære kofferten om bord for deg? spurte Magnar og bøyde seg for å løfte opp kofferten som sto ved siden av Linnea.

–Takk, men det er ikke nødvendig. Den er ikke tung. Linnea skyndte seg å gripe om håndtaket på kofferten, så gikk hun med raske skritt mot landgangen.

–Du får ha god tur, da. Magnar hilste med hånden til lua.

–Takk.

–Og hils farmora di og ønsk henne god bedring.

–Ja…

Linnea skyndte seg om bord og ble stående litt bak de to medpassasjerene som løste billett i inngangen like innenfor landgangen. Så ble det hennes tur, med bankende hjerte og lett klamme hender, ba hun om en billett til Trondheim.

–Skal det være tur/retur? spurte mannen som solgte billettene.

–Nei takk. Bare én vei, svarte hun og trakk pusten, samtidig som hun undret seg over om hun noen gang kom til å kjøpe billett den andre veien. Tilbake til Helgeland…
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