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PENGER, MÅL OG VEKT PÅ 1800-TALLET:


  	Riksdaler 	= 4 ort = 96 skilling





  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling





  	Alen 	= 63 cm





  	Pott 	= en snau liter





  	Skjeppe	= 17,5 liter





  	Tønne 	= ca. 140 liter





  	Skurmål 	= 1080 m2





  	Lodd 	= ca. 15 g





  	Mark	= 1/4 kg





  	Lispund 	= 32 merker = 8 kg





  	Skippund 	= 160 kg





Til Jon, min gode gubbe


Personregister

 


  	Store Guldberg

  	Johanna Aschenberg	–	husfrue på gården

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Martha Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds datter

  	Sverre Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds sønn

  	Gjertrud	–	husjomfru på gården

  	Lise og Bergljot	–	innejenter

  	Vesle-Hans	–	stalldreng

  	 

  	Tillund

  	Annar Pedersøn Tillund	–	tidl. gift med Solveig (død)

  	Sunniva Tillund (død)	–	Solveig og Annars datter

  	Carl Peder (Calle) Tillund	–	Solveig og Annars sønn

  	Ragnhild Tillund	–	enke etter Mats Brattbakk, nå gift med Annar

  	Sonja Brattbakk	–	Ragnhilds datter med tateren Nicolai

  	Jon Nicolai	–	Sonjas sønn med Sverre

  	Harald Bjercke	–	sønn av avdøde Marie og Vilhelm Bjercke, gift med Sunniva

  	Serine	–	husjomfru

  	 

  	Gjermundstad

  	Truls Brattbakk	–	Mats’ sønn fra første ekteskap

  	Karo Brattbakk (død)	–	Ragnhilds sønn med tateren Nicolai

  	 

  	Krogstad

  	Gjermund Brattbakk	–	Ragnhild og Mats’ sønn

  	Maria Brattbakk	–	hans kone, tidligere sorenskriverfullmektig

  	 

  	Prestegården

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	sogneprest

  	Augusta Witløff Veslegård	–	Vesles hustru

  	Frederikke (Rikke) Veslegård	–	Augusta og Vesles datter

  	Johannes Cornelius Veslegård	–	Augusta og Vesles sønn

  	Petronius Herbert Stabbesen	–	kapellan

  	 

  	Senstad, sorenskrivergården i Stange

  	Didrik Falcke	–	sorenskriver

  	 

  	Bjørnstad, sorenskrivergården i Vang

  	Aleksander Helle	–	sorenskriver, gift med Anne Aschenberg

  	Anne Aschenberg Helle	–	Johanna og Jon Tarvalds datter

  	Jon (død), Per og Erik	–	trillingene til Anne og Aleksander

  	Elin	–	husjomfru

  	Sissel og Beate	–	innejenter

  	 

  	I Danmark

  	Ingeborg Aschenberg	–	datter av Johanna og Jon Tarvald

  	Christiane Aschenberg Abeltorp	–	Ingeborgs datter

  	Giuseppe Siboni	–	syngemester ved det Kongelige Teater

  	Christine Zra	–	teaterets primadonna

  	Sanne (død)	–	venninne av Ingeborg

  	Cecilia Abeltorp (død)	–	Ingeborgs farmor, frue på godset Abeltorp

  	Herr Elias	–	godsbestyrer på Abeltorp gods, bosatt på gården Havbris

  	Julia	–	jordmor, herr Elias’ hustru

  	Margrete og Bo	–	herr Elias’ datter og svigersønn, bosatt på gården Havsulen

  	Mikko Brattbakk	–	Karos bror, konsertmester ved Det Kongelige Teater i København

  	 

  	Andre

  	Sebastian von Gyldenkranz	–	premierløytnant

  	Michael Hieronymus Basballe	–	greve, nabo til Abeltorp gods





Resymé

Mikko og Ingeborg overlever brannen, men det meste av Abeltorp gods må rives. Grev Michael Basballe inviterer Ingeborg, Martha og Christiane til å bo hos ham. Michaels mor er livredd for at sønnen skal falle for Martha, mens Ingeborg håper at Martha ville falle for Michael.

Agates og Sebastians bryllup er under planlegging. Hun forsøker å forføre ham, for hun skjønner mer enn hun foregir, men han avviser henne. Agate har fått et brev hvor det står at Sebastian egentlig elsker Martha.

Lille Jon dør, fem dager gammel. Anne er knust av sorg, men hun har Per og Erik å tenke på. Harald finner ut at Simon Hawass har blandet gift i hudkremen til Valborg, som nå kommer seg litt etter litt. Harald forgaper seg i Beate, men får dårlig samvittighet, så snart etter Sunnivas død. Han bestemmer seg for å studere teologi, og drar tilbake til Christiania. Der forteller Johannes at han har truffet en pike, og at han bekymrer seg for hvordan Martha vil reagere.

Petronius frir til Sonja og får ja. Hun vil ha en mann som kan ta vare på henne.

Annar er rasende på Johanna fordi hun aldri har fortalt ham at Maria er hans datter. Han nekter å treffe søsteren.

Maria vender tilbake til Gjermund. Han steller henne og tar henne med til Tillund, der Annar endelig forteller henne at han er faren hennes. Maria får sjokk.

I et selskap i Florens blir en herre svært betatt av Augusta. Vesle innser at han er i ferd med å gå i frø, og bestemmer seg for å ta seg selv i nakken.

*

– Det kjæm nå’ån gåendes. Ragnhild pekte opp mot veien. – Nå vart’n borte bak busken der.

Johanna knep øynene sammen og forsøkte å skjelne hvem som kom. Det var en høy kar, så hun. Han hadde lue på hodet, så hun kunne ikke skjelne hårfargen hans. Håpet gjorde et hopp i brystet hennes. Det lignet Annar. Hadde han endelig tilgitt henne?

Ragnhild satte ord på hennes eget spørsmål: – Er det’n Annar?

Johanna grep Ragnhild hardt i armen. – Kjære Gud, mumlet hun lavt. – Vær så snill, la det være ham!


Kapittel 1

Store Guldberg, 16. august 1834

Mannen kom nærmere. Fremdeles kjente Johanna ham ikke igjen. – Det er ikke Annar. Skuffelsen seg innover henne. Et kort øyeblikk hadde hun virkelig trodd at halvbroren endelig hadde tatt til fornuft.

Hun ble stående ved siden av Ragnhild og stirre oppover. Skikkelsen dukket frem bak buskaset og fortsatte mot alleen. Han bar en sekk over skulderen, så hun. Det var noe kjent med ganglaget, men hun greide ikke å plassere karen.

– Kjenner du ham, Ragnhild? Synet mitt er ikke som det var. Enda godt at nysgjerrigheta ikke svekkes med årene, la hun til.

Ragnhild hadde latter i stemmen da hun svarte: – Den er det siste som førsvinn. Den og værsjuken. Nei, je lyt gjøra ælvår ta å kåmmå meg hemmatt, Johanna. Hun gjorde mine til å gå.

– Vent litt. Johanna trakk pusten fort og grep venninnen i armen. – Ser jeg syner? Se på ham, Ragnhild!

– Å mene du? Åkken trur du at du … Ragnhild avbrøt seg selv og strakte på halsen, som om det ville hjelpe henne til å se bedre. – Nå mene je æller …

Karen hadde stanset midtveis i alleen, han hadde fått øye på kvinnene som sto der og glodde. Nå slapp han vadsekken ned på bakken og strøk lua av seg.

Johanna grep seg til brystet. – Gode Gud!

– Det er’n Sverre!

Johanna hikstet til. Hun begynte å gå. Sakte først, som for virkelig å ta inn at det var ham, så samlet hun skjørtene i hånden, heiste dem opp og stormløp mot sønnen, som hadde strakt armene ut mot henne. – Mor!

– Takk og lov! Hun kastet seg om halsen på ham og kjente de sterke armene rundt livet. Han løftet henne opp og snurret henne rundt.

– Jeg skjønte ikke at det var deg. Gleden skylte gjennom henne, hun lo andpustent da han satte henne ned, stirret opp i ansiktet hans, søkte etter gutten sin i det og fant ham. – Jeg kan knapt tro det, utbrøt hun. – At det virkelig er deg. At du er hjemme igjen!

– Du er akkurat som før, mor. De grå øynene lyste i det brunbrente fjeset. – Og det er ikke et skrømt du ser, bare så det er sagt.

Hun måtte ta på ham, på skuldrene, overarmene. Hun strøk over jakken hans, den høye, stive kraven, de blanke knappene, med fingrene. – Så fremmed du er. Du er blitt så lang og tynn!

– Jeg har nok tatt av litt siden jeg reiste, ja.

Han hadde ikke vært borte i stort mer enn et år, men for Johanna kjentes det som et halvt liv. Hun trakk til seg hendene, foldet dem over magen, strengt, som for å hindre dem i å gi flere kjærtegn. – Jeg burde ha dengt deg, ikke omfavnet deg. Du aner ikke hvor redde vi har vært for deg.

– Om forlatelse, mor. Jeg fortjener refs. Jeg burde ikke ha reist på det viset jeg gjorde, jeg ser det nå.

Han lignet mer på Jon Tarvald enn han hadde gjort før, merket hun seg. De lange, mørke vippene skjulte uttrykket i øynene hans. – Du påførte både far din og meg bekymringer. Ikke skrev du heller. Nesten ikke, i alle fall. Det hendte jeg fryktet at du var borte for godt.

Det gled en skygge over ansiktet hans. – Det har skjedd så mye. Jeg var ikke kar om å håndtere det. Og slett ikke skrive om det. Uttrykket hans skiftet. – Er Sonja kommet vel hjem?

Johanna knep munnen sammen. – Hun er kommet hjem, ja. Følelsene kjempet om plassen i henne. Gleden over å ha ham vel hjemme ble formørket av måten han hadde tedd seg på. – Du sviktet henne stygt, Sverre. Jeg skjemmes over deg.

– Jeg skjemmes selv også. Det første jeg skal gjøre, etter å ha hilst på far, selvfølgelig, er å gå til henne og be henne tilgi meg.

Johanna lo kort. – Det haster ikke. Hun har nok annet å tenke på akkurat nå.

– Å? Hva mener du med det?

Ragnhild avskar svaret hennes. – Vælkømmin hemmatt, Sverre. Det er godt å sjå deg i god behøll. En høre så mye rart om amerikafarerer nå om dagen. Vart det itte slik du hadde tenkt? Stemmen hadde et kjølig drag, merket Johanna. Ikke så rart, kanskje – det var tross alt Ragnhilds datter som hadde fått lide under Sverres omskiftelighet.

Kinnene hans mørknet. – Både ja og nei, Ragnhild. Det er i alle fall godt å være hjemme. Han kremtet. – Jeg sa akkurat til mor at jeg har til hensikt å gå til Sonja for å be om forlatelse. Jeg har ikke fått fred for tankene mine etter at hun reiste. Hvordan står det til med henne?

– Riktig så bra, var det tørre svaret. – Hu ska’ gifte seg om nå’a da’ar.

Sverre blunket. – Gifte seg?

– Du hørde rætt. Hu ska’ gifte seg med kapellan.

– Med kapellanen? gjentok han. – Skal Sonja gifte seg med Petronius?

Han virket mer forundret enn knust, konstaterte Johanna. – Det er noe annet du må få vite også, sa hun fort. – Sonja har født et barn. Jeg skrev til deg om det, men jeg antar at du ikke har fått brevet?

Han sto som en støtte og glodde på henne.

– Ja, ungen er din, om det var dæ du lurte på, sa Ragnhild syrlig.

– Som du forstår, har det skjedd litt her. Johanna syntes nesten synd på ham, han virket rystet i sitt innerste.

– Men … Hun sa ingenting. Hun fortalte meg det ikke.

– Vi vet dæ. Hu visste at du itte brydde deg om a’. Hu er stolt, dotter mi. Ragnhild rettet seg og så på ham med fast blikk.

Sverre ristet langsomt på hodet. – Jeg ville ha giftet meg med henne, sa han lavt. – Dersom hun hadde fortalt meg om barnet, ville jeg ha tatt hånd om dem.

– A’ Sonja ber itte om almisser. Og det var bære dæ du kunne ha gitt a’.

– Hun skulle ha barn. Det ville ha forandret alt. Han rynket brynene, som om han strevde for å ta det inn. – Når fødte hun barnet? Er det gutt eller jente?

Johanna fortalte ham det. – Hun døpte ham Jon Nicolai. Det er en fin liten plugg.

Sverre strøk seg over pannen. – Jeg vet ikke hva jeg skal si. Og nå skal hun gifte seg? Hva med ungen?

– Petronius tar ham til seg som sin, men du står oppført som far hans i kirkebøkene. Johanna lo uten glede. – Det er ikke helt uvanlig at slikt forekommer, Sverre. Alle kjenner sannheten, og selv vil han komme til å få vite den når han er gammel nok. Hun la hånden på armen hans. – Vi kan snakke mer om dette siden. Du er sikkert både sliten og sulten, men det er best du snakker med far din først.

Han bøyde seg ned og grep vadsekken, slengte den over skulderen og fulgte etter de to kvinnene mot gården.

Gjensynet med faren var det han hadde gruet mest for. Da han banket på kontordøren og ble ropt inn, kjente han seg tørr i halsen og svett i håndflatene.

Faren så ut akkurat som før. Han hadde åpenbart ventet en annen, moren kanskje, for da han la fra seg pennen og gløttet opp fra papiret han hadde sittet og skrevet på, stivnet han til og sperret opp øynene. – Men i all fredens … Er det deg, Sverre? Så sprakk det markerte ansiktet i et smil. – Den karen hadde jeg ikke ventet å se igjen på en stund. Han skjøv stolen bakover og kom mot ham med lange skritt. Sverre besvarte det harde håndtrykket, og faren grep fatt i skulderen hans og ristet ham lett. – Velkommen hjem, sønn.

– Takk, far.

– Sett deg. Faren pekte på stolen foran skrivebordet og gikk selv tilbake til sin egen plass, hvor han sank ned, fremdeles uten å ta blikket fra ham. – Har du truffet mor din?

Sverre nikket. – Jeg kommer rett fra henne nå. Henne og Ragnhild, la han til.

– Så. Da har du fått høre det viktigste, regner jeg med?

– Ja. Sverre slapp pusten ut i et langt sukk. – Det var litt av et sjokk, far.

– Det skulle bare mangle. Sonja sier at du ingenting visste, så det har ikke noe for seg å gi deg det glatte lag, enda jeg har god lyst til det. Og nå ville du ile til og gjøre det eneste rette, bare for å få vite at det er for sent?

Sverre kunne ikke avgjøre om faren harselerte med ham eller om han mente det alvorlig. – Jeg vet sant å si ikke hva jeg skal gjøre, far.

– Nei. Faren så tenksomt på ham. – Hun skal gifte seg med kapellanen. Det er for sent å endre på den saken, selv om du måtte ønske det. Han så skarpt på ham. – Ville du ha ønsket det?

Sverre besvarte blikket. – Jeg tror jeg må gjøre et forsøk. For barnets skyld. Han strevde for å lyde overbevisende.

De lange fingrene til faren trommet mot skrivebordet. – Du får sove på det. Det er mange å ta hensyn til. Kapellanen er en bra kar, Sonja kunne ha valgt verre far til barnet sitt. Han la armene i kryss over brystet og studerte ham. – Du er blitt eldre siden sist. Klokere også, kanskje? Hva fikk deg til å gjøre vendereis? Fikk du hjemlengsel? Var ikke gatene belagt med gull allikevel?

– Det var ikke derfor jeg reiste. Det var ikke gull jeg søkte. Sverre stirret ned i den blankslitte bordplaten. Nå kom skrapen. Hånen. Skadefryden.

Men faren overrasket ham. – Det var vel ikke det. Hent flasken og to glass. Han nikket mot kråskapet.

Sverre adlød. Satte den halvfulle flasken på bordet og glassene ved siden av. Visste ikke hvor han skulle gjøre av hendene sine.

Faren dro ut korken og skjenket i. Det klukket i flasken, den gylne væsken fylte glassene til randen. Ingen hadde noensinne vært gjerrig på drammen der i huset. – Det er kanskje på tide at du forteller meg den virkelige grunnen, da. Du forsvant uten et ord. Din mor brukte lang tid på å komme over det. Det tjener ikke en mann til ære at han griper flukten som utvei.

Sverre lo skjelvende. – Jeg vet sant å si ikke om jeg har så mye ære igjen, far. Om jeg noensinne har hatt det. Han kjente vissheten risle gjennom seg med det samme ordene var ute. Han var svak. Bøyde seg for det mildeste vindpust. Ga etter for den minste fristelse.

– Mon det. Faren betraktet ham lenge. – Du dømmer deg selv hardt, sønn. Er det fortjent? Jeg har aldri sagt at du var æreløs. Og det krevde vel et visst mot å legge ut på en slik reise.

Sverre kjente tårene brenne bak øyelokkene, og klarte ikke svare. Han visste at han hadde ødelagt alt for seg gjennom måten han hadde tedd seg på. Og nå kom han hjem med halen mellom beina, som den feigingen han var.

– Jeg vil gjerne høre deg fortelle, sønn. Faren kremtet. – Alt skal ikke legges deg til last. Vi burde ha forstått det, mor og jeg, at du følte trang til å se mer av verden enn Hedmarken og Christiania. Vi prøvde i det lengste å overhøre det du sa. Og det du aldri sa, var vi fullstendig døve for. Moren din har vokst opp her, og her har hun slått rot. Da var det vanskelig å innse at hennes egen sønn føler det annerledes.

Sverre løftet hodet og stirret på faren. Slik hadde han aldri tidligere hørt ham snakke. Det måtte ha skjedd noe med ham også, i året som var gått.

Det gikk i døren, moren kom inn. Stille satte hun seg ned ved siden av ham.

– Så fantes det vel andre beveggrunner også, antar jeg. Grunner vi ikke trenger å gå inn på nå.

Sverre hørte at faren forandret stilling på stolen. Visste han om Valborg? Var det det han siktet til? Tanken på henne fikk ham til å svelge. Han så det klart nå, at hun aldri hadde elsket ham. Noe hadde han da lært, han også.

– Vi skal legge fortiden bak oss, sønn, sa faren bestemt. – Men først vil jeg høre hva du har å si.

Sverre fikk løsnet tungen fra den tørre ganen og begynte å snakke. Famlende først, siden med større sikkerhet. Han stirret ned på hendene sine, var redd han ikke ville greie det dersom han så på foreldrene. – Jeg følte at jeg var blitt født inn i et fengsel. Gården var arrest og fangevokter på samme tid. Han nølte, forsøkte å finne de rette ordene. – Alt var blitt bestemt for meg, alt var fastlagt av fortiden og tradisjonene. Jeg hadde ingenting jeg skulle ha sagt.

Han beskrev følelsen av å være innestengt, panikken som satte inn når han tenkte på at alt lå der ferdigspikret, at han ikke hadde noen innflytelse over seg selv og sitt eget liv.

Moren og faren lyttet uten å avbryte, og etter en stund våget han å løfte hodet. Moren nikket oppmuntrende til ham, men farens ansikt var som hugget i stein. Hadde forståelsen bare vært et skalkeskjul? Bar han i virkeligheten nag til ham, hadde han allikevel ikke tilgitt ham flukten? Det fikk briste eller bære.

Sverre tok en raus slurk av drammen og fortsatte å skildre reisen, men utelot detaljene om Emilie. Han beskrev forholdene på skipet, den dramatiske brannen, det første møtet med det nye kontinentet. Ukene som tømmerhoggere, arbeidet med å skaffe utrustning.

Mosses ansikt dukket frem for ham mens han snakket. Det lyse smilet hans, de skøyeraktige øynene. Ingen kunne komme hverandre nærmere enn to som hadde gjennomlevd slike prøvelser som de hadde gjort. Så gled minnet over i lyden av desperate skrik, av rasende brøl som trengte seg gjennom sinnet hans. Han kom aldri til å glemme det øyeblikket det gikk opp for ham at kameraten var døende. Lukten av redsel, av maktesløshet, av bunnløs fortvilelse, ville følge ham resten av hans levedager.

Han svelget tungt og måtte ta nok en slurk av brennevinet før han tok fatt på å skildre strabasene i de dype skogene. Han begynte forsiktig, og la merke til at moren trakk på smilebåndet da han nevnte insektplagen. Hun visste godt at han aldri hadde kunnet fordra mygg eller veps. Da han kom til det siste kapitlet, lo ikke moren lenger. De grå øynene rant over av tårer, hun ristet på hodet flere ganger, måtte opp med ermet og tørke kinnene. Faren knep munnen sammen til en strek, men avbrøt ham ikke.

Hvor lenge han snakket, ante han ikke, men det hadde begynt å mørkne ute da han var ferdig.

Moren snøt seg kraftig. – Det kunne ha vært deg, sa hun lavt. – Det kunne ha vært deg som ble angrepet av villdyr, Sverre. Det var et under at du overlevde. Hvorfor tok hun ikke deg også?

Det samme hadde han spurt seg selv om, tusenvis av ganger. – Jeg vet ikke, svarte han tomt. – Det var en tilfeldighet, tror jeg. Hun slapp Mosse, så på meg og gikk.

– Fikk du meldt fra til myndighetene? Har familien til kameraten din fått beskjed? Det var faren som spurte.

– Jeg skrev til dem. Sverre lente seg tilbake på stolen og strøk håret vekk fra pannen. En voldsom tretthet hadde overfalt ham, han kunne ha lagt seg ned der han satt.

– Jeg har fremdeles mange spørsmål. Faren reiste seg. – Men du får få deg litt mat i livet. Det er kveldsvor. Vi får tid til å snakke mer siden. Har du hilst på Gjertrud ennå?

Sverre ristet på hodet.

– Det er best jeg blir med deg. Vi får servere henne nyheten skånsomt. Jeg har gitt de andre beskjed om å tie, de så jo at du kom. Moren la en hånd på skulderen hans. – Gudskjelov og takk, sa hun nok en gang. Sverre så ned i det pene ansiktet hennes. Hun hadde fått fine linjer rundt øynene. Det sved i hjertet hans da han leste hva han hadde kostet henne av bekymringer.

Gjertrud satt og halvsov foran peisen, men løftet hodet da de kom inn. – Er det mat? Hun glippet med øynene mot Sverre. – Åkken har du mæ deg, Johanna?

– Kjenner du meg ikke igjen, Gjertrud?

Den gamle stirret på ham med de halvblinde øynene. Så slo hun hånden for munnen. – Er det deg, Sverresen? Hell ser je syner? Er det skrømt?

– Det er meg, Gjertrud. I levende live. Han satte seg på huk foran henne, grep de slitne hendene og klemte dem mellom sine. Nå maktet han ikke å holde tårene tilbake lenger, de rant nedover kinnene, og han snudde ansiktet bort så de andre ikke skulle se ham gråte. Han hadde vært så sikker på at han aldri skulle se dem igjen, mintes stundene hvor de kjære ansiktene deres gled forbi, hvor han hørte dem snakke, le, rope, like tydelig som om de skulle ha stått foran ham. Sult, slit og lengsel gjorde et sinn forstyrret, såpass visste han nå.

Gjertrud satte en rask stopper for sentimentaliteten hans. – Je kunne ha dengt deg! smalt hun i. – Rese slik! Og ta a’ stakkars Sonja mæ deg og sætte unge på a’! Skamme deg, sku’ du! Skræme vettet både ta mor di og ændre! Hun nappet hendene til seg og skubbet ham vekk, og han oppdaget at han ikke var den eneste som gråt. – Je skjæms over deg!

– Så, så. Tenk på hjertet ditt, Gjertrud. Moren ristet varsomt i den gamle husjomfruen. – Sverre angrer mye og har ikke hatt det lett. Vi får se stort på det.

– Det er godt å være hjemme, Gjertrud. Han tørket tårene med en rask bevegelse, klappet henne på skulderen og reiste seg.

Den gamle tok imot lommeduken som moren rakte henne og snøt seg lydelig, mens hun skulte opp på Sverre. – Du ska’ full hølle deg heme heretter, venteligvis!

– Jeg har ikke planer om annet, nei. Han så kjærlig ned på det sinte, rødmussede ansiktet.

– Maten står på bordet. Bergljot smilte til Sverre. – Du treng å få litt kjøtt på beinom, ser je. Det tæk på å krysse verdenshavet.

Sverre gjengjeldte smilet og lot henne øse opp suppe mens han lot blikket vandre rundt i det store kjøkkenet. For en lise det var å hvile øynene på de kjente gjenstandene. Det slitte langbordet, kobberet på veggene, det blåmalte hjørneskapet, den digre svartovnen. Og luktene – som han hadde savnet dem!

Smaken av ferskt fårekjøtt fikk ham nesten til å ta til tårene igjen. Han skulle aldri mer sette tennene i pemmikan eller halvrå abbor, sverget han for seg selv. Han lukket øynene og fylte munnen med kokte, ferske grønnsaker, smørjevnet saus, urter og krydder. Han hadde millioner av spørsmål om alt som hadde hendt mens han var borte, men de fikk pent vente.

Han spiste, han forsynte seg på ny, han roste maten, men en underlig følelse var begynt å sige innover ham. Det var som om han drømte, som om omgivelsene ikke var virkelige, som om han fremdeles lå og frøs så han hakket tenner, og lengtet etter varmen i det lune kjøkkenet. Lukket han øynene, hørte han bølgeskvulp også. Han var glidd tilbake i skipsbuken, hørte medpassasjerene brekke seg, kjente stanken av oppkast og avføring. Han drev stadig bort, han måtte tvinge øynene opp, se rundt seg, ta inn småpraten rundt bordet, for å forankre seg selv i nuet.

Han hørte moren snakke om Martha, om at hun var i Danmark hos Ingeborg. Han oppfattet at Anne hadde født trillinger, og at hun hadde mistet den ene. Prestefolkene var på vei hjem etter et opphold i Florens, Johannes holdt fremdeles til i Christiania og hadde fått en rik kjæreste, Maria og Gjermund var gift og ventet barn. Alt dette flagret forbi ham, han strevde alt han maktet for å ta det inn, men det ble for mye. Han var ute av stand til å oppfatte meningen i det hun sa. Han la fra seg skjeen og kjente hvordan kroppen sank sammen. Nakken orket ikke lenger å holde hodet oppe.

Så la sterke hender seg rundt overarmene hans, han ble hjulpet opp i stående stilling. Farens ansikt befant seg plutselig en tomme fra hans eget. – Jeg tror den bortkomne sønn er i ferd med å falle i uvett, kom det tørt. – Det er på tide du finner sengen.

– Takk for maten. Munnen hans var full av ull. – Jeg ble så rar, jeg tror jeg må legge meg.

– Er du sikker på at du er frisk? Moren lød bekymret. – Du er så blek.

– Han har drevet og reist på kryss og tvers over kloden, avfeide faren. – Han er bare trøtt. Så, gå nå, før du drukner i kjøttsuppen. Mor din har gjort klar det gamle rommet ditt.

Sverre nikket. – Takk for i dag, mumlet han, men fikk ikke med seg hva de svarte.

Han kviknet til såpass at han fant veien opp trappen. Utenfor døren til gutteværelset trakk han pusten dypt, før han trykket klinken ned og gikk inn. Sengen sto ferdig oppredd, alt var ryddig og rent. Blikket hans fant det utstoppede ekornet som han hadde plassert på en grein over skrivebordet. Det stirret ned på ham med blanke, svarte knappeøyne.

Han vrengte av seg klærne og slo teppene til side. La seg på magen og boret ansiktet ned i det duftende lintøyet.

For første gang på flere måneder sov han drømmeløst.
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