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Denne boka er en gåte.

Mellom permene finnes det ledetråder som fører til en nøkkel som er gjemt et sted på jorda.I

Du må dechiffrere, dekode og tyde.

Lete og søke.

Hvis du finner nøkkelen og tar den med dit den hører hjemme, belønnes du med gull.II

Stabler på stabler med gull.III
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Mye i denne boka er oppdiktet, men mange av opplysningene er ikke det. Endgame finnes. Og Endgame kommer.



Alt, hele tiden, hvert ord, navn, tall, sted, hver avstand, farge, tid, hver bokstav på hver side, alt, alltid. Det skal sies, og det er blitt sagt, og det skal sies igjen. Alt.

‘ĒlV 12 12 12VI


Endgame har begynt. Framtiden er uskreven. Vår framtid er din framtid. Det som skal skje, vil skje.

Vi har alle en formening om hvordan vi havnet her. Gud skapte oss. Romvesener zappet oss hit. Lyn spaltet oss, eller vi ble sendt hit gjennom portaler. Når det kommer til stykket, er det ikke hvordan som betyr noe. Vi har én planet, én verden, én jordklode. Vi kom hit, vi har vært her, og vi er her nå. Du, jeg, vi, hele menneskeheten. Uansett hva du tror skjedde i begynnelsen, er det ikke så viktig. Slutten, derimot. Slutten er viktig.

Dette er Endgame.

Vårt antall er 12. Kroppen er ung, men vi stammer fra urgamle folk. Ættene våre ble utvalgt for tusenvis av år siden. Fra da av har vi forberedt oss. Straks Spillet begynner, må vi overveie og tolke, handle og drepe. Noen av oss er mindre beredt enn andre, og de minst dyktige blir de første som dør. Slik er Spillet, så enkelt er det. Det som ikke er så enkelt, er at når én av oss dør, innebærer det også at utallige andre må dø. Hendelsen, og det som følger etter Hendelsen, vil sørge for det. Dere er de uvitende milliardene. Dere er de uskyldige tilskuerne. Dere er de heldige taperne og de uheldige vinnerne. Dere er publikummet til et spill som kommer til å avgjøre skjebnen deres.

Vi er Spillerne. Deres Spillere. Vi er nødt til å Spille. Vi må være eldre enn 13 og yngre enn 20. Det er regelen, og slik har det bestandig vært. Vi har ingen overnaturlige krefter. Ingen av oss kan fly eller forvandle bly til gull eller helbrede oss selv. Når døden kommer, kommer den. Vi er vanlige dødelige. Menneskelige. Det er vi som skal arve jorda. Det er vår oppgave å løse Frelsens store gåte, og én av oss må lykkes, ellers er vi fortapt, alle sammen. Til sammen er vi alt: sterke, gode, nådeløse, lojale, kloke, dumme, stygge, lystne, slemme, lunefulle, vakre, beregnende, late, sprudlende, svake.

Vi er gode og onde.

Som dere.

Som alle.

Men vi er ikke sammen. Vi er ikke venner. Vi ringer ikke til hverandre, og vi sender ikke meldinger til hverandre. Vi prater ikke på nettet, og vi treffes ikke for å drikke kaffe. Vi lever atskilt og spredt, spredt over hele verden. Fra fødselen av er vi blitt opplært og trent til å være vaktsomme og kloke, slu og bedragerske, nådeløse og ubarmhjertige. Vi lar oss ikke stanse av noe i jakten på nøklene som løser Den store gåten. Vi kan ikke mislykkes. Nederlag er død. Nederlag er Slutten på Alle og Slutten på Alt. Kommer begeistring til å overvinne styrke? Dumskap til å overgå vennlighet? Latskap til å beseire skjønnhet? Kommer vinneren til å være god eller ond? Det finnes bare én måte å finne ut det på.

Spill.

Overlev.

Løs gåten.

Framtiden vår er uskreven. Vår framtid er din framtid. Det som skal skje, vil skje.

Så hør etter.

Følg etter.

Hei på oss.

Håp.

Be.

Be intenst, hvis det er det du tror på.

Vi er Spillerne. Deres Spillere. Vi spiller for deres skyld.

Spill med oss.

Jordas folk.

Endgame har begynt.


MARCUS LOXIAS MEGALOS

Hafız Alipa¸sa Sk, Aziz Mahmut Hüdayi Mh, Istanbul, Tyrkia
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Marcus Loxias Megalos kjeder seg. Han kan ikke huske hvordan det var før alt ble så kjedelig. Skolen er kjedelig. Jenter er kjedelige. Fotball er kjedelig. Særlig når laget hans, favorittlaget hans, Fenerbahçe, taper, sånn som nå, mot Manisaspor.

I det lille, nakne rommet skjærer Marcus en grimase mot tv-en. Han ligger utstrakt i en behagelig, svart skinnstol som klistrer seg til huden hver gang han skifter stilling. Det er kveld, men Marcus har ikke tent lysene på rommet. Vinduet står åpent. Varmen driver inn som et knugende skrømt, mens lydene fra Bosporos – de langtrukne, dype signalene fra skipene, klokkebøyer – jamrer og kimer over Istanbul.

Marcus er kledd i en posete, svart treningsshorts og sitter i bar overkropp. De 28 ribbeina synes gjennom den brune huden. Armene er senete og harde. Han puster uanstrengt. Magen er stram, håret er kortklipt og svart, og øynene er grønne. En svetteperle renner nedover nesetippen hans. Hele Istanbul koker i kveld, og det er ikke annerledes med Marcus.

I fanget har han en oppslått bok, urgammel og innbundet i skinn. Teksten på sidene er gresk. For hånd har Marcus skrevet noen engelske ord på en papirlapp som ligger over den oppslåtte boka: Vit jeg er stolt av å regne min ætt fra det vidstrakte Kreta. Der var jeg sønn av en velholden mann. Han har lest denne gamle boka om og om igjen. Det er en beretning om krig, utnyttelse, svik, kjærlighet og død. Han må bestandig smile når han leser den.

Hva ville ikke Marcus ha gitt for å legge ut på reise selv, flykte fra den trykkende heten i denne grå byen. Han forestiller seg et uendelig hav som strekker seg ut framfor ham, kjølig vind mot huden, eventyr og fiender stilt opp til slag i horisonten.

Marcus sukker og stryker en hånd over papirlappen. I den andre hånda holder han en 9000 år gammel kniv bestående av ett enkelt bronsestykke smidd i Knossos’ flammer. Han fører bladet over kroppen og lar spissen hvile mot høyre underarm. Han trykker den mot huden, men ikke helt inn. Han kjenner knivens begrensninger. Han har trent med den siden hånden var i stand til å gripe den. Han har sovet med den under puta siden han var 6. Han har slaktet høns, rotter, hunder, katter, griser, hester, hauker og lam med den. Han har drept 11 mennesker med den.

Han er 16, i perfekt alder for å Spille. Hvis han fyller 20, er han ikke lenger kvalifisert. Han vil så gjerne Spille. Han vil heller dø enn ikke lenger å være kvalifisert.

Men sjansen er praktisk talt null for at han får mulighet til å prøve seg, og det er han klar over. Krigen kommer ikke til å finne Marcus, slik den gjorde med Odyssevs. Det blir ingen storslagen reise på ham.

Ætten hans har ventet i 9000 år. Helt siden den dagen kniven ble smidd. Kanskje må de vente i 9000 år til, vente lenge etter at Marcus er borte og arkene i boka har gått i oppløsning.

Så Marcus kjeder seg.

Tilskuerne på tv jubler, og Marcus ser opp fra kniven. Fenerbahçes målvakt har sendt ballen i bue oppover høyre flanke, og ballen finner hodet til en røslig midtbanespiller. Den spretter framover, over en rekke med forsvarsspillere, og lander rett ved de bakerste to foran Manisaspors keeper. Spillerne styrter etter ballen, og spissen erobrer den, 20 meter fra målet, kjemper seg løs fra forsvarsspilleren. Keeperen stålsetter seg.

Marcus bøyer seg fram. Spilletiden er 83.34. Fenerbahçe har ennå ikke scoret, men får de inn et så dramatisk mål, kommer de ut av kampen med noe av æren i behold. Den gamle boka faller ned på gulvet. Papirlappen glir ut fra boksidene og faller som et løv gjennom lufta. Tilskuerne begynner å reise seg. Himmelen lysner plutselig, som om Gudene, selve Himmelgudene, stiger ned for å hjelpe. Keeperen trekker seg bakover. Spissen gjør seg klar, skyter, og ballen suser av sted.

Idet den går i nettet, lyser hele stadionet opp, og tilskuerne hyler, først i begeistring over målet, men i neste sekund av skrekk og forvirring, dyp, ekte og intens skrekk og forvirring. En ildkule eksploderer ved midtbanen, flerrer over gressmatta, utsletter Fenerbahçes forsvar og sprenger et hull i kortenden av tribunen.

Marcus sperrer opp øynene. Det han ser, er et blodbad uten like. Nedslakting i samme skala som på sånne amerikanske katastrofefilmer. Halvparten av stadionet, tusenvis av mennesker døde, i brann, antent, i flammer.

Det er det vakreste Marcus noensinne har sett.

Han puster tungt. Svetten renner nedover pannen. Folk utenfor brøler og skriker. En dame hyler på en kafé nedenfor. Det lyder sirener over hele oldtidsbyen ved Bosporos, mellom Marmarahavet og Svartehavet.

På tv-en står stadionet i full fyr. Spillere, politifolk, tilskuere og trenere løper rundt, i lys lue som rabiate fyrstikker. Kommentatorene roper etter hjelp, kaller på Gud, for de forstår ikke det som skjer. De som ikke er døde eller halvdøde, tramper hverandre ned i forsøket på å komme seg unna. Det kommer en ny eksplosjon, og skjermen går i svart.

Marcus’ hjerte prøver å banke seg ut av brystet. Marcus’ hjerne er like brennvarm som fotballstadionet. Marcus’ mage kjennes som om den er full av steiner og syre. Håndflatene er varme og klissete. Han ser ned og oppdager at han har boret det urgamle knivbladet inn i underarmen, der en strøm av blod renner nedover hånda, ned på stolen, ned på boka. Boka er ødelagt, men det spiller ingen rolle. Han har ikke bruk for den lenger. For nå skal Marcus legge ut på sin egen odyssé.

Marcus ser bort på tv-en igjen, på den svarte skjermen, og prøver å huske det brennende stadionet. Han vet at det er noe som venter på ham i alle ruinene. Han må finne det.

Et lite fragment.

For sin egen del, for ættens.

Han smiler. Hele livet har Marcus forberedt seg på dette øyeblikket. Når han ikke har trent, har han drømt om Kallet. Ingen av de katastrofevisjonene tenåringssinnet hans har pønsket ut, kan måle seg med det Marcus har vært vitne til i kveld. En meteor som knuser et fotballstadion og tar livet av 38 676 mennesker. Ifølge legendene skulle det komme en storslagen kunngjøring. For én gangs skyld er legendene blitt til en vakker virkelighet.

Marcus har lengtet, ventet og forberedt seg. Marcus kjeder seg ikke lenger, og det kommer han ikke til å gjøre før han enten dør eller går av med seieren.

Nå skjer det.

Han vet det.

Nå skjer det.
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CHIYOKO TAKEDA

Hateshinai Tōri 22B, Naha, Okinawa, Japan
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Tre pling i en liten tinnklokke vekker Chiyoko Takeda. Hun legger hodet over på siden. Tidspunktet på den digitale klokka: 5.24. Hun merker seg det. Dette er seriøse tall nå. Betydningsfulle. Hun tenker at det må være slik det er for folk som tillegger tall som 11.03 eller 9.11 og 7.07 en mening. Resten av livet kommer hun til å se for seg disse tallene, 5.24, og resten av livet kommer de til å ha tyngde, mening, betydning.

Chiyoko snur seg bort fra nattbordsklokka og stirrer ut i mørket. Hun ligger naken oppå dyna. Hun slikker de tynne leppene. Hun gransker skyggene i taket som om et eller annet budskap skal komme til syne der.

Klokka skulle ikke ha ringt. Ikke for henne.

Hele livet har hun hørt om Endgame og sitt enestående og fantastiske opphav. Før klokka ringte, var hun bare en 17-åring, et utskudd som fikk undervisning hjemme, en mesterlig sjøfarer og navigatør, dyktig gartner og smidig klatrer. Med kunnskap om symboler, språk og ord. Dyktig til å tolke tegn. En snikmorder i stand til å svinge et wakizashi-sverd, et hojo-tau og en shuriken. Nå som klokka har ringt, føler hun seg 100. Hun føler seg 1000. Hun føler seg 10 000 og enda eldre for hvert sekund som går. Århundrenes tunge byrde tynger henne.

Chiyoko lukker øynene. Mørket vender tilbake. Hun ønsker seg til et annet sted. Til en grotte. Under vann. Til jordklodens eldste skog. Men her er hun, og det må hun bare avfinne seg med. Snart kommer mørket til å være overalt, og alle kommer til å få merke det. Hun må mestre det. Gjøre seg til venn med det. Elske det. Hun har forberedt seg i 17 år, og hun er klar, selv om hun ikke har ønsket det eller ventet det. Mørket. Det blir som å elske stillheten, men det er lett for Chiyoko. Stillheten er en del av den hun er.

For hun kan høre, men hun har aldri sagt et ord.

Hun ser ut av vinduet, trekker pusten. Det har regnet i løpet av natten, og hun kjenner fuktigheten i nesa og halsen og brystet. Lufta lukter godt.

Noen banker forsiktig på skyvedøra til rommet hennes. Chiyoko retter seg opp i senga, som er av vestlig type, og sitter med den spede ryggen vendt mot døra. Hun tramper med foten to ganger. To ganger betyr kom inn.

Lyden av tre som glir mot tre. Stillhet da skjermdøra stanser. Føtter som tasser dempet over gulvet.

«Jeg ringte med klokka,» sier onkelen hennes med hodet vendt mot gulvet som et uttrykk for stor ærbødighet for den unge Spilleren, slik skikk og bruk er. «Jeg måtte det,» sier onkelen hennes. «De kommer. Alle sammen.»

Chiyoko nikker.

Blikket hans er fortsatt senket. «Jeg er lei for det,» sier han. «Men tiden er inne.»

Chiyoko tramper urytmisk med foten 5 ganger. Greit. Et glass med vann.

«Ja, selvsagt.» Onkelen rygger ut døra og skynder seg bort. Chiyoko reiser seg, snuser i lufta igjen og går bort til vinduet. Det svake skinnet fra byens lykter faller på den lyse huden hennes. Hun ser ut over Naha. Der ligger parken. Sykehuset. Havna. Der er havet, svart, vidstrakt og rolig. Det er et lett drag i lufta. Det suser i palmetrærne nedenfor vinduet. Det lave, grå skydekket begynner å sprekke opp, som om et romskip er i ferd med å lande. De gamle må være våkne, tenker Chiyoko. Gamle står opp tidlig. De drikker te og spiser ris og reddiker i lake. Egg og fisk og varm melk. Noen husker krigen. Ilden fra himmelen som herjet og ødela alt. Og gjorde en gjenfødsel mulig. Det som snart skal skje, kommer til å minne dem om den tiden. Men en gjenfødsel? Det er helt og holdent opp til Chiyoko om de skal overleve og få en framtid.

En hund tar til å bjeffe hektisk.

Fugler kvitrer.

En bilalarm uler.

Himmelen lysner kraftig, og skylaget sprekker nedover idet en kjempemessig ildkule eksploderer over utkanten av byen. Den hviner, brenner, styrter ned over havna. En enorm eksplosjon, og en sky av glohet damp lyser opp den tidlige morgenen. Støv og stein og plast og metall regner over Naha. Trær dør. Fisk dør. Barn, drømmer og formuer dør. De heldige mister livet mens de sover. De uheldige blir brent eller lemlestet.

Først kommer folk til å tro det er jordskjelv.

Men de skal snart få se.

Det er bare begynnelsen.

Vrakrester hagler over hele byen. Chiyoko fornemmer at fragmentet hennes kommer mot henne. Hun tar et langt skritt bort fra vinduet, og en lys glo med fasong som en makrell, ramler ned på gulvet og svir hull i tatamimatten.

Onkelen banker på døra igjen. Chiyoko tramper to ganger med foten. Kom inn. Døra står fortsatt åpen. Uten å løfte blikket stanser onkelen ved hennes side og holder fram først en enkel, blå silkekimono, som hun tar på seg, og deretter et glass veldig kaldt vann.

Hun heller vannet over gloen. Det freser, spruter og damper, og vannet begynner straks å koke. Det som blir igjen, er en blank, svart, takkete stein.

Hun ser på onkelen. Han ser tilbake på henne med triste øyne. Det skyldes mange århundrers bedrøvelse, sorg over alle levetidene som er forbi. Hun uttrykker sin takknemlighet med et lite bukk. Han prøver å smile. Før var han som henne, og ventet på at Spillet skulle ta fatt, men det hoppet over ham, slik det hadde gjort med tusenvis av andre, i tusener på tusener av år.

Men slik ble det ikke for Chiyoko.

«Jeg er lei for det,» sier han. «På dine vegne, på alles vegne. Det som skal skje, vil skje.»
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SARAH ALOPAY

Bryan videregående skole, Omaha, Nebraska, USA
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Rektor reiser seg, smiler og ser ut over forsamlingen. «Og derfor er det meg en ære å presentere den eleven som skal holde årskullets avskjedstale, Sarah Alopay!»

Forsamlingen jubler, klapper, plystrer.

Sarah reiser seg, iført rød lue og kappe med taleholderens blå bånd over brystet. Hun smiler. Hun har smilt i hele dag. Det verker i ansiktet etter all smilingen. Hun er lykkelig. Om under en måned fyller hun 18. Hun skal tilbringe sommeren på en arkeologisk utgravning i Bolivia sammen med kjæresten Christopher, og til høsten skal hun begynne å studere ved Princeton. Straks hun fyller 20, skal hun ta fatt på resten av livet.

Om 742,43625 dager blir hun fri.

Ikke lenger kvalifisert.

Hun har plass på 2. rad, bak en gruppe skoleansatte, foreldrerådsmedlemmer og fotballtrenere. Hun sitter noen seter fra midtgangen. Ved siden av seg har hun Reena Smithson, som har vært bestevenninnen hennes siden 3. klasse, og fire rader bak henne sitter Christopher. Hun kaster et stjålent blikk på ham. Lyst hår, mørk skjeggrot, grønne øyne. Stabilt temperament og et stort hjerte. Den kjekkeste gutten på skolen, i byen, kanskje i delstaten og i hennes øyne, i hele verden.

«Gå og ta dem, jenta mi,» sier han med et smil.

Sarah og Christopher har vært sammen siden 7. klasse. Uatskillelige. Christophers familie er blant Omahas rikeste. Så rike er de faktisk at verken moren eller faren tok seg bryet med å fly hjem fra forretninger i Europa for å delta på sønnens skoleavslutning. Når Christopher skritter over podiet, er det Sarahs familie som kommer til å juble høyest. Christopher kunne ha gått på privatskole eller farens gamle kostskole, men han nektet, for han ville ikke reise fra Sarah. Det er én av mange grunner til at hun elsker ham og tror at de kommer til å være sammen livet ut. Hun ønsker det, og det vet hun at han også gjør. Og om 742,43539 dager blir det mulig.

Sarah går ut i midtgangen. Hun har på seg de rosa Ray Ban Wayfarers hun fikk av faren til jul, briller som skjuler de brune øynene, som sitter passe langt fra hverandre. Det lange, kastanjebrune håret er satt opp i en stram hestehale. Den glatte, bronsebrune huden gløder. Under kappen er hun kledd som alle de andre.

Men hvor mange andre i avgangsklassen bærer vekten av et artefakt med seg opp på podiet? Det henger rundt Sarahs hals, i en sølvlenke hun har fått av moren, som i sin tur fikk den av sin mor, som igjen fikk den av sin, og så videre, i 300 slektsledd bakover. I lenken henger det en polert, svart stein som har opplevd 6000 år med kjærlighet, sorg, skjønnhet, lys, sorg og død. Sarah har gått med halskjedet helt siden Tate ble skadet og rådet avgjorde at hun skulle bli ættens Spiller. Hun var 14. Hun har aldri tatt av amuletten siden, og hun er så vant til den at hun knapt merker den.

Mens hun begir seg opp på scenen, begynner noen bakerst i forsamlingen å rope: «Sar-ah! Sar-ah! Sar-ah!» Hun smiler, snur seg og skuer ut over alle vennene, klassekameratene, Christopher, storebroren, Tate, og foreldrene. Moren har lagt armen rundt faren, og de ser stolte ut, lykkelige. Sarah setter opp en mine som sier jeg er nervøs, og da smiler faren og stikker tommelen i været. Hun går opp på podiet, og rektor Shoemaker overrekker Sarah diplomet. «Jeg kommer til å savne deg, Sarah.»

«Jeg blir ikke borte for bestandig, Mrs. Shoe! Du får nok se meg igjen!»

Rektor Shoemaker vet bedre. Sarah Alopay har bestandig hatt toppkarakterer. Hun var skolens mester i fotball og løping og fikk alt rett på de nasjonale prøvene. Hun er morsom, snill, raus og hjelpsom og kommer utvilsomt til å nå langt her i livet. «Tvi, tvi, Alopay!» sier hun.

«Jeg skal gjøre mitt beste,» sier Sarah.

Hun går bort til mikrofonen, skuer vestover, over klassen og skolen. Bak den siste raden av 319 elever vokser en klynge med høye, grønne eiketrær. Sola skinner, og det er varmt, men det bryr hun seg ikke om. Ingen av dem gjør det. En epoke i livet er over, og en ny skal snart begynne. De er oppglødd, alle som én. De tenker på framtiden og de drømmene de har, og som forhåpentlig vil gå i oppfyllelse. Sarah har jobbet hardt med talen. Hun skal være klassekameratenes stemme og vil gjerne inspirere dem, si noe som gir dem et puff framover når de skal gi seg i kast med et nytt kapittel i livet. Presset er stort, men Sarah er vant til det.

Sarah bøyer seg fram og kremter. «Gratulerer, og velkommen til den beste dagen i livet vårt, i alle fall den beste hittil!»

Ungdommene blir elleville, og noen tjuvstarter med å kaste lua i været. Andre ler. Mer jubel. «Sar-ah! Sar-ah! Sar-ah!»

«Da jeg tenkte på talen min,» sier Sarah mens hjertet banker hardt, «fant jeg ut at jeg skulle prøve å besvare et spørsmål. Det første jeg lurte på da, var hvilket spørsmål jeg blir stilt oftest, og selv om det er litt flaut, var det lett å svare på det. Folk spør meg bestandig om jeg har en hemmelighet!»

Latter. Fordi det stemmer. Hvis det noensinne har eksistert en perfekt skoleelev, er det Sarah. Og minst én gang i uka har noen villet vite hva hemmeligheten er.

«Etter å ha tenkt lenge og grundig over saken har jeg kommet fram til at svaret er veldig enkelt. Hemmeligheten min er at jeg ikke har noen hemmeligheter.»

Men det er løgn, så klart. Sarah har store hemmeligheter. Dype hemmeligheter. Hemmeligheter som er blitt bevart hos folket hennes i tusenvis av år. Og selv om hun har gjort alt det hun er så populær for, selv om hun har gjort seg fortjent til hver eneste toppkarakter og premie og utmerkelse, har hun også gjort mye mer. Sånt de ikke engang kan forestille seg. Som å gjøre opp ild med is. Jakte og drepe en ulv med bare nevene. Gå på glødende kull. Hun har våket én uke i strekk, hun har skutt hjort på halvannen kilometers avstand, hun snakker ni språk, har fem pass. Mens de ser Sarah Alopay, erkeamerikansk jente og skoleballets dronning, er hun i virkeligheten like veltrent og dødelig som noen soldat på kloden.

«Jeg er den dere ser. Jeg er lykkelig og dyktig fordi jeg tillater meg selv å være lykkelig og dyktig. Jeg lærte i ung alder at det å være aktiv fører til mer aktivitet. At lesingens belønning er kunnskap. At det å se gir innsikt. At hvis man lar være å nære raseriet, blir man heller ikke sint. Sorg og frustrasjon, ja, selv tragedie, er uunngåelig, men det vil ikke si at lykken ikke finnes for oss, for oss alle. Hemmeligheten min er at jeg velger å være den jeg ønsker å være. Og dere kan også velge å være den dere ønsker. Uansett hva dere ønsker å være, kan dere bli det, uansett hva dere ønsker å gjøre, kan dere gjøre det, uansett hvor dere ønsker å dra, kan dere dra dit. Det er fritt fram for oss. Framtiden er uskreven, og dere kan gjøre hva dere vil ut av den.»

Ungdommene er stille nå. Alle er stille.

«Jeg ser vestover. Bak dere, bortenfor tribunen, vokser det noen eiketrær. Bak trærne ligger slettene, mine forfedres land, men egentlig det landskapet alle mennesker har arvet av sine forfedre. Bortenfor slettene ligger fjellene, som vannet renner fra. På den andre siden av fjellene ligger havet, kilden til alt liv. Himmelen over oss. Jorda under oss. Overalt rundt oss er det liv, og liv er –»

Sarah blir avbrutt av et overlydssmell over dem. Alle snur seg og strekker hals. En lysstrek farer over eiketrærne og flerrer opp den blå himmelen. Den ser ikke ut til å være i bevegelse, men til å vokse seg større. En stund står alle og stirrer i ærefrykt. Noen gisper. En sier høyt og tydelig: «Hva er det?»

Alle stirrer helt til et enslig skrik høres fra bakerste rad, og så rammer det hele forsamlingen på én gang. Det er som om noen har trykket på en bryter og startet panikken. Stoler veltes, folk roper, det hersker total forvirring. Sarah gisper etter pusten. Instinktivt stikker hun hånda under kappen og griper tak rundt steinen hun bærer om halsen. Den er mye tyngre enn før. Asteroiden eller meteoren eller kometen eller hva det nå er, forandrer den. Hun har stivnet. Stirrer på lysstreken som kommer farende mot henne. Steinen i lenken endrer seg igjen og kjennes plutselig lett. Det går opp for Sarah at den løfter seg under kappen. Den prøver å komme seg løs fra klærne, trekker i retning av den gjenstanden som nærmer seg dem.

Det er slik det ser ut.

Det er slik det føles.

Endgame.

Lyden av skrekk stilner i ørene hennes og erstattes av lamslått stillhet.

Enda hun har forberedt seg på dette nesten hele livet, har hun aldri trodd det ville skje.

Hun hadde håpt at det ikke ville det. 742,42898 dager.

Så var det meningen at hun skulle bli fri.

Steinen trekker i nakken hennes.

«SARAH!» Noen drar henne hardt i armen. Ildkula er skremmende, fascinerende og skrekkelig, og plutselig gir den lyd fra seg. Hun kan bokstavelig talt høre hvordan den dundrer gjennom lufta, brennende, rasende.

«Kom igjen! NÅ!» Det er Christopher. Vakre, sterke, ømme Christopher. Ansiktet hans er rødt av uro og hete, øynene fuktige, spyttspruten står fra leppene hans. Hun ser foreldrene og broren ved foten av trappa.

Det er snakk om sekunder.

Kanskje mindre.

Den klare formiddagshimmelen mørkner, svartner, og ildkula er over dem. Varmen er overveldende. Bulderet lammende.

De kommer til å dø.

I siste øyeblikk kaster Christopher seg av scenen og drar Sarah med seg. Lufta fylles med dunsten av brennende hår, tre, plast. Halskjedet drar så hardt i retning av meteoren at lenken graver seg inn i huden i Sarahs nakke.

De lukker øynene og kryper sammen på gresset. Sarah kjenner hvordan steinen trekker seg løs. Den suser gjennom lufta, søker etter meteoren, og i siste liten endrer den kjempemessige ildkula retning, stanser tre hundre meter unna og spretter over dem lik en flat stein som stryker over en jevn innsjø. Det skjer så fort at ingen ser det, men på en eller annen måte, på et eller annet vis, av en eller annen grunn, har den urgamle, lille steinen reddet dem.

Meteoren flyr over betongtribunen og treffer bakken fire hundre meter lenger øst. Der står skolebygningen. Der ligger parkeringsplassen. Noen basketballbaner. Tennisbanen.

Ikke nå lenger.

Meteoren smadrer alt sammen.

Bom.

Borte vekk.

De kjente og kjære stedene hvor Sarah har tilbrakt livet – hverdagslivet, i hvert fall – er forsvunnet på et blunk. Utslettet, absolutt alt. Et nytt kapittel har begynt, bare ikke det Sarah hadde ønsket seg.

En sjokkbølge farer over jordet, bærer med seg støv og mørke. Den treffer dem hardt, trykker dem flate, svimeslår dem og sprenger trommehinnene.

Det er vanskelig å se. Lufta er så varm og tett av partikler, så grå og brun og svart. Christopher er fremdeles hos Sarah. Holder rundt henne. Beskytter henne. Han trekker henne inntil seg mens de bombarderes med steiner og jord, knyttnevestore stykker av gud-vet-hva. Det ligger flere andre rundt dem, noen skadde. De hoster. De klarer ikke slutte å gråte. De klarer ikke slutte å skjelve. Det svir å puste. En ny sjokkbølge passerer og trykker dem tettere mot bakken. Sarah mister pusten. Lanser av flyktig lys får støvet til å skinne. Bakken rister da store gjenstander begynner å ramle i bakken rundt dem. Klumper av betong og stål, forvridde biler, møbler. De kan ikke gjøre annet enn å vente og håpe at ingenting treffer dem. Christopher holder så hardt rundt henne at det gjør vondt. Hun borer neglene inn i ryggen hans.

De har ingen anelse om hvor lang tid det har gått, da lufta klarner så smått og svakere lyder høres igjen. Folk klynker av smerte. Roper navn. Ett av dem er hennes.

Faren.

«Sarah. SARAH!»

«Her!» roper hun. Stemmen høres dempet og fjern ut, selv for henne. Det piper fortsatt i ørene. «Jeg er her!»

Faren kommer til syne i støvskyen. Ansiktet er dekket av blod og aske. Hun ser det hvite i øynene hans, lysende og klart mot støvet i ansiktet. Han vet det hun vet.

Endgame.

«Sarah!» Faren sjangler mot dem og synker ned på knærne, legger armene rundt dem begge. De gråter. Det går krampetrekninger gjennom dem. Folk roper overalt. Sarah åpner øynene et kort sekund og ser Reena rett ved, omtåket, i sjokktilstand. Bestevenninnens venstre arm er borte ved albuen, det eneste som er igjen, er blod og hud flerret i strimler og opprevne bein. Kappen er revet av henne, men av en eller annen grunn er lua blitt sittende på. Hun er dekket av sot. Sarah roper: «Reena! Reena!» Men Reena hører ikke. Hun forsvinner i støvskyen, og Sarah vet at hun aldri kommer til å få se Reena igjen.

«Hvor er mamma?» hvisker hun med leppene mot farens øre.

«Jeg var sammen med henne. Jeg vet ikke.»

«Steinen, den … den …»

«Jeg vet det.»

«Sarah?» Det er moren hennes som roper.

«Her!» sier alle tre i kor.

Sarahs mor kommer krabbende mot dem. Alt håret på høyre side av hodet hennes er borte. Ansiktet er forbrent, men det kunne ha vært verre. Da hun får øye på dem, ser hun så glad ut. Det er et helt annet blikk enn det hun sendte Sarah da hun gikk opp på scenen.

Jeg holdt en tale, tenker Sarah. Jeg holdt en tale under skoleavslutningen. Folk var glade. Så glade.

«Olowa,» sier Simon lavt og famler etter kona si. «Tate?» Olowa rister på hodet. «Jeg vet ikke.»

En ny eksplosjon i det fjerne.

Etter som lufta klarner, blir det lettere å se blodbadet. Det ligger lik overalt. Familien Alopay og Christopher er blant de heldige. Sarah ser et hode. Et bein. En overkropp. En lue faller på bakken ved siden av dem.

«Sarah, nå skjer det, nå skjer det på ordentlig.»

Det er Tate som kommer mot dem med utstrakte armer. Den ene hånda er knyttet, den andre holder en gyllen og grønn stein på størrelse med en grapefrukt, med svarte årer av metall.

Han er overraskende ren, som om han har klart å unngå alt sammen. Han smiler. Munnen er full av blod. Tate var Spiller en gang, men tiden har løpt fra ham. Nå virker han nesten like oppglødd på søsterens vegne, tross alt som har skjedd omkring dem. Alle de døde, all ødeleggelsen, alt det de vet er i vente.

«Jeg fant den!» Tate står tre meter unna nå. En annen liten eksplosjon etsteds. Han åpner knyttneven og legger den lille steinen som hang rundt halsen hennes, i den store, mangefargete steinklumpen. «Den passer perfekt.»

«Nukumi,» sier Simon ærbødig.

«Nukumi,» sier Sarah, mye mindre ærbødig.

«Hva for noe?» spør Christopher.

Sarah sier: «Ingenting –»

Men hun blir avbrutt idet en eksplosjon sender en metallplate farende gjennom lufta. En nærmere to meter lang stålplate borer seg inn i Tates bryst. Han er borte. Død momentant. Han faller bakover. Fremdeles med Sarahs steinsmykke og stykket med grønnmarmorert stein i hånden. Moren skriker, faren roper: «Nei!»

Sarah får ikke fram et ord. Christopher stirrer forferdet framfor seg. Blod renner fra Tates bryst. Øynene er åpne og stirrer livløst mot himmelen. Føttene rykker til da siste rest av liv forlater ham. Men steinen og smykket er trygge.

Det er ingen tilfeldighet.

Steinene har en mening.

De inneholder et budskap.

Endgame har begynt.
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JAGO TLALOC

Tlaloc-godset, Santa Elisa 12, Juliaca, Puno, Peru
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Det knaser i glasskår under Jago Tlalocs joggesko. Det er natt, og gatelyktene er slokket. Sirener uler i det fjerne, men ellers er det stille i Juliaca. Men tidligere hersket det kaos, da Jago først satte kurs for krateret i sentrum for å gjøre hevd på det som er blitt sendt til ham. I galskapen har mange overlevende strømt ut i gatene, smadret butikkvinduer og tatt det de ville ha.

Plyndringen faller ikke i god jord hos Jagos far, som håndterer vaktholdet for mange lokale forretninger, men Jago klandrer ikke folket. La dem glede seg over det de kan, mens det ennå er tid. Jago har sin egen skatt, steinen, fremdeles varm, pakket ned i sekken han bærer over skulderen.

En varm vind feier gjennom bygningene og tar med seg aske og eimen av brann. Det er ikke for ingenting Juliaca kalles Perus «Windy City». I motsetning til mange av Jagos folk har han vært utenfor bygrensen. Han har tatt liv på hvert eneste kontinent minst to ganger, men han synes fremdeles det er rart å være et sted hvor det ikke blåser.

Jago er Spiller av den 21. ætt. Født av Guitarrero og Hayu Marca for litt over 19 år siden. Foreldrene var også Spillere en gang, men nå styrer de denne delen av byen. Foreldrene krever inn en andel av alt, fra de lovlige forretningene til de ulovlige varene som strømmer gjennom nabolagets bakgater. De er også filantroper, på sett og vis, og bruker de ofte ulovlig opptjente pengene på skoler som er åpne for alle, og støtter bydelens sykehus. Lovens håndhevere rører dem ikke, vil ikke ta i dem, til det er familien Tlaloc altfor ressurssterk. Om bare noen få måneder ville ikke Jago lenger ha vært kvalifisert, og han ville ha gått inn i familiens forretningsvirksomhet. Men alle imperier må gå til grunne før eller siden.

Tre skygger smyger seg ut av et smug like ved. Skikkelsene sperrer fortauet foran Jago. De ser ulveaktige og farlige ut. «Hva har du i sekken der, kamerat?» hveser en av skyggene og nikker mot Jagos ryggsekk.

Til svar viser Jago fram tennene, som er fullkomment rette og hvite. Sidefortennene er begge prydet med gull og begge er satt inn med en diamant. Edelsteinene glimter i måneskinnet.

De tre plyndrerne trekker seg unna. «Unnskyld, Feo,» sier lederen. «Vi kjente deg ikke igjen.»

De gjør klokt i å være redde, men ikke for Jago eller den mektige familien hans. De gjør klokt i å være redde for det som er i vente. De vet det ikke ennå, men Jago er det eneste håpet disse menneskene har. En gang i tiden var familien mektig nok til å sørge for hele nabolagets og beboernes ve og vel. Nå har det ansvaret tilfalt Jago.

Jago går forbi råtassene uten å si et ord. Han er tankefull. Han tenker på de 11 andre Spillerne som er spredt over hele verden, alle med sin egen meteoritt. Han lurer på hvordan de er, hvilke ætter de kommer fra. Ættene kjenner ikke hverandre. De kan ikke vite det. Ikke før Kallet.

Og Kallet kommer.

Vil noen av dem være sterkere enn ham? Listigere? Vil noen kanskje være grusommere?

Kanskje, men det spiller ingen rolle.

For Jago vet at han kan, og vil, drepe hver og én av dem.









Ikke den første ikke den siste.VII
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