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Kapittel 1

Det er rart med disse små tingene.  Du aner ikke hvor stor pris du setter på dem, før det er for sent. Jeg vet hva jeg snakker om. Først nå som alt er borte, savner jeg det –de mest dustete ting, som smaken av pizza og iskald cola, lyden av musikk, å være på nettet, fredagskveld med familien foran tv-en. Jeg savner sykkelen min, en varm dusj, dopapir, til og med skolen –og sånne greier som å komme hjem og ha huset for meg selv, slenge meg ned på sofaen, surfe, sove, bare nyte det å gjøre ingenting.

Jeg lå akkurat sånn og slappet av første gang jeg fikk et hint om at livet snart skulle bli som kastet ned i en kvern, forvrengt og hakket opp til det ugjenkjennelige. Men jeg skjønte det ikke da. Og det var egentlig like greit. Det begynte med en melding fra Oliver: Sjekk greiene i Japan! Jeg skulle egentlig sove litt før treninga. Høsten sto utenfor og krafset mot veggene og spyttet gule blader på vinduene, mens regnet pisket ned som bølgende gardiner over byen. Jeg vurderte om jeg skulle gidde å følge linken. Oliver sendte mye tull. Han var som en liten unge av og til. Men ok, jeg pirket borti telefonskjermen med pekefingeren, og via linken kom jeg til en nyhetssak om noen gærninger i en eller annen japansk by som hadde gått løs på folk med stokker og kniver. Ja vel, tenkte jeg og trakk på skuldrene. Men leste videre. De hadde vært mange, flere hundre, og folk hadde vært sjanseløse. Det var snakk om kanskje tusen døde. Ganske spesielt, med andre ord. Det ble spekulert på om det hadde vært en massepsykose, en sekt som var overbevist om at dommedag var nær, eller noe.

Jeg skrudde av telefonen; gadd ikke å svare Oliver, ville heller lukke øynene.

Bilder av Frida begynte straks å flimre for meg, som om øyelokkene var en skjerm jeg ikke kunne skru av.

Jeg vred meg ved tanken på henne. Langt, bleket hår som gnistret når solskinnet traff det gjennom vinduet i klasserommet. Et ansikt som kunne ha gjort henne til fotomodell når som helst. To pupper som gynget ertende innenfor T-skjorta i gymmen og gjorde det flaut å gå i shorts. Ei rumpe formet av år med turning, cheerleading og håndball. Frida var den fineste på hele skolen, uten tvil, men den deilige kriblinga som bildene av henne satte i gang, ga seg kjapt ved tanken på hvordan hun oppførte seg mot meg. Hun så knapt i min retning, snakket aldri til meg, jeg var luft for henne. En eneste gang hadde jeg tatt mot til meg og gjort et forsiktig framstøt:

–Skal du gjøre noe spesielt i helga, eller? Et helt vanlig spørsmål. Ufarlig og greit. Men hun hadde satt opp et uttrykk som om jeg var en narkis med byller og åpne sår som hadde spurt henne om å få være med hjem og spise tacos med familien. Da hønseflokken som hun omga seg med, begynte å flire i smug rundt oss, var det som å få kjørt en istapp rett i mellomgulvet.

Ok, jeg er ikke den kjekkeste gutten på skolen. Langt ifra. En lørdag da jeg var fire år gammel, kom en løs rottweiler inn på lekeplassen foran rekkehuset hvor vi bodde på den tiden. Foreldrene holdt på med dugnad, rakte løv og klipte buskene på fellesområdene, mens vi ungene satt i sandkassa og lekte. Vi fikk selvsagt panikk og begynte å løpe da det digre, svarte uhyret dukket opp. Jaktinstinktet til bikkja ble tent med det samme. Jeg kan fremdeles huske stanken fra gapet dens like før hundekjeften lukket seg om hodet mitt, smerten da det høyre kinnet ble flerret opp, skrikene fra de voksne, turen i ambulansen, og mamma som satt ved sykesenga og gråt og gråt. Arret lyser fremdeles opp i ansiktet mitt, som en rosa mark like under huden.

Etter det har jeg vært livredd for hunder.

Men ellers er jeg normal. Helt siden jeg var liten, har jeg fått høre at jeg har så fine øyne, men må innrømme at jeg ikke helt skjønner grunnen til det. Øynene mine er helt normale. Jeg er middels høy, eller forresten, litt over, jeg har vokst mye i det siste. Mørkt hår, sliter litt med kviser, men ikke mer enn normalt. Kunne sikkert ha pumpa mer jern og bygd muskler, men hvem er det som har tid til sånt? Og hvem gidder? Bortsett fra de som ikke tenker på annet enn kroppen sin, selvsagt –de som stryker på annenhver prøve, og er stolte av det. Fotball har alltid vært min greie. Og ski, men det var mer da jeg var yngre. Det var få ting jeg likte bedre enn å suse ensom gjennom skogen, gå og gå uten å bli sliten. Men jeg liker fortsatt å løpe. Langt og hardt. Ingen løper mer under en kamp enn jeg.

Jeg er med andre ord ganske alminnelig. Det narret jeg meg selv til å tro, i alle fall. Helt til Frida grusa meg så ettertrykkelig. Jeg sto lenge foran speilet den kvelden. Og konkluderte med at sånn er det å se ut som et monster.

Sjela mi blødde fortsatt, men likevel dukket alltid Frida opp så snart jeg lukket øynene. Vi gikk hånd i hånd, var sammen, kyssa, kledde langsomt av hverandre –hun skulle bare ha visst hvor fint vi hadde det, og hva hun gikk glipp av. Så selv om noe revnet i meg ved tanken på at dette aldri ville skje i virkeligheten, likte jeg å ligge sånn, mens høstmørket krøp inn i huset, og alt var stille og fredelig i en verden som tross alt fremdeles hang sammen.

Jeg kikket bort på mobilen. Oliver, ja. Snålingen i klassen. Han var liksom aldri helt med, selv om han hang med oss andre. Jeg vet ikke helt hvorfor, men han sa så mye rart, holdt på med sine greier. Det var aldri noe vondt i ham, og vi plagde ham aldri. Vi ble bare ikke helt kloke på ham. Faren til Oliver, Bendik, hadde vi imidlertid respekt for.  Han hadde skjegg med grått i, var nesten skalla og virket på en måte litt eldre enn de andre foreldrene. Samtidig hadde han kropp som en tjueåring. Bendik kunne gjøre ting med fotballen som vi gutta aldri var i nærheten av, og det var et eller annet med ham som gjorde at det alltid var ro og orden på treningene. Noe i blikket hans, dypt der inne mellom smilerynkene, sa at man rett og slett ikke kødda med den fyren. Han var både morsom og grei, men stemmen hans var som hos en sersjant fra en krigsfilm. Når Bendik ropte til oss fra sidelinja, hørte vi etter.

Oliver elsket faren sin. Vi andre viste ikke sånt lenger, men Oliver gjorde det, uforbeholdent, uten å være flau, og han ble elsket like mye til gjengjeld. Han og faren kunne komme på treninga med armene rundt hverandre mens de spøkte og lo, som om de nettopp hadde vært på en skikkelig kul tur sammen –noe som kanskje også var tilfelle, for alt hva jeg visste. Vi gliste i smug av Oliver for måten han klengte på faren sin på, men jeg husker at jeg drømte om at jeg og fatter’n kunne ha det på samme måte. Fatter’n var grei, han, men ikke sånn som Bendik. Bendik Kaspersen, med svart treningsjakke hvor det sto «Krigsskolen» på ryggen, som hadde tatt Ali og Gunnar, skolens drittsekker, i nakken og bokstavelig talt halt dem hjem til foreldrene deres etter at de hadde skrapt opp en bil på parkeringa utenfor skolen. Ali dukket ikke opp på skolen på en uke. Noen sa at det var fordi han hadde fått en skikkelig blåveis av faren sin. Andre mente at det var Bendik som hadde jult ham opp, men det tror jeg ikke noe på.

Fatter’n var som sagt ok, men han var liksom ikke helt med. Eller, hva skal jeg si –han var mye borte, selv når han var hjemme. Han bare spurte hvordan det gikk på skolen, og det var det. Gikk raskt ut i hagen og klipte plenen, malte en vinduskarm, vasket bilen, hvis han ikke dro på fisketur. Fatter’n var ernæringsfysiolog. Ikke akkurat det du bruker som argument for å dra damer, at faren din forsker på hva som er sunn mat. Det er ikke blitt mye ostepop og pølser hjemme hos oss, for å si det sånn. Ta Sivert, for eksempel, bestekompisen min: Moren er revisor, faren markedssjef i oljesektoren. Ganske imponerende, og alle regnet med at Sivert ville bli noe stort. Og faren til Tore drev egen business, hadde utviklet et eller annet datasystem for ingeniører og tjente penger som gress. Satt hjemme og jobbet, var alltid blid, og Tore fikk det han pekte på. De hadde til og med basseng i hagen. Og faren til Khadaffi, som var politietterforsker. Sånne folk blir man jo imponert av, ikke sant? Og det drypper på barna deres, ingen tvil. Men det var ikke mye som dryppet på meg fra mamma og fatter’n. Mamma var riktignok lege, men av en eller annen grunn fant hun ut på veien at hun skulle spesialisere seg og bli gynekolog. Skjønner? Ikke så kult å si at moren din satt hele dagen med hodet mellom beina på andre damer.

Jeg bestemte meg tidlig for hva slags pappa jeg selv skulle bli hvis jeg noen gang fikk unger: en som Bendik. Eller faren til Tore. Eller Khadaffi og Sivert sine fedre. En som alle ungene ser opp til, mest av alt ens egne, og som det drypper fra.

Sivert. Tore. Khadaffi. Jeg. Og så Oliver, da. Det var gjengen min. Gutta. Vi som hadde kjent hverandre siden vi sto der med store øyne første skoledag og speidet etter noen vi kunne bli venner med. Jeg ble plassert på pulten ved siden av Sivert. Han kunne ikke ta øynene fra arret mitt.

–Hva har du gjort, ’a? hvisket han og pekte med en finger som hadde oransje og blå tusjstreker på seg.

–Bitt av et monster, hvisket jeg tilbake.

–Dødskult!

Sånn fant Sivert og jeg ut at vi passet sammen. Og første friminutt neste dag, da vi fant fram fotballen, kom Tore, som Sivert kjente fra barnehagen. Deretter Khadaffi, den gang liten og puslete, men med bein som dirret av iver. Det sto dessuten en snauklipt blond gutt på sidelinja og glodde langt etter oss. Etter ett av mange sleivspark trillet ballen bort til ham. Gutten gliste, vippet fotballen elegant opp og klinte til på direkten. Ballen for over oss i en lav bue og lagde kremmerhus i nettet. Vi hadde aldri sett noe liknende. Og sånn ble Oliver med. Selv om han viste seg å være litt snål.

Dagene suste. Årene gikk fortere og fortere. Vi vokste til, gikk på skole, hadde lange sommerferier som skled bort mellom fingrene på oss, feiret jul, gikk mer på skole, og nesten umerkelig ble barndommen et minne. Noen begynte å røyke, som Gunnar og Ali. Noen ga blaffen i skolen, hang på senteret eller satt hjemme og spilte, men de fleste hang med og forsøkte å sikre seg bra nok karakterer til det overveldende voksenlivet som raskt rykket nærmere. Kort sagt –vi var så normale som vi kunne bli. Alt var normalt. Helt greit. Ikke noe å skryte av. Trodde vi. Men det var noe å skryte av. Vi hadde det beste livet som fantes.

Men sånn er det. Du tenker ikke over det før det er for sent.


Kapittel 2

Noen uker etter at jeg fikk SMS-en fra Oliver, satt jeg på rommet mitt og stønnet over én av utallige framføringer vi skulle igjennom på skolen. Utenfor vinduet hørte jeg fatter’n prate med naboen. De diskuterte visst hvor de skulle legge snøen til vinteren, nå som de hadde plantet en hekk mellom eiendommene der hvor snøhaugen pleide å ligge. Jeg hevet blikket. Noen lette fnugg hadde festet seg på ruta. Høsten var over. Jeg glodde surt ned igjen. Boka som jeg endelig hadde fått slitt meg igjennom, lå foran meg. Nå måtte jeg til og med lage et kort sammendrag av den kjedelige romanen, i tillegg til å øve til mattetentamen, som vi skulle ha dagen etter. Lærerne kjørte oss beinhardt. Jeg sukket. Det var håpløst å skulle skrive kun noen få setninger om en hel bok, men løsningen var selvsagt å finne på nettet. Jeg stoppet imidlertid søket da jeg havnet inne på en av nettavisene. Hovedoppslaget ropte til meg: Krigstilstander i Japan! Etter å ha lest overskriften klikket jeg uten å nøle på avspillingsknappen lenger nede i artikkelen, selv om det ble advart mot sterke scener.

Jeg ble sittende med klinkekuleøyne og se på hvordan japanerne slo hverandre i hjel. Folk hadde panikk, og jeg skjønte dem godt. Digre flokker jaktet på tilfeldige ofre. Som om de gikk på et eller annet stoff, skrek og løp de rundt omkring, klin gærne. Jeg hev meg over telefonen og fikk tak i Sivert, ba ham om å gå inn på nettet, og snart satt vi begge og søkte etter flere nyheter. Ett av stedene fortalte at politiet var maktesløst, så Forsvaret var blitt satt inn. Styresmaktene ante ikke hva som var årsaken til galskapen, men de forsøkte å berolige sine landsmenn og resten av verden med at de hadde situasjonen under kontroll, og at de skulle beskytte folket. Vi fant raskt fram til videoer som viste den såkalte beskyttelsen. Det var heller snakk om massakrer.

–Det er jo helt sprøtt, nesten som et dataspill, sa Sivert. Jeg måtte bare riste på hodet og glise det bort. Det var for mye å ta inn over seg. Vi var oppvokst i verdens tryggeste land. Ingen av oss hadde vært vitne til annen vold enn en og annen ufarlig slåsskamp i skolegården opp gjennom årene. Vi var bekymrede og velfødde, hadde alt vi ønsket oss, og mer til. Og Japan lå veldig langt unna.

Men det tok litt tid før jeg sovnet den kvelden, det skal jeg innrømme.

Kanskje det var årsaken til at jeg slet på tentamen. Spesielt det siste stykket var håpløst vanskelig. Jeg hadde dessuten problemer med konsentrasjonen, som om bildene fra Japan trengte inn i hjernen min og forsøkte å fortelle meg at dette var farlig. Men jeg tvang meg til å tenke på matten, og klarte til slutt å klore ned et svar.

Sivert og jeg leverte inn besvarelsen omtrent samtidig. På veien ut overgikk vi hverandre i utlegning av hvor elendig det hadde gått. Et svakt dryss av snø møtte oss i skolegården, og fikk meg til å håpe på hvit jul.

–Hva gjør broren din her? Jeg nikket mot den slanke fyren som sto lent mot hjørnet av bygningen. Han sto med tomlene hektet i forlommene på buksa, og smilte selvsikkert ned mot jenta som sto foran ham. Et vondt sug bredte seg i magen min. Frida forsøkte å komme forbi, men Ed tok et skritt til side og sperret veien for henne.

–Vet ikke, mumlet Sivert mens han stirret ned mot det tynne snølaget som hadde lagt seg på asfalten. –Skjønner ikke hvorfor han henger her så ofte…

Sivert visste det like godt som jeg. Det var ikke første gangen storebroren hans dukket opp på skolen. Av en eller annen grunn likte jentene de større gutta, noe Ed og et par av kompisene hans utnyttet til fulle. Ed og Sivert var naboer med Frida, så han trengte egentlig ikke å komme hit for å treffe henne. Men han turte vel ikke å prøve seg med foreldrene i nærheten. Og kanskje var det ikke engang henne han var på jakt etter, kanskje var hun bare dagens tilfeldige bytte.

–Gikk det greit på tentamen, eller?

Ropet mitt overrasket alle, også meg selv. Kinnene mine ble umiddelbart varme som kokeplater, og jeg hadde mest lyst til å løpe i motsatt retning. Men Frida snudde seg med et uttrykk i ansiktet som om hun nettopp var blitt reddet fra drukning i en dam med kloakk, og kom raskt mot oss. Ed glodde med svarte øyne mot meg.

–Ikke så veldig bra, sa Frida stresset. Hun begynte raskt å gå mot veien. Sivert og jeg fulgte etter. –Jeg er så dårlig når det gjelder sånne likninger, at…

Jeg nikket medfølende, selv om jeg syntes at algebra var lett.

–Blir lite digg med juleferie, konstaterte Sivert.

Frida svarte ikke. Jeg stusset. Alle gledet seg vel til jul? Lillesøsteren min Marte og jeg hadde vår egen tradisjon. Julaften sto vi tidlig opp og gikk ned i stua sammen, med dyna rundt skuldrene, og satte oss ved siden av hverandre for å se på de kjente programmene på tv. Vi var for store for dette, det visste vi godt, men hva så? Dette var vår jul, og der i sofaen fikk vi den fine julestemningen hvert år. Det var som regel litt nedtur når mamma og fatter’n sto opp. Da begynte maset, med steking av ribbe, stryking av duker og skjorter, og rett før klokka fem kom taxien med farmor. Middag, gaver, kaker –og så var det over. Julaften er egentlig en liten nedtur. Det er forventningene til den som er det beste.

Det var imidlertid verken glede eller forventning å spore i ansiktet til Frida, men jeg turte selvsagt ikke å spørre henne hvorfor. Jeg turte i det hele tatt ikke å si noe som helst, før jeg måtte ta farvel med dem da vi nærmet oss huset mitt.

–Ha en fin helg, da, sa jeg fort.

–I like måte, svarte Frida.

Jeg spratt opp trappa med uvanlig spenstige steg, låste meg inn og gliste bredt da jeg slengte fra meg sekken. Jeg hadde hatt følge med Frida hele veien, og jeg hadde reddet henne fra Ed! Jeg snudde meg mot speilet i gangen. Smilet mitt forsvant. Arret på kinnet lyste rødt mot meg. Slapp av, din dust, tenkte jeg. Ditt stygge monster. Ingen jente i verden vil noen gang falle for deg. Aller minst Frida.

Første dag på skolen etter juleferien var det noe som var endret. Lærerne var så dystre og alvorstunge. Og etter de vanlige spørsmålene om alle hadde hatt en fin ferie, og sånt, ble det stille oppe fra kateteret. Sven klødde seg i det mørke, krøllete håret sitt og satte blikket i oss.

–Dere har fått med dere hva som har skjedd i Japan? sa han med en stemme som om noen nettopp hadde strøket med. –Det er en –alvorlig situasjon.

Vi ble stille, og jeg kjente en pirrende forventning som begynte å kile i magen. Foreldrene mine hadde unngått å se på nyhetene i jula, i alle fall når Marte og jeg var i nærheten. Men jeg hadde fått meg med utviklingen likevel. Og visst var det grusomt, men det var noe pirrende og spennende ved det også. Endelig skjedde det noe i verden, liksom. Noe helt spesielt, som vi var tidsvitner til. Som man kanskje kom til å snakke om i årevis framover, som vi kunne fortelle til våre barn og barnebarn: «Jeg var der da…»

Jeg tittet på Frida i smug. En sommerfugl lettet nede i magen min og kilte meg med vingene. Tenk om hun så på meg, viste et lite fnugg av interesse? Men nei, Frida satt bare med armene i kors over brystet og lyttet til læreren. Jeg var selvsagt skuffet over at hun ikke engang hadde sett i min retning, men overrasket var jeg ikke.

Sven trakk pusten, så den magre brystkassa blåste seg opp: –Det er flere teorier om hva som er årsaken til galskapen som utspiller seg der borte. De fleste heller mot massehysteri, men virus er også blitt nevnt. Hvis det er tilfelle, så kan dette –spre seg.

Det ble om mulig enda stillere.

–Og… Han tok en ny pause, som om ordene klistret seg fast på tungen hans. –Og det er kommet noen uoffisielle meldinger i dag tidlig om at noe liknende som det i Japan også har skjedd i Kina.

Han så utover klassen som om han forventet en reaksjon fra oss. Han ventet forgjeves.

–Altså, det er ikke meningen å skremme dere, men dere må forstå at hvis dette er en slags sykdom som får folk til å drepe hverandre, så er det aldeles fryktelig. For oss alle, også for dere!

Amal rakte opp hånda.

–Halloo, sa ikke statsministeren på tv under nyttårstalen at det ikke var noen grunn til at vi skulle være redde?

Sven kikket i gulvet mens han klemte seg over neserota. Skuldrene hans sank en tanke framover.

–Jo, men da var det ingen som visste at det skulle spre seg.

–Men hvorfor skal vi være redde? Det er jo bare der nede at det skjer.

Sven kikket opp igjen. Han så oppgitt ut.

–Skjønner dere ikke at et virus kan bre seg over hele verden, akkurat som en influensa? At det kan komme til Norge også? At vi kan oppleve akkurat det samme som…

Han avbrøt seg selv, som om han først nå hørte hva han sto og sa til elevene sine, og innså at det ikke passet seg å skremme oss på denne måten. For det var det han gjorde. Ga oss en støkk.

Vi mennesker er rare. For selv om vi i friminuttet diskuterte det Sven hadde sagt, var det andre greier som snart stjal oppmerksomheten vår. Saker som der og da virket mye viktigere. Som hvordan ferien hadde vært, resultatene i Premier League, at Mikal påsto at han hadde rota med Aisha og var blitt truet med bank av brødrene hennes. Sånne ting. Jeg ofret ikke det som skjedde på den andre siden av planeten, en tanke, spesielt ikke fordi jeg nesten var helt sikker på at Frida endelig hadde sett på meg. Og uten verken å rynke på nesa eller glise. Bare sett. Med et uutgrunnelig blikk, som om det var første gang hun la merke til at jeg eksisterte. Og det var nok til at jeg glemte alt som het gærninger på den andre siden av kloden. Helt til jeg overhørte Dagsrevyen senere den kvelden. Jeg reiste meg fra kjøkkenbordet og gikk ut på stua. Asia-reporteren sto ved noen høye betongklosser med piggtrådsperringer imellom, og fortalte at det var blitt tatt blodprøver og tester av flere av de som det hadde tilta for. Ikke noe tydet på at det dreide seg om virus. Hvorfor det likevel hadde spredd seg, var det mange teorier rundt. Men kinesiske myndigheter hadde iverksatt strenge sikkerhetstiltak. De hadde sperret av store områder, så ingen trengte å være redde for at dette skulle spre seg videre.

Jeg trakk på skuldrene. Og glemte alt sammen.

Eller, «fortrengte» er kanskje et bedre ord.

Neste dag etter skolen skulle fatter’n og jeg kjøpe ny pc. Det gamle treskeverket mitt hadde konka ut dagen i forveien, akkurat idet jeg skulle runde spillet som jeg hadde holdt på med siden i høst. Det bare blinket i skjermen, før alt ble blått. Fatter’n kom med et oppgitt sukk da jeg fortalte det til ham. Hadde sikkert en bunke med ubetalte regninger som han bekymret seg over. Men det var ingen bønn. En pc måtte jeg ha.

Vi parkerte foran senteret og gikk inn på elektrobutikken. Egentlig ville jeg ordne dette selv, for fatter’n var en dinosaur når det gjaldt data. Men han hadde pengene, så da var det slutt på den diskusjonen.

Jeg ble imidlertid deppa da jeg kom bort til pc-avdelingen. Det var så å si tomt for det aller meste der.

–Det er ganske utsolgt nå like etter jul, og vi får knapt inn noen nye produkter for tiden, sa ekspeditøren og trakk på skuldrene. –Det er fullstendig kaos i Asia, så…

–Det hjelper kanskje ikke å prøve en annen butikk, spurte fatter’n pessimistisk.

Ekspeditøren trakk på skuldrene igjen og pekte mot en dritdyr, stasjonær spill-pc.

–Denne er den eneste vi har igjen. Den er jo skikkelig bra, da, og…

–Nei takk, sa fatter’n bryskt. –Vi må ha en bærbar.

Jeg så lengtende mot den lekre maskinen og forsøkte å finne på noen gode argumenter for at jeg faktisk trengte akkurat en sånn, da jeg gikk rett inn i ryggen til fatter’n. Han hadde bråstoppet foran utstillingsrekka av tv-modeller, som i likhet med pc-avdelingen så rimelig ribbet ut. Det ble vist en ekstra nyhetssending. Dama i Dagsrevyen satt stiv i blikket og fortalte at tusener av gærninger nå herjet i Beijing, til tross for tidligere løfter om at dette ikke ville spre seg.

–Samstundes har det kome meldingar om liknande tilfelle på Filippinane og i Sør-Korea. FN har kalla saman Tryggingsrådet for å drøfte tiltak, og den amerikanske presidenten skal i kveld halde ei tale i Kongressen der ho gjer greie for situasjonen. Det er med andre ord høgst dramatisk, det som skjer, og asiakorrespondent Finn Joakim Brones –korleis er det i Kina nett no?

Fyren fra i går dukket opp på skjermen. Denne gangen sto han inne på et hotellrom. Utenfor var det mørkt, men vi kunne skimte oransje øyne fra brannene rundt om i byen som liksom stirret opp mot himmelen.

Reporteren sto med stivt blikk og lyttet til det tidsforsinkede spørsmålet fra Oslo. Til slutt nikket han: –Det er ganske utrolige scener som utspiller seg her i Kinas hovedstad, sa han relativt nøytralt. –Jeg har selv sett flokker med forrykte, som de nå blir kalt, gå løs på andre. Det er… Han kremtet, så ned og svelget før han kikket opp igjen. –Det er ganske sterkt. Igår var jeg vitne til at en stor flokk forrykte kom seg gjennom sperringene og gikk amok inne på et kjøpesenter. De…

Han måtte ta en pause da programlederen fra Oslo brøt inn: –Du som har sett desse menneska på nært hald –korleis er dei, eigentleg? Korleis oppfører dei seg?

–Altså, det er som om mobben har mistet enhver kontakt med virkeligheten. De handler fullstendig irrasjonelt og i vilt raseri. Det eneste som står i hodet på dem, er åpenbart å utøve vold. Ingen blir spart, verken kvinner, barn, slektninger –ja, det hele er rett og slett uvirkelig. De kinesiske myndighetene forsikrer at de har situasjonen under kontroll, men hvis dere ser ut av vinduet bak meg her, tyder alt på at kontroll neppe er det rette ordet å bruke om tilstanden i Beijing for øyeblikket.

Han nikket mot vinduet, og kameraet zoomet inn på brannene i bakgrunnen.

–Kom! Fatter’n grep meg i armen og trakk meg ut av butikken. Jeg fulgte rimelig sjokkert etter. Det var ikke akkurat hans stil å oppføre seg sånn.

–Hva er det? Jeg rev meg løs og tok et par skritt bort fra ham, men fulgte snart etter da han bare fortsatte uten å snu seg. Fatter’n sa ikke et ord før vi begge satt i bilen. Istedet for å starte den ble han sittende og stirre ut av ruta.

–Jeg vet ikke hva som skjer, Brage, men dette er ikke bra. Ikke bra i det hele tatt.

–Hva mener du med «ikke bra»? Stemmen min var lys –svak, på en måte. Som om jeg plutselig var blitt liten igjen. Liten og puslete og ville ha et svar fra en pappa som visste og kunne alt.

–Noe helt galt er fatt med oss –med menneskeheten, svarte han med et alvor i stemmen som skremte meg. –Det må være en slags sykdom. Mamma og jeg har snakket om dette, og begge har selvsagt diskutert med andre og folk på jobben og… Selv om de sier at det ikke er et virus, er det i alle fall noe liknende. Noen annen forklaring finnes ikke. Hvordan det smitter, vet vi ikke ennå, men det må være på en forferdelig effektiv måte! Det sprer seg altså så raskt at… Han ristet på hodet og trakk pusten, som om han skulle til å dykke ned i noe kaldt og mørkt. –Jeg har regnet på det, Brage. Hvis dette fortsetter, vil smitten kunne nå Norge før påske. Hvis den ikke er her allerede –vi vet jo ingenting om inkubasjonstid og den slags.

–Hæ? Jeg grep ham i jakkeermet og ropte: –Er det her? Vet du noe, eller?

–Nei, slapp helt av, sa han og så meg inn i øynene. Han løy ikke. –Jeg sa hvis. Ikke noe tyder på det. Beklager, jeg overdrev. Huff, jeg mente ikke å skremme deg. Eller… Det jeg prøver å si deg, er at… Han klemte om rattet så knokene ble hvite, mens han kikket frustrert i taket og lette etter ordene. –Altså, du og Marte er det kjæreste mamma og jeg har. Ikke noe kommer i nærheten av hva dere betyr for oss. Og ingenting skal hende dere! Ingenting! Han stirret på meg, og blikket hans hadde noe i seg som jeg aldri hadde sett hos fatter’n før. Ingen andre heller.

Nå ble jeg redd.

–Det skal vel ikke skje oss noe?

–Nei, det lover jeg at det ikke skal, Brage. Jeg lover!

Han strakte seg mot meg og ga meg en lang klem. Og jeg trodde på ham.

Men det er lett å love noe. Noe annet er å holde det man lover.
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