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Persongalleri:


  	Andrine Jakobsen

  	(før Tronvik)	–	hovedpersonen

  	Undine og Anton Tronvik	–	foreldrene hennes

  	Peder Tronvik	–	broren

  	Isak Jakobsen	–	Andrines store kjærlighet og ektemann

  	Josefine Jakobsen	–	Isaks søster, taus

  	

  	Andrine Lierviken	–	Andrines bestemor

  	Jan Mathiesen	–	Fru Liervikens mann

  	Olav Mathiesen	–	Jan Mathiesens sønnesønn

  	

  	Albert Johansen	–	fru Liervikens tidligere svigersønn

  	Stina Jenssen (før Johansen)	–	Alberts datter, gift med Mathias Jenssen

  	Mathias Jenssen	–	Stinas mann og tidligere storbonde på Josaksgården. Død.

  	Karin og Ingar Jenssen	–	foreldrene hans

  	Espen Jenssen	–	Mathias’ bror

  	Inga Jenssen	–	Mathias’ søster

  	Ingar Bertelsson	–	Ingas ektemann. Tidligere forlovet med Maja.

  	Camilla Abrahamsen	–	Ingars søster

  	John Abrahamsen	–	hennes mann

  	Lillelill	–	deres datter

  	Magnus	–	deres sønn

  	

  	Eilert Larsson	–	Mathias’ onkel, bor på Fallsjøen

  	Maja Larsson	–	datteren hans

  	Jøran Wilhelmsen	–	Majas ektemann, hotellarving

  	Felicia Wilhelmsen	–	Jørans mor

  	Sigmund Wilhelmsen	–	Jørans far

  	

  	Ole Pedersen	–	odelsgutt, pianist og komponist

  	Herman og Sofie Pedersen	–	Oles foreldre, holder til på Olesviken gård

  	Aleksander Pedersen	–	Oles bror, Majas ektemann, død

  	

  	Milla	–	pike som bor hos fru Lierviken

  	Gjertrud	–	Isaks gamlekjæreste (enke)

  	Nikolas Stephenson	–	kunstmaler, Andrines tidligere mann

  	

  	Johanne Wiik	–	Andrine Liervikens søster

  	Julie Bratsberg	–	Johannes datter, enke

  	Sigrid, Synnøve, John, Nils

  	og Helge Bratsberg	–	Julies barn

  	Julius og Pernille Pettersen	–	Andrine Liervikens bror og svigerinne

  	Carl Pettersen	–	Julius’ uekte sønn og arving





Slik sluttet forrige bok:

Maja satte seg på sengekanten og fikk øyekontakt med Sigmund.

«Jeg har lenge forsøkt å finne ut av hvor jeg har sett deg før. Du var som et blekt minne av noe som skjedde for mange år siden,» sa han og virket med ett forunderlig klar i hodet.

«Å, hva tenker du på da?» spurte Maja overrasket. Hun hadde aldri sett Sigmund før. Ikke det hun kunne huske, i hvert fall.

«Tja, jeg kjente din far, men han husket visst ikke meg. Jeg har vært litt omtåket i det siste og ikke klart å mane frem det jeg ønsket å huske og fortelle.» Han skar en grimase, og hun la hånden beroligende over hans, men det så ut som om Sigmund mobiliserte de siste kreftene han hadde igjen for å fortelle henne noe viktig.

«Jeg vet hva som skjedde den gangen,» sa han og rynket brynene. «Det var en fæl affære, og for en mann! Jeg har aldri vært borti verre ondskap i hele mitt liv, og jeg har levd lenge. Han sto der uten å løfte en finger! Jeg så ham med egne øyne, for jeg var der, jeg også. Sto i bakgrunnen, men jeg kunne ikke unngå å se det lille smilet hans. Han så nesten glad ut da…»

Sigmund svelget og lukket øynene. Jøran vinket på moren, som styrtet bort til dem. Hun satte seg på motsatt side av sengen.

«Ikke tal mer nå, Sigmund. Spar på kreftene,» sa hun og klemte hånden hans krampaktig, men han enset det knapt.

«Jeg må fortelle dette til Maja. Det er viktig,» sa han så lavt at hun måtte bøye seg frem for å høre ham.

«Nei, det er ikke viktig, far. Jeg tror du roter litt nå.» Jøran ba Maja flytte seg, men da åpnet Sigmund øynene.

«Hun skal sitte der, Jøran. Jeg ønsker å ha dere alle tre  her når jeg forlater dere.»

Jøran senket blikket og så helt knust ut, akkurat som sin mor.

«Han elsket henne,» fortsatte Sigmund anstrengt og så på Maja. «Det tvilte jeg ikke på, men det var før… før det fatale skjedde. Han kunne ha reddet henne. Det er det som er så forferdelig. Ett ord fra ham, og hun hadde vært i live i dag.»

Maja kunne ikke begripe hva han talte om, og antok at det var sykdommen som gjorde ham forvirret.

«Du vet hvem jeg sikter til…» Sigmund stønnet, og Jøran lente seg frem.

«La det være, far. Du sliter deg helt ut.»

«Nei. Jeg er ikke sliten lenger. Jeg har det meget bekvemt her jeg ligger. Dessuten skal jeg jo snart hvile der oppe.» Han løftet armen tungt og gjorde en gest mot taket.

«Nei, far. Du får ikke lov…»

Men nå fikk ikke Jøran kontakt med faren, og Felicia begynte å gråte så hele kroppen skaket.

«Nei, Sigmund. Du kan ikke forlate meg, min elskede. Du kan ikke,» hulket hun.

Da åpnet Sigmund øynene igjen og så sløret på Maja. «Han er…» Så trakk han pusten fort, og det begynte å ralle i brystet hans. Øynene lukket seg, og brystet sluttet å heve og senke seg.

Det ble helt stille.

«Nei!» Jøran gråt så stemmen brast.

«Han er død! Å, gud, han er død!» utbrøt Felicia.

Maja sto tafatt tilbake og så på Sigmund. Han var død, og hun fikk aldri vite hva han hadde ment med det han hadde sagt. Hun la armen om Jørans skulder og klemte ham.

«Jeg er så lei for det,» hvisket hun stille.


Kapittel 1

Christiania, sensommeren 1857

Maja så på Sigmund som lå på ryggen med hendene foldet på magen. Jøran gråt stille, mens Felicia var hysterisk. Tårene rant nedover ansiktet hennes, og hun hulket høyt.

Sorgen var til å ta og føle på, og Maja kjente en stor klump i halsen. Selv om det var vondt at Sigmund var død, hadde hun sett at han sovnet fredfullt inn.

«Han lovte at han alltid skulle være ved min side, at han aldri skulle forlate meg,» hulket Felicia. «Men nå er han borte… for alltid.»

Jøran tørket tårene med underarmen, sukket og rettet seg opp. «Det er fryktelig vondt, mor, men i et klart øyeblikk for noen dager siden sa far at han ønsket å dø. Han sa at han ikke hadde noe liv lenger. Jeg vet at det er vondt å høre, men han har det godt nå,» la han hest til.

«Jeg vet det, men…» Felicia tok den slappe, hvite hånden til ektemannen i sin og knuget den. Jøran rakte henne et lommetørkle, og hun tok det imot og snufset.

Maja kjente sorgen i hjertet, men også en gnagende uro. Svigerfaren hadde forsøkt å fortelle henne noe viktig før han trakk sitt siste sukk. Hadde det bare vært en døende manns forvirrede tanker, eller var det hold i noe av det han hadde sagt? Og i så fall, hvem var det han hadde talt om? Nei, hun kunne ikke tenke på det nå. Hun måtte ta vare på den nye familien sin.

«Hva gjør vi nå?» spurte Jøran forsiktig og så på moren. «Han kan ikke ligge slik. Vi må stelle ham. Vil du, mor? Eller skal jeg be noen andre ta seg av ham?»

Felicia så på ham. «Jeg vil være alene med Sigmund en stund før han skal stelles. Jeg orker rett og slett ikke å slippe taket. Og jeg skal ta meg av ham. Det er min oppgave etter å ha delt livet med ham.»

Jøran nikket. «Da blir det slik, mor.»

Maja så seg om etter et lys og fant et hvitt talglys i skuffen i skjenken. Hun tok det opp, satte det i en sølvstake og tente lyset. Så plasserte hun det på nattbordet. Hun ba en stille bønn om at han ville få det godt der han var nå, og at han kanskje i ny og ne ville gi sønnen og hustruen et tegn på at han våket over dem.

Det var så fredfullt rundt dem at Maja følte seg andektig.

Jøran så trist på henne. «Jeg tror jeg skal trekke meg tilbake nå. Det er så rart å se ham slik. Hele tiden venter jeg på at brystet skal heve seg, men jeg vet at det bare er noe jeg innbiller meg. Jeg ønsker så gjerne å se det, selv om jeg vet at det aldri vil skje. Han er jo ikke der lenger. Han har forlatt livet, Maja. Han er borte.»

«Ja, det er han. Sjelen hans har forlatt kroppen, og nå er han på et bedre sted. Jeg vet at det er slik, kjære. Døden er alltid verst for dem som blir tilbake.»

Jøran nikket sakte. «Men nå får vi la mor være alene med ham. Hun trenger det,» sa han lavt og kastet et blikk på moren, men hun hadde ikke hørt på dem. Hun var bare opptatt av ektemannen.

Felicia så opp. «Jeg har et ønske. At Maja skal hjelpe meg å stelle ham. Jeg kan ikke klare det alene,» sa hun og så bedende på Maja, som fikk sjokk. Hun hadde aldri stelt en død før. Dessuten kjentes det ikke riktig, syntes hun.

«Nei, mor,» sa Jøran fast. «Maja skal ikke utsettes for dette. Jeg kan hjelpe deg, eller en av tjenestepikene.»

Felicia tørket tårene og rynket brynene irritert. «Ingen fremmede skal stelle Sigmund. Og heller ikke du, Jøran. Du må ta deg av hotellet. Maja må hjelpe meg. Hun er en del av familien nå.»

Jøran skulle til å protestere, men tidde da moren viftet med hånden. Hun var sorgtung, men også bestemt.

«Vi skal ha tre sørgedager, men det kan ikke gå utover hotellets drift. Du vet at far ønsket det slik, Jøran. Jeg sa det til deg for noen dager siden. Det var den dagen Sigmund var klar i hodet. Han visste selv at han kom til å dø ganske snart. Han sa det rett ut til meg. Så du går ned og ser etter at alt er i orden, og at folkene våre tar seg av det som skal gjøres. De neste dagene skal jeg ha fred og ro rundt meg. Jeg akter ikke å tenke ett minutt på Albert Johansen og problemene han har gitt oss. Er det forstått?»

«Ja, mor, men jeg vil også sitte hos far en stund.»

«Jeg forstår det, gutten min, men han må stelles først. Etterpå kan du sitte hos ham så lenge du vil.»

Felicia reiste seg sakte opp og rettet ryggen. Maja syntes hun var blitt ti år eldre på kort tid. Det var tapet som hadde satt seg i ansiktet hennes. Sorgen over å ha mistet mannen hun elsket. Igjen fikk Maja klump i halsen og måtte tørke en tåre som rant ut av øyekroken.

«Da sier vi det slik, mor,» sa Jøran trett og gikk ut av soveværelset.

Felicia sukket. «Jeg var kanskje hard mot ham nå, men Jøran er ikke så sterk som han kan virke. Jeg vet at han ville ha falt helt sammen hvis han ble her lenger. Og han er ikke i stand til å hjelpe til med dette, så da er det bedre at han blir sysselsatt.»

«Du har kanskje rett.» Maja rensket stemmen. Den var ustø. Tanken på det som lå foran henne, var skremmende. Hvordan skulle hun makte å stelle Sigmund? Han var en stor mann og ikke minst tung. Dessuten syntes hun allerede hun kjente den kvalmende lukten av død. Hun følte seg uvel.

Felicia så på henne med rynkede bryn. «Uff da. Jeg ser at du er blek. Var det vanskelig, dette? Men du må forsøke å ta deg sammen, Maja. Ingen utenforstående får lov til å stelle min mann, selv om jeg vet at mange får hjelp fordi de ikke orker det selv. Men jeg er ikke laget slik. Familien holder sammen.»

Maja forsto svigermoren, men kvalmen ulmet fortsatt i magen da hun stålsatte seg og så på Felicia.

«Hvordan skal vi gjøre det?» Hun kikket ned på svigerfaren. Alt var borte. Alt liv. Hva var det egentlig som var tilbake? Maja tenkte på dette for å bli kvitt den vonde følelsen.

«Det første du skal gjøre er å åpne vinduet. Det vil hjelpe,» sa Felicia. «Jeg henter en pike, slik at hun får gjort i stand vann og hentet en nydelig lavendelsåpe jeg har. Og jeg har røkelse fra India. Ja, jeg fikk det av en venninne som igjen hadde fått det av en bekjent som har reist verden rundt.»

Maja nikket. «Jeg går inn til meg selv til du er klar,» sa hun og snudde seg rundt, men Felicia ropte henne tilbake.

«Du må bli her, Maja. Min Sigmund skal ikke ligge her alene.»

Maja skulle til å protestere, men tidde da hun så det bestemte blikket.  Hun sank ned på stolen, så langt vekk som mulig fra den døde, og trakk inn den friske luften fra det åpne vinduet bak henne.

Felicia lukket seg stille ut mens Maja forsøkte å konsentrere seg om å se på det blafrende lyset på nattbordet. Hun orket ikke se på den døde. Mens hun satt slik, fikk hun en fornemmelse av at det var noen i rommet sammen med henne. Tidligere hadde hun ikke følt noe slikt, men nå som hun var alene, kom det til henne. Hun visste fra før at hun kunne fornemme de døde, og at hun ofte kunne se ting som andre ikke så. Men dette ønsket hun ikke å oppleve her inne. Det føltes skremmende og… uhyggelig.

Hun fortsatte å stirre på lyset og passet samtidig på å snu hodet litt, slik at hun slapp unna den vonde lukten i rommet. Da syntes hun med ett at hun kjente en hånd stryke henne over håret. Maja snudde seg rundt, men det var ingen å se. Hun antok at det var vinden fra det åpne vinduet hun hadde kjent, men da det hendte igjen, var det tydelig at det var en hånd, og hun ble sittende stiv.

Det var Sigmund. Hun visste det. Han var her… og hun følte at han kom for å takke henne for noe.

«Hva vil du?» spurte hun ut i rommet. Hun ventet på et svar, men det var stille. Så stille at hun kunne ha hørt en knappenål falle på gulvet. Gardinen blafret inn i rommet, og vindpustet blåste ut lyset på nattbordet. Så ble hånden borte fra hodet hennes, og Maja fikk en vond følelse i kroppen.

Var han kommet for å fullføre det han hadde villet fortelle henne på dødsleiet, eller hadde det bare vært en siste hilsen?

Maja visste at hun aldri ville få svar på det og kom seg opp. Hun skyndte seg å tenne lyset igjen, men etter et par sekunder sluknet det igjen. Hun grøsset. Dette forsto hun ikke. Hvorfor ville ikke talglyset brenne?

I det samme kom Felicia inn med en tjenestepike som bar en bøtte med varmt vann. Felicia bar på en hvit likskjorte, og i den andre hånden holdt hun røkelse. Så kom den yngste piken hastende, og Maja la merke til at hun unnlot å se på den døde. Hun syntes antagelig at det var skremmende og vondt å se selveste hotelldirektøren ligge død i sengen.

Da tjenestepikene var gått og døren var lukket, la Felicia den hvite likskjorten over stolen og helte litt røkelse, som så ut som knuste blader, i en spesiell skål over et lys, og tente på. Snart sivet røyk ut i rommet, og en sterk, krydret duft spredde seg raskt. Det hjalp litt på den begynnende liklukten, og etter hvert kjente hun at kvalmen avtok.

Felicia sank ned på sengekanten og tok Sigmunds hånd i sin. Maja kunne ikke unngå å legge merke til at svigermoren rykket til, antagelig overrasket over hvor kald hånden hans var. Maja visste at varmen i kroppen forsvant fort når et menneske døde. Det hadde faren fortalt henne, og hun mintes at Aleksanders hånd også hadde vært iskald da hun tok et siste farvel med ham før han ble hentet av likvognen.

Det var ikke ofte hun tenkte på Aleksander lenger, men en gang iblant husket hun ham og så ham for seg. Hun var blitt så blendet av den maskuline, kjekke mannen at hun ikke hadde sett hvem han var bak fasaden. Aleksander hadde verken vært ærlig eller trofast, men den skjebnen han fikk, kom hun likevel aldri til å forsone seg med.

«Jeg kan ennå ikke fatte det,» hørte hun Felicia mumle. «Det er som om jeg befinner meg i en slags tåke. At han jeg ser foran meg nå, ikke er Sigmund. At han sover i et annet rom og venter på meg. Det er underlig og vondt,» la hun til, og Maja så at en tåre falt på Sigmunds hånd.

Selv ventet hun fortsatt på en slags reaksjon, men den kom ikke. Hun hadde hele tiden klump i halsen og var trist, men samtidig følte hun denne varme freden som omkranset hjertet hennes. Sigmund var kommet til henne og hadde strøket hånden over håret hennes. Hun trodde nå at det hadde vært for å ta farvel.

Hun lurte på om Felicia også hadde følt hans nærvær, men det trodde hun ikke. Det var ikke alle som var så åpne for slike ting som Maja. Men hun følte seg ganske sikker på at han var hos sin hustru nå og forsøkte å legge hånden trøstende på skulderen hennes.

Maja gjorde store øyne da Felicia reiste seg og tente lyset. Igjen sluknet det, og svigermoren så rart på lyset. Så bleknet hun, før hun sank ned på stolen igjen.

«Det gikk en iling gjennom meg, så kjentes det nesten som om noen klemte kinnet mitt akkurat idet lyset sluknet,» sa hun og ristet uforstående på hodet.

Maja var usikker på hva hun skulle si. Hun kjente ikke Felicia så godt. Hvordan ville hun reagere hvis hun fortalte at det var Sigmund som var hos henne? Ville hun bli opprørt og kalle henne for en løgner, eller ville hun føle det som en slags fred og en avslutning?

Maja valgte ikke å si noe da Felicia gikk bort til vaskevannsfatet og la såpen i vannet.

«Det er på tide å vaske og stelle ham, Maja,» sa hun, og var den samme myndige damen som Maja hadde lært å kjenne.

«Men jeg kan ikke vaske ham,» sa Maja. «Han er din ektemann.»

Felicia så irritert på henne. «Det hadde jeg heller ikke tenkt å be deg om. Men du må hjelpe meg å kle av ham og ta på ham likskjorten når jeg er ferdig med å stelle ham. Første gang jeg stelte en død var da mor gikk bort. Vi hadde tjenestefolk, og far mente at det var deres arbeid å ta seg av den døde. Far var alltid så ufølsom. Men jeg fikk viljen min og stelte mor selv. Selvfølgelig var det vondt, og jeg husker at jeg var redd også. Redd for at hun plutselig skulle åpne øynene og stirre på meg… Jeg hadde glemt hvor kald kroppen blir, og mintes det først da jeg tok Sigmunds hånd i sted. Det må ha vært noe jeg har fortrengt.»

Maja så at Felicia slet med å holde fasaden og ikke falle sammen.

«Jeg har aldri stelt en død før,» sa hun lavt.

«Da er det på tide. For en gang vil du også oppleve at en som står deg virkelig nær, dør.»

Maja likte ikke hvor samtalen bar. Tanken på å skulle miste faren eller Jøran var ikke til å holde ut.

Hun hjalp Felicia med å kle av Sigmund, men snudde seg bort da det siste plagget skulle av. Det var gått bedre enn hun hadde fryktet, likevel hadde hun kjent at kroppen begynte å stivne, at han var så kald. Hun grøsset.

«Du kan gå ut så lenge, Maja. Jeg roper på deg når jeg trenger deg,» hørte hun svigermoren si.

«Takk,» svarte hun og skyndte seg ut av soveværelset. Hun ble stående i stuen og se ut i luften. Først nå kjente hun hvordan hjertet banket. Hun hadde forlatt dødens værelse, likevel hadde det vært fredfullt. Nesten litt for stille, syntes hun.

For svigerfaren var lidelsene over. Det var de som ble igjen som fikk kjenne på den dype sorgen, og som alltid ville lengte og føle et stort savn.

Farvel, Sigmund, tenkte hun, og kjente noe mildt som strøk over ansiktet hennes, som om han sa adjø. Da hun hadde fått summet seg, gikk hun inn i leiligheten og dro ut skuffen til nattbordet. Det var på tide å skrive til faren og fortelle om Sigmunds død.
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