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Til minne om min far


Ett enkelt menneske er – ved ulike aldre og under mange slags omstendigheter – helt forskjellige mennesker. Tidvis er han nær ved å være en djevel, tidvis nesten en engel. Men navnet hans endrer seg aldri, og dette navnet tillegger vi alt sammen – godt og ondt.



Gulag-arkipelet

Aleksander Solsjenitsyn


såret, ikke borte

«Vi burde bli enige om noen passord.»

«Å? Hvorfor det?»

«For en dag legger du i vei på en av de turene dine, og så vil en jeger med forkledningsevne late som om han er deg og komme hit til leiren for å drepe meg.»

«Det er mer sannsynlig at de finner leiren, dreper deg og venter på at jeg skal komme plystrende hjem og ane fred og ingen fare.»

«Det er også en mulighet, men jeg kan ikke riktig se for meg det med plystringen.»

«Så hva er passordet?»

«Ikke bare ett ord, det må være en setning. Jeg sier en bestemt ting, og så må du svare på den rette måten.»

«Akkurat, ja. Da kan jeg si: ’Jeg plystrer fordi jeg har drept ti jegere,’ og så må du svare: ’Men jeg vil mye heller bestige Eiger’.»

«Jeg tenkte mer på et spørsmål jeg faktisk ville stilt.»

«Som hva da?»

«Du har vært borte lenge. Gikk du deg vill?»

«Og hva svarer jeg?»

«Jeg var såret, ikke borte.»

«Det tror jeg ikke at jeg ville ha sagt.»

«Men likevel … Har du lyst til å øve? Så du vet at du får det ordentlig til?»

«Nei.»
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Året faren min fylte tjueåtte, drepte han trettito mennesker. Mens jeg var hos Celia, måtte jeg pugge fakta om Marcus. Dette var ett av dem. Før krigen mellom Souls Råd og Alliansen for Frie Hekser var tjueåtte det høyeste antallet han drepte på ett år. Før syntes jeg trettito var mye.

Året Marcus ble sytten, det året han mottok Evnen sin, drepte han kun fire mennesker. Jeg er fortsatt bare sytten. Før Slaget ved Bialowieza – dagen da faren min døde, dagen da nesten halvparten av Alliansen døde, dagen som nå blir kalt for SB av de som i det hele tatt våger å referere til den – uansett, før den dagen, hadde jeg drept tjuetre mennesker.

SB var for flere måneder siden, og nå har jeg passert femti drap.

Jeg har drept femtito mennesker, for å være eksakt.

Det er viktig å være eksakt når det gjelder slike ting. Jeg regner ikke med Pilot – hun var i ferd med å dø uansett – og Sameen er heller ikke med i tellingen. Henne viste jeg barmhjertighet. Jegerne drepte Sameen. Skjøt henne i ryggen da vi flyktet fra slaget. Og Marcus? Ham tar jeg definitivt ikke med blant de femtito. Jeg drepte ham ikke. Hun drepte ham.

Annalise.

Navnet hennes gir meg lyst til å spy. Alt ved henne gir meg lyst til å spy: det lyse håret, de blå øynene, den gylne huden. Alt ved henne er motbydelig og falskt. Hun sa at hun elsket meg. Og jeg sa at jeg elsket henne, men jeg mente det. Jeg elsket henne virkelig. For en idiot jeg var! Som falt for henne – en O’Brien. Hun sa at jeg var helten hennes, prinsen hennes, og siden jeg er en dum treskalle, så ønsket jeg å tro på henne. Det gjorde jeg også.

Og nå vil jeg bare drepe henne. Kutte henne opp og røske skrikene ut av henne. Men selv ikke det er nok, selv ikke det kommer i nærheten av alt jeg ønsker å gjøre med henne. Jeg ville vært nødt til å få henne til å forstå hvor vanskelig det jeg gjorde var for meg. Jeg ville måttet tvinge henne til å skjære av seg hånden og spise den, skjære ut øynene og spise dem – og likevel ville det vært lettere enn hva jeg gjorde.

Jeg har drept femtito mennesker. Men egentlig er hun den eneste jeg ønsker å få fatt i. Jeg kan slå meg til ro med femtitre. Jeg skal bare drepe én til, så blir jeg fornøyd.

«Bare henne.»

Men jeg har saumfart hver kvadratcentimeter av slagmarken og den gamle leiren. Jeg har drept alle jegerne jeg har snublet over – noen mens de var i ferd med å rydde opp etter slaget, andre har jeg sporet opp siden. Men henne har jeg ikke sett. Hun er sporløst borte! I dagevis og ukevis har jeg fulgt enhver ledetråd, enhver antydning til fotspor, og ingenting leder meg til henne.

«Ingenting.»

Lyden får meg til å se opp og lytte. Det er stille.

Lyden kom fra meg – jeg snakker til meg selv igjen.

«Pokker!»

Annalise! Hun gjør dette med meg.

«Vel, faen ta henne.» Jeg løfter hodet og ser meg om, og så roper jeg til trekronene: «Faen ta henne!»

Og så sier jeg stille til steinene: «Jeg vil bare at hun skal dø. Blir utslettet. Jeg vil at sjelen hennes skal slutte å eksistere. Jeg vil at hun skal bli borte fra denne verdenen. For alltid. Det er det hele. Så skal jeg stanse.»

Jeg tar opp en liten stein og snakker til den. «Eller kanskje ikke. Kanskje ikke.»

Marcus ville at jeg skulle drepe alle. Kanskje jeg kan gjøre det. Jeg tror han visste at jeg kunne, ellers ville han ikke ha sagt det.

Jeg skyver steinene mine sammen i en liten haug. Femtito stykker. Det høres mye ut med femtito, men egentlig er det ingenting. Ingenting mot hvor mange faren min ville at jeg skulle drepe. Ingenting mot hvor mange som er døde på grunn av Annalise. Over hundre i SB. Jeg er virkelig nødt til å skjerpe meg hvis jeg skal kunne måle meg med henne når det gjelder blodbad. På grunn av henne er Alliansen så godt som ødelagt. På grunn av henne er Marcus død – og han var den eneste som kunne ha holdt jegerne tilbake da de angrep, den eneste som kunne ha seiret over dem. Men på grunn av henne, fordi hun skjøt ham, så ble Alliansen nærmest utslettet. Jeg har en nagende mistanke om at hun har spionert for Soul hele tiden. Soul er tross alt onkelen hennes. Gabriel har aldri stolt på Annalise, og han sa hele tiden at det kunne ha vært henne som fortalte jegerne hvor Mercurys leilighet i Genève lå. Jeg har aldri trodd det, men kanskje han har rett.

Jeg fanger opp en bevegelse inne blant trærne, og Gabriel kommer til syne. Han har vært og samlet ved. Han må vel ha hørt meg rope. Nå kommer han mot meg og later som om han uansett var på vei tilbake, og han slipper veden og stiller seg ved steinsamlingen min.

Jeg har ikke fortalt ham hva steinene skal bety og han spør ikke, men jeg tror han vet det. Jeg tar opp en av dem. Den er liten, på størrelse med neglen min. Alle er små, men hver enkelt skiller seg ut. Én stein for hver person jeg har drept. Før visste jeg hvem hver stein representerte – ikke navn eller noe sånt, de fleste jegere er bare jegere – men jeg brukte steinene som hjelp til å huske hendelser og slåsskamper og hvordan folk døde. Nå har jeg glemt de enkelte slåsskampene – de har glidd over i hverandre og er nå blitt et eneste stort blodbad, men jeg har femtito små steiner i haugen.

Gabriels støvler dreier nitti grader og blir stående stille et par sekunder før han sier: «Vi trenger mer ved. Har du tenkt å hjelpe til?»

«Snart.»

Støvlene blir stående der i noen sekunder til, så dreier de ytterligere førtifem grader og blir stående i fire, fem, seks, syv sekunder, før de legger i vei inn mellom trærne igjen.

Jeg tar ut den hvite steinen fra lommen. Den er oval og kritthvitt. Kvarts. Glatt, men ikke blank. Det er Annalises stein. Jeg fant den ved en bekk en dag jeg lette etter henne. Jeg tenkte det var et godt tegn. Jeg var sikker på at jeg ville komme på sporet av henne da. Det gjorde jeg ikke, men en dag skal jeg klare det. Når jeg dreper henne, skal jeg ikke legge steinen tilbake i haugen, men kaste den fra meg. Den skal bli borte. Som henne.

Kanskje drømmene mine vil ta slutt da. Jeg har mine tvil, men man vet jo aldri. Jeg drømmer mye om Annalise. Drømmene er faktisk av og til fine i starten, men det varer ikke lenge. Noen ganger skyter hun faren min, og det er akkurat som ved SB. Hvis jeg er heldig, våkner jeg før det, men noen ganger fortsetter drømmen, og det er som om jeg opplever alt på nytt.

Jeg skulle ønske jeg drømte om Gabriel. Det ville vært bra drømmer. Da ville jeg drømt om at vi klatret sammen, slik som vi pleide, og vi ville vært venner, sånn som før. Vi er venner nå, vi kommer alltid til å være venner, men det er annerledes. Vi snakker ikke noe særlig sammen. Noen ganger snakker han om familien sin eller ting han gjorde for mange år siden, før alt dette, eller så snakker han om klatring eller en bok han har lest eller … jeg vet ikke … ting han liker. Han er flink til å snakke, men jeg er elendig til å lytte.

Her om dagen fortalte han meg en historie om en klatretur i Frankrike. Han klatret høyt over en elv, og det var utrolig vakkert. Jeg lytter og ser for meg skogen han gikk igjennom for å komme seg dit, han beskriver ravinen og elven, og så tenker jeg ikke på det han sier lenger, jeg tenker på at Annalise er fri. Og jeg kjenner at det er en del av meg som sier: Lytt til Gabriel! Lytt til historien! Men en annen del av meg ønsker å tenke på Annalise, og den sier: Mens han snakker, er Annalise et sted i verden – fri. Og faren min er død og jeg vet ikke hvor liket hans er, bortsett fra at en del av ham selvsagt er i meg, siden jeg spiste hjertet hans, og det kan vel knapt bli sykere, og her er jeg, en person, en ungdom, som har spist sin egen far, og jeg sitter ved siden av Gabriel, som snakker om en jævla klatretur og hvordan han vasset over elven for å komme til starten av ruten, og jeg tenker på at jeg har spist min egen far og holdt ham mens han døde, og Annalise vandrer fritt rundt, og Gabriel snakker fortsatt om klatring, og hvordan kan det være normalt og greit? Så jeg sier til ham – så rolig jeg kan: «Gabriel, kan du holde kjeft om den jævla klatreturen?» Jeg må si det med veldig lav stemme, for ellers kommer jeg til å skrike.

Og han tier litt, før han sier: «Selvfølgelig. Og tror du at du kan si en eneste setning uten å banne?» Han erter meg, jeg vet at han prøver å virke munter, men det gjør meg bare enda mer irritert, så jeg sier at han kan dra til helvete. Og det er ikke det eneste banneordet jeg bruker, jeg kan nesten ikke beherske meg – vel, jeg kan overhodet ikke beherske meg, jeg banner til ham igjen og igjen, og han prøver å holde rundt meg, prøver å ta armen min, og jeg dytter ham vekk og sier at han bør gå sin vei, ellers skader jeg ham, og da går han.

Etter at han har gått, roer jeg meg ned. Og så kjenner jeg en stor bølge av lettelse, for jeg er alene, og jeg puster alltid bedre når jeg er alene. Jeg føler meg bra en stund, og så – da jeg har roet meg helt ned, avskyr jeg meg selv, for jeg vil at han skal røre ved armen min, og jeg vil høre historien hans. Jeg vil at han skal snakke med meg, og jeg vil være normal. Men jeg er ikke normal. Jeg kan ikke være normal. Og alt er på grunn av henne.

Vi sitter sammen og ser på bålet. Jeg har sagt til meg selv at jeg må gjøre en innsats og prøve å snakke med Gabriel. Snakke – som en normal person. Og lytte. Men jeg kommer ikke på noe å si. Gabriel har heller ikke sagt stort. Jeg tror han er irritert på grunn av steinene. Jeg har ikke sagt noe om de ekstra to steinene som jeg la til i går. Jeg vil ikke fortelle ham om det … om dem. Jeg skraper langs kanten av blikkskålen, enda det ikke er noe igjen. Vi har spist ost og posesuppe – suppen var vandig, men bedre enn ingenting. Jeg er fortsatt sulten og jeg vet at Gabriel også er det. Han ser dødsens tynn ut. Mager er ordet. En gang sa noen til meg at jeg så mager ut. Jeg husker at jeg var veldig sulten den gangen også.

«Vi trenger kjøtt,» sier jeg.

«Ja, det hadde vært fint med litt forandring.»

«Jeg skal sette opp noen kaninfeller i morgen.»

«Vil du ha hjelp?»

«Nei.»

Han sier ingenting, bare roter i bålet.

«Jeg er raskere alene,» sier jeg.

«Ja, jeg vet det.»

Gabriel roter i bålet igjen, og jeg skraper langs kanten av skålen igjen.

Det var Trev som sa at jeg var mager. Jeg forsøker å huske når det var, men får det ikke til. Jeg husker at han gikk bortover veien i Liverpool med en plastpose. Så husker jeg feinejenta som også var der, og jegerne som forfulgte meg. Det kjennes som en annen verden og et annet liv.

«Jeg møtte en jente i Liverpool,» sier jeg til Gabriel. «En fein. Hun var tøff. Hun hadde en bror, og han hadde en pistol … og hunder. Eller kanskje det ikke var broren hennes. Nei, det var noen andre som hadde hundene. Broren hennes hadde pistol. Det sa hun til meg, men jeg traff ham aldri. Uansett, jeg dro til Liverpool for å møte Trev. Han var en raring. Høy og … jeg vet ikke … stille, og han gled liksom bortover når han gikk. Hvitheks. Men god. Han hadde tatt prøver fra tatoveringen min, den på ankelen. Blod, hud og bein. Han prøvde å finne ut hva tatoveringene gjorde. Uansett, jegerne kom, og vi stakk, men jeg mistet plastposen som prøvene lå i og måtte tilbake. Hun feinejenta hadde funnet posen, og jeg fikk den tilbake og brente den etterpå.»

Gabriel ser på meg som om han venter på resten av historien. Jeg vet ikke hva resten av historien er, men så husker jeg det.

«Så kom det to jegere. De fikk nesten fatt i oss – altså meg og Trev. Men jenta, hun med broren, var med i en feinegjeng. De tok jegerne i stedet. Jeg stakk av. Jeg vet ikke hva de gjorde med dem.» Jeg ser på Gabriel. «Det falt meg aldri inn å drepe jegerne. Nå kunne det ikke falt meg inn å la være.»

«Vi er i krig nå,» sier Gabriel. «Det er annerledes.»

«Joda. Visst er det annerledes.» Og så tilføyer jeg: «Da var det jeg som var den magre, og nå er det du som er det.»

«Mager?»

Og det går opp for meg at jeg ikke har forklart ham grunnen til at jeg i det hele tatt begynte å fortelle, og faktisk er vi magre begge to, og uansett gidder jeg ikke å forklare, så jeg sier bare at det ikke spiller noen rolle.

Vi blir sittende og se på bålet. Det eneste som lyser i mils omkrets. Himmelen er overskyet. Det er ingen måne. Jeg lurer på hvor Trev er nå, og kameraten hans, Jim. Og da husker jeg at det ikke var Trev som kalte meg  mager, det var Jim.

«Jeg dro og møtte Greatorex,» sier Gabriel.

«Ja, jeg vet det.» Han kom tilbake med suppeposene og osten.

Det tar omtrent en time hver vei til Greatorex. Gabriel må ha gått mens jeg telte steinene, og så samlet han veden. Jeg må ha sittet og telt i timevis.

«Ikke stort å rapportere,» sier han. Og det vet jeg også.

De i Alliansen som overlevde slaget, bor i syv fjerntliggende leirer spredt rundt om i Europa. Vi er i leiren til Greatorex, en liten gruppe i Polen. Bare at vi ikke er i leiren. Jeg holder meg unna alle. Jeg har min egen leir her. Alle leirene har numre. Greatorex sin er Leir 3. Det betyr vel at min må hete Leir 3 B eller Leir 3 og en halv. Uansett har Greatorex ansvaret for leiren og kommunikasjonen med Leir 1, Celias leir, men det er ikke særlig mye som kommuniseres, så vidt jeg forstår. Alt Greatorex kan gjøre, er å trene opp de unge heksene som har overlevd sammen med henne, i håp om at treningen en dag skal komme til nytte.

Jeg studerte rekruttene sist gang jeg var i Leir 3. Jeg liker Greatorex, men ikke rekruttene. Rekruttene ser ikke på meg, i alle fall ikke mens jeg ser på dem. Når jeg ikke ser på dem, kjenner jeg blikk over hele meg, men hver gang jeg kikker bort på dem, blir de plutselig voldsomt interessert i bakken.

Jeg tror det var sånn for faren min. Ingen ville møte blikket hans heller. Men det pleide ikke å være sånn for meg. Før SB var jeg med på teamet, jeg var med blant stridsfolkene – Nesbitt og jeg var partnere, Gabriel var med Sameen, og vi pleide å trene med Greatorex og de andre. Vi var et godt team. Vi lo og tøyset og sloss og spiste og snakket sammen. Jeg savner den følelsen – den er borte, og jeg vet at den aldri kommer tilbake. Men Greatorex gjør fortsatt en god jobb med teamet sitt.

«Hun er god til å trene dem,» sier jeg.

«Mener du Greatorex?»

«Det er henne vi snakker om, er det ikke?» Og jeg vet ikke hvorfor jeg glefser til ham.

«Du burde bli med meg til leiren. Greatorex vil gjerne se deg.»

«Ja. Kanskje.» Men vi vet begge at det betyr nei.

Det er flere uker siden sist jeg så Greatorex eller noen andre enn Gabriel. Med unntak av Gabriel er faktisk de to jegerne de siste menneskene jeg så, og dem drepte jeg. Jeg har det visst med å drepe dem jeg møter. Greatorex burde sette pris på at jeg holder meg unna.

«Hun vil vise frem rekruttene. De har gjort store fremskritt.»

Jeg vet ikke hva jeg skal si til det. Hva burde jeg si? «Å?» «Bra.» Eller «Hvem faen bryr seg, i og med at det ikke kommer til å spille noen rolle?»

Jeg vet virkelig ikke hva jeg skal si.

Så kommer jeg på noe, og jeg spør: «Hvilken dag er det i dag?»

«Det spurte du om i går også,» sier Gabriel.

«Men hvilken dag er det?»

«Jeg vet ikke. Jeg hadde tenkt å spørre Greatorex, men jeg glemte det.» Han snur seg mot meg. «Spiller det noen rolle?»

Jeg rister på hodet. Det spiller overhodet ingen rolle hvilken dag det er – jeg bare  prøver å holde oversikt i hodet, men hver dag virker som alle andre dager, og det har gått flere uker, men det kan også være måneder, og alt glir over i hverandre i hukommelsen min. Jeg må konsentrere meg så ikke ting glipper for meg. Jeg drepte de to jegerne i går. Så kom jeg hit igjen, men det kjennes allerede som om det har gått enda mer tid. Jeg må dra tilbake og sjekke likene. Flere jegere vil komme for å se etter kameratene sine. Kanskje jeg da får muligheten til å fange en av dem og avhøre vedkommende. Kanskje jeg får vite noe om Annalise. Hvis hun er spion, har hun nok dratt tilbake til Soul – kanskje jegerne har sett henne.

Jeg legger meg på ryggen med armen over ansiktet.

Jeg har ikke sagt noe til Gabriel om de to jegerne, for han kommer bare til å si det til Greatorex, og da flytter hun leiren. Jeg er nødt til å se til de to jegerne før hun gjør det. Men først må jeg sove. Siden Marcus døde, har jeg ikke sovet stort. Jeg trenger søvn – så kan jeg dra og sjekke jegerne. Eller kanskje utsette det til en annen dag. I morgen kan jeg speide i sør. Sjekke om det finnes spor etter Annalise der, og så komme tilbake hit. Deretter kan jeg sjekke likene. I tillegg må jeg skaffe mer mat. Altså – sørover og kaninfeller i morgen. Døde jegere og forhåpentlig noen levende dagen etter.

Det går opp for meg at jeg stirrer på armen min. Fortsatt har jeg åpne øyne. Jeg må huske å lukke øynene. Jeg er nødt til å sove.

Vi sitter tett sammen, med bena dinglende utfor kanten av berget. Løv danser i luften. Annalises solbrune ben er tett ved mine. Hun strekker seg etter et flagrende løv, tar fatt i det samtidig som hun holder meg i ermet. Hun snur seg mot meg igjen og holder løvet opp foran meg, fanger oppmerksomheten min, og dasker meg på nesen med løvet. Øynene hennes glitrer, sølvglimtene snor seg raskt. Huden hennes er myk og fløyelsaktig, og jeg har lyst til å ta på henne. Jeg prøver å lene meg frem, men jeg kan ikke røre meg, jeg er bundet fast til en benk og Wallend står over meg og sier: «Akkurat her vil det kanskje kjennes litt rart,» og han setter metallet mot halsen min, og så kneler jeg på skogbunnen, og faren min sitter på bakken foran meg og blør fra magen. Jeg holder Fairborn og kjenner den vibrere i hånden som om den lever og desperat ønsker å få jobben gjort. I høyre hånd holder jeg skulderen til Marcus, jeg kjenner jakken hans. Og faren min sier: «Du klarer det.» Og så begynner vi. Først skjærer jeg igjennom skjorten og kjøttet hans i ett langt kutt, og så skjærer vi over det igjen – dypere. Så kutter vi for tredje gang, enda dypere, gjennom ribbeina, som kjennes som om de er laget av papir. Blodet renner utover huden til Marcus og hendene mine, det er varmt, men kjølner fort. Jeg legger hendene rundt hjertet hans og kjenner det slå idet jeg lener meg fremover. Biter. Blodet spruter inn i munnen min. Jeg holder på å brekke meg, men svelger. Og jeg tar enda en bit, og ser inn i min fars øyne – han møter blikket mitt idet blodet hans fyller munnen min.

Jeg våkner og hoster og spyr og svetter. Gabriel aker seg bort til meg og holder rundt meg. Og jeg holder meg fast i ham. Og han sier ikke noe, han bare holder meg, og det kjennes godt. Vi blir liggende en lang stund, og til slutt sier han: «Kan du fortelle meg hva det er som skjer i drømmen din?»

Men jeg vil ikke tenke på det. Og aldri i livet om jeg kommer til å snakke om det. Gabriel vet hva som skjedde, hva jeg måtte gjøre for å ta min fars Evner. Gabriel så meg etterpå, full av blod, men i det minste så han meg ikke gjøre det. Han tror at hvis jeg snakker om det, så vil jeg føle meg bedre, men å snakke kommer ikke til å endre på en eneste ting, og det vil heller ikke endre på hva som vil skje hvis han får vite hvor motbydelig det var, og –

«Nathan, snakk til meg, vær så snill.»

Og så sier han: «Det var en drøm, ikke sant? Du ville vel sagt fra om du fikk nye syner, ville du ikke?»

Jeg skyver ham vekk. Jeg skulle ønske jeg ikke hadde fortalt ham at jeg har begynt å få syner.
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