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Personer:

Henny Olsen, husmor i Jordbæråsen og syerske for damene

Bjørn Olsen, hennes mann

Tone Olsen, deres datter (død)

Louise Mørch, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Geir Mørch, hennes mann, separert

Mette Mørch, deres datter

Sissel Mørch, deres datter

Kirsti Lange, husmor i Jordbæråsen

Arvid Lange, hennes mann

Terje Lange, deres sønn

Kjell Lange, deres sønn

Ellen Berger, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Tom Berger, hennes sønn

Dina Berger, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Charles Berger, hennes sønn

Alexander Berger, hennes sønn

Jannik Berger, hennes mann og Ellens bror

Birgit Rødli, husmor i Jordbæråsen

Jon Rødli, hennes mann

Åse Rødli, deres datter

Ronny Vig, Birgits nevø

Kitty Stordal, Louises søster

Espen Stordal, hennes mann

Fredrikke Rosenløv, Louises mor (død)

Tordis Berger, Ellen og Janniks mor

Syver Berger, Ellen og Janniks far

Ragnhild Mørch, Geir og Kirstis mor

Halvor Mørch, Geir og Kirstis far

Fru Alvesen, husmor i Jordbæråsen

Herr Alvesen, hennes mann

Oscar Höllerich, Louises første mann (død)

Stephan Höllerich, deres sønn

Wilhelm Höllerich, Oscars bror

Harriet Höllerich, hans kone

Felix Höllerich, deres sønn

Ruben Höllerich, deres sønn

Karoline Oliversen, Ellens tidligere leieboer (død)

Elias Oliversen, hennes bror

Arthur Moen, Louises kjæreste

Fru Foss, husmor i Jordbæråsen og frisør for damene

Fru Bjørkelid, husmor i Jordbæråsen

Inger og Karin, Ellens venninner

Rigmor og fru Torp, Ellens kolleger i butikken


Slik sluttet forrige bok:

Henny og Bjørn hadde gått en lang tur. Hele Jordbæråsen rundt. I alle fall nesten. De hadde til og med tatt en kikk på de nye blokkene som var i ferd med å reise seg i skogholtet bak busstoppet, enda de ikke så stort i mørket. Nå var de kommet til det folk kalte sentrum i bydelen; det lille torget med matvarebutikk, postkontor, telefonkiosk og en benk der et par ungdommer hadde slått seg ned.

Henny stirret lengselsfullt på den aller nyeste bygningen: kiosken. Eller pølseboden, som den også ble kalt. Kiosken ble oppført for seks uker siden, og den var blitt gjenstand for stor oppmerksomhet og en hel del kommentarer av ulik art. Det var de som mente at kiosken tiltrakk seg bråkete individer og at den aldri burde fått tillatelse til å etablere seg i et respektabelt boligområde. Andre var mer forsonlige og syntes at det bare var rett og rimelig at Jordbæråsens innbyggere fikk et tilbud på kveldstid. Dessuten holdt kiosken bare åpent fra seks til ni.

Hvordan det enn var, så fikk Henny lyst på sjokolade da hun så reklameskiltet for Freia. Hun grep tak i armen til mannen sin.

«Hadde det ikke vært godt med en liten bit?»

«Tja,» sa Bjørn. «Kanskje vi skal slå på stortromma og like godt prøve pølsene? Så har vi gjort unna kveldsmaten.»

Henny lot seg lokke. De kjøpte hver sin pølse med lompe. Og en melkesjokolade. Akkurat i siste liten, sa jenta i luka. Hun stengte om to minutter.

«Skal vi gå mens vi spiser?» spurte Henny.

«Det kan vi gjerne.»

Bussen hadde nylig kommet fra byen, men det virket som det hadde vært få passasjerer. De tok en pause ved telefonkiosken og mimret over alle gangene de hadde stått der inne, før de slukte pølsene og delte sjokoladen.

«Nå er jeg mett,» erklærte Henny.

«Jeg også. Vi får komme oss hjem.»

Hun holdt hånden sin i hans mens de gikk langsomt hjemover. Henny kjente at smaken av pølse og sjokolade blandet seg i munnen hennes. De møtte ingen, og alt var stille. Månen skinte over dem og fulgte med dem inn i Jordbærveien.

«Stakkars, hun gråter.»

Bjørn gjorde henne oppmerksom på en kvinne som gikk foran dem på den andre siden av veien med bøyd hode og lut rygg. Henny stanset og lyttet. Lave, hjerteskjærende hulk kom inn i øregangene hennes. Da kvinnen passerte en lyktestolpe, gikk det en skjelving gjennom Henny.

«Men det er jo Ellen!»

Hun sto på spranget til å løpe frem og trøste og spørre hva som hadde skjedd da en bil kom kjørende i en forrykende fart. Henny rakk bare å se at Ellen ble slengt sidelengs, før bilen braste inn i lyktestolpen med et kraftig smell.
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Jordbæråsen, oktober 1957

Den fredelige kvelden var blitt forvandlet til et mareritt. Ellen lå i veibanen, kroppen var forvridd og urørlig. Henny knelte foran henne. Hånden ble fuktig da hun strøk den over ansiktet hennes. Hun skjønte at det var blod. Skjelvende fikk hun lirket fingrene innenfor halslinningen på kåpen. Pulsen slo. Lettelsen la seg over frykten.

«Ellen,» sa hun. «Kan du høre meg?»

Det kom ikke noe svar. Henny så opp på Bjørn.

«Ring etter ambulanse, og gi beskjed til fru Berger. Hun er hos Tom. Si fra til Dina og Jannik også. Og Louise. Vi behøver hennes hjelp nå.»

Bjørn nikket. Så var han borte. Henny grep Ellens hånd.

«Hold ut, kjære deg. Dette skal gå bra.»

Hjertet hamret i brystet på Henny. Frykten kom tilbake, stakk som et knivblad og skjøv til side alle andre tanker. Henny ble sittende med Ellens livløse hånd i sin. Hun orket ikke å snu seg for å se på bilvraket. Hun kjente lukten av røyk og bensin. Stillheten etter smellet verket inni henne. Tårene presset på bak øyelokkene. Ellen hadde grått, kom Henny på. Hun hadde vært fortvilet og lei seg da bilen skjenet ut fra kjørefeltet og traff henne med voldsom kraft. Vesken hennes lå på den andre siden av veien. Henny voktet over den. Hun tenkte at den inneholdt lommebok, husnøkler, leppestift, pudderdåse, foruten skrivehefte, penn, viskelær og læreboken i handelsregning.

Henny merket at hun ikke lenger var alene. Folk kom løpende til. Opprørte og ivrige etter å få vite. Hektiske stemmer stilte spørsmål som hun ikke var i stand til å svare på.

«Hvordan kunne dette skje?»

«Vil hun klare seg?»

«Hva med bilisten?»

«Den røde Volvoen er totalvrak.»

«Er ambulansen tilkalt?»

«Ingen kan overleve noe slikt.»

Setningene kom like tett som hagl, og forekom henne iskalde og mer preget av sensasjon enn av oppriktig medfølelse. Henny ville be dem tie. Ikke stå slik og slenge alle disse ordene ut i mørket. Hun orket ikke å tenke på føreren av ulykkesbilen. Det var hans skyld at Ellen lå hardt skadd i veikanten.

En mann bøyde seg ned mot Henny og gjentok spørsmålet om det var blitt ringt etter ambulanse. Ropte det inn i øret hennes.

«Den er på vei,» sa Henny. Stemmen hennes var klangløs og rusten. Skuldrene skalv.

Mannen rettet seg opp igjen og fortsatte å stille spørsmål.

«Så De hva som hendte?»

Henny svarte ikke. To kvinner kom med sitt syn på saken.

«Han må ha mistet kontrollen over bilen.»

«Ja, det er åpenbart.»

«Men tenk at det skulle skje en slik skrekkelig ulykke her i Jordbæråsen. Det er knapt til å tro.»

«Han var sikkert påvirket. Promillekjøring blir stadig mer utbredt. Senest i formiddag ble det omtalt en lignende sak på radioen. Folk har blitt aldeles skruppelløse. De eier ikke samvittighet lenger. Ingen tar hensyn, og ingen tar ansvar. Man kan undres over hvordan dette skal ende.»

«Huff, ja, dette er ille. Jeg finner knapt ord som kan beskrive den sinnsstemningen jeg er i.»

Etter at hun likevel hadde brukt en hel del spektakulære superlativer og også fikk fortalt at hun var i ferd med å lage aftens til mann og barn da hun brått og uten den minste forvarsel ble revet ut av sin trygge hjemlige sfære, rettet kvinnen oppmerksomheten mot Henny.

«Vet De om politiet er tilkalt?»

En mannsstemme ropte at de måtte få ut føreren.

«Det haster!»

«Men De ser vel at det er umulig å få opp bildøren!»

Stemmene steg og sank. De samme ordene ble gjentatt i det uendelige som et evigvarende ekko. Hvorfor måtte de skrike sånn? Kunne de ikke få sjåføren ut av vraket uten å lage et slikt bråk? Henny var så anspent at hun slet med å få puste. Hun ønsket å verne Ellen. Hodet hennes lå ned mot den kalde harde grusen, men hun våget ikke å flytte på henne.

Noe blinket og skinte i håret til Ellen. Henny kjente at det snørte seg i brystet da hun forsto at det var glasskår. Det lå knust glass strødd langs veien også, lik en glitrende sti som førte ingensteds. Ellen hadde vært på kurs i handelsregning i kveld, slik hun var hver onsdag. Hun var så ivrig etter å lære, så stolt over at hun mestret dette. Hun hadde så mange planer … så mye hun ville gjennomføre …

En hånd la seg mykt på Hennys skulder.

«La meg overta nå.» Stemmen til Louise var mild, men bestemt.

Henny reiste seg. Hun så seg rundt. Gjenkjente ansikter i et blandingsskinn av månelys og elektrisk. Alle var i sjokk og vantro. Fru Berger gråt stille. Dina og Jannik sto ved siden av Bjørn. Ingen sa noe. Det var ingenting å si. De delte angsten mens de stirret på Louise og satte sin lit til at hun kunne holde Ellen stabil til ambulansen kom.

Louise snakket lavt til Ellen mens hendene hennes varsomt berørte den skadde kroppen. Hun løsnet på stramme klær, tørket vekk blod og passet på at Ellen fikk puste og ikke ble nedkjølt. Louise hadde tatt med ulltepper som hun bredde rundt Ellen. Hun opplyste at Ellen hadde brukket høyre ben på flere steder og sannsynligvis også pådratt seg hjernerystelse. Louise virket tilsynelatende rolig, og Henny håpet at det var et godt tegn. Hun forsøkte å tenke positivt, for hvis det skulle være noen vits i å håpe, måtte man ha fred i sinnet.

Bak dem slet mennene med å få føreren løs fra bilvraket. Mengden av mennesker økte stadig. En kvinne hadde glemt å ta av seg forkleet før hun sprang ut. En mann dukket opp i tøfler. Folk reagerte ulikt. Noen snakket febrilsk, andre forholdt seg tause og nøyde seg med å fordøye inntrykkene. Det var sjelden det skjedde noe dramatisk i boligfeltet.

En gang i fjor var det nesten blitt slagsmål mellom to menn som kranglet om en parkeringsplass, men det endte i en opprivende krangel med oppklaring og forsoning. Like etter 17. mai hadde en guttegjeng avfyrt et par kinaputter, og det medførte at en engstelig husmor ringte politiet fordi hun trodde noen var blitt skutt. Henny lurte på om hun selv kunne ha løpt fra oppvask og kveldsmat for å være til stede der nyheten skjedde, skjønt hun tvilte. Hun ville nok ha holdt seg på avstand.

Ventetiden besto av minutter og sekunder med flagrende uro. Kulden la seg rundt dem, blandet seg med fortvilelse og frøs tankene.

«Men det er jo en kvinne!»

«Hun må ha dødd momentant.»

Henny kulset da ordene nådde henne. Hun svelget og stirret hjelpeløst på Bjørn. Han ristet umerkelig på hodet. I neste øyeblikk seg lettelsen gjennom dem. Ellen våknet.

«Hva er hendt med meg?» spurte hun med tynn stemme, omtåket og forvirret.

«Jenta mi,» sa fru Berger gråtkvalt.

«Du har vært utsatt for en ulykke,» forklarte Louise.

«Det gjør så vondt … benet mitt.»

«Vi skal snart få deg på sykehuset,» trøstet Louise. «Spar på kreftene, Ellen. Alt vil bli bra. Det lover jeg deg.»

Sirener flerret luften, og en kakofoni av lyd og blinkende lys strømmet mot dem. Ambulanser og politibiler. Alt skjedde i rekordfart. Korte, raske beskjeder ble utvekslet. Louise og fru Berger fulgte med ambulansen som brakte Ellen til Aker. Jannik kjørte etter. Han skulle gi beskjed til herr Berger og møte de andre på sykehuset.

Som øyenvitner til ulykken måtte Henny og Bjørn avgi forklaring til politiet. De fortalte om den hasardiøse bilkjøringen. De la vekt på at føreren hadde mistet kontrollen over bilen og truffet Ellen, før den ville ferden endte i lyktestolpen.

Politimannen noterte ned alt de sa. Han var ung og alvorlig. Den litt eldre kollegaen begynte å anmode de skuelystne om å gå hjem. Ingen rikket seg. Folk ville nødig forlate åstedet. De ville ha svar på spørsmålene sine. Det fikk de ikke. Ambulansen med den døde kvinnen forlot Jordbæråsen uten sirener. Politimenn sikret området der bilvraket lå. Taust og bryskt avfeide de enhver henvendelse fra publikum.

Henny, Bjørn og Dina gikk hjemover. Henny holdt Ellens veske tett inntil seg.

«Du kan bære Tom over til meg,» sa Dina til Bjørn. «Så kan dere være sammen hos småpikene til Louise.»

«Nei, la gutten få sove i fred,» sa Henny. «Jeg blir hos Tom.»

«Er du sikker?»

«Det er jeg.»

Dina tente en sigarett og tok et nervøst trekk.

«Jeg klarer ikke å tenke klart … Dette er så uvirkelig, så aldeles skrekkelig.»

«Vi kan ikke gjøre annet enn å håpe,» sa Henny.

«Også var det attpåtil en kvinnelig bilfører … Bare hun ikke er herfra.»

«Bilen tilhørte Bjørkelid,» sa Bjørn.

Henny og Dina stirret forskrekket på hverandre, men de var begge for rystet til å kommentere det som nå fremsto stadig mer åpenbart.

Mens Bjørn fortsatte til Louises bolig og Dina gikk hjem til seg selv, lukket Henny seg inn i Ellens hus. Lysene sto på i stuen. Radioen også. En kvinne snakket energisk om abstrakt kunst. Et maleri skulle i utgangspunktet ikke forestille noe, men gi tilskueren friheten til selv å legge inn sin egen betydning og tolkning. Henny slo av. Stillheten la seg i rommet da stemmen ble klippet av. Hun satte fra seg Ellens veske, før hun gikk opp i andre etasje og forsiktig åpnet døren til barneværelset. Tom sov fast.

Henny ble stående og lytte til det regelmessige ånderettet, helt til det verket inni henne. Der lå den vesle gutten i fredelig søvn, uten å vite at moren hans var hardt skadd. Henny la hånden over munnen for å stanse hikstet. Barnet måtte ikke vekkes. Tom ville tidsnok få beskjed.

Da Henny gikk ned trappen, så hun for seg ambulansen som kjørte gjennom de svingete veiene fra Jordbæråsen, før den kom til innfartsåren som førte ned til byen og kunne øke farten. Benbrudd betydde en lengre rekonvalesenstid, men var ellers nokså harmløst. Hvis det da ikke dreide seg om brudd i ankelen eller i kneskålen. Da kunne det oppstå komplikasjoner, og den slags brudd leget også langsommere.

Henny var nede i første etasje igjen. Hun kjente seg tørr i halsen og gikk til kjøkkenet og tappet et glass vann fra springen, som hun drakk i en eneste slurk. På bordet var det dekket på med tallerken, bestikk og vannglass, og på komfyren sto en kasserolle med fiskeboller i hvit saus, klar til å varmes opp. Fru Berger hadde forberedt datterens hjemkomst.

Henny kjente at tårene kom, og hun lot dem renne. Det var pent, rent og ryddig på Ellens kjøkken. Gardinene var nye, la hun merke til. De hadde ikke hengt der da hun som snarest var innom et kort ærend i går ettermiddag. Henny betraktet de blå- og hvitstripete kjøkkengardinene. De var nystrøkne og antagelig hengt opp for noen få timer siden av fru Berger for å overraske datteren.

Med et slør av tårer foran øynene fortsatte hun til stuen. Det sto en kopp kaffe på salongbordet, og et strikketøy lå på divanen, hastig forlatt for kort tid siden. Fru Berger var i gang med å strikke en barnegenser i setesdalsmønster. Henny betraktet strikketøyet. Fingrene hennes var rastløse, men hun motsto lysten etter å gripe tak i det og strikke videre. Da kunne det bli ujevnt. Alle hadde sin egen måte å strikke på.

Hun tenkte på Tom som ennå ikke visste noe. Hun klamret seg til håpet om at han skulle våkne i morgen og få gode nyheter. Et annet sted i Jordbæråsen lå det en liten jente og sov. For henne fantes det ikke noe håp. Hun hadde mistet moren sin.
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