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De viktigste personene:


  	Ingrid Alvestad	–	eier av Alvestad

  	Edvard Alvestad	–	gift med Ingrid

  	Victoria og Bjørn Anders Alvestad	–	Ingrids barn med Håkon

  	Karen Sofie og Embrek Alvestad	–	Ingrid og Edvards barn, tvillinger

  	August Møller	–	gift med Victoria

  	Elisabeth Møller	–	Augusts datter

  	Louise Engh	–	Ingrids lillesøster, gift med Jakob Engh

  	Agnes, Kristiane, Asta og Sigmund Engh	–	Louise og Jakobs barn

  	Oskar	–	Louises sønn med Sylvester Lysk

  	Kristoffer Bakken	–	eier nabogården til Alvestad

  	Ida Bakken	–	gift med Kristoffer

  	Jon Sigurd Bakken	–	Ida og Kristoffers sønn

  	Hanna Moen	–	født Bakken, gift med Torstein Moen

  	Charlotte Krüger	–	Ingrids venninne

  	Christian Krüger	–	sorenskriver, gift med Charlotte

  	John Holmeng	–	lensmann i Fet

  	Pauline Holmeng	–	lensmannens hustru

  	Jeremias Holmeng	–	lensmannens sønn, fullmektig

  	Sigrid Holmeng	–	født Bakken, gift med Jeremias

  	Lavrans	–	Sigrids sønn med Konrad Borge

  	Eugenie Vilmersen	–	Victorias venninne





Slik sluttet forrige bok:

Edvard og Bjørn Anders kom inn noe senere. Ingrid gransket den eldste sønnen mens de spiste eftasvel. Hun hadde ennå ikke slått seg helt til ro med at alt var bra med ham, hun fryktet fortsatt at han gikk med tunge tanker. Men Bjørn Anders hadde ikke villet prate med henne om det, hun hadde prøvd så mange ganger at nå hadde hun gitt opp.

– Bjørn Anders arbeider hardt for tiden, sa Edvard da de var i ferd med å gå til ro for kvelden.

– Det gleder meg å høre. Du vet jo at jeg bekymrer meg for ham.

– Han har fortsatt sine tunge stunder, men jeg holder øye med ham. Han får ikke lov til å gi seg over til sorgen. Han er voksen nå, sa Edvard.

– Bare ikke vær for hard mot ham.

– Bjørn Anders må bli sterk, odelsgutt som han er. Han kan ikke legge seg til bare det kommer motgang. Du skal likevel ikke engste deg, Ingrid, du må tenke på deg selv og barnet du bærer.

– Jeg tenker på alle barna mine, Edvard.

Hun søkte inntil ham etter at de hadde lagt seg. Hendene hans kjærtegnet magen, forsiktig, som om han var engstelig for å skade den lille. Denne varheten hans hadde overrasket henne. Edvard hadde et barskt ytre, og det var lett å tro at han også var hard på innsiden. Men hun hadde sett noe annet, noe varmt og fint. Edvard beskyttet og tok vare på hele familien. Det rørte henne alltid.

Hun lukket øynene og nøt berøringen mens hun lot seg gli inn i søvnen.

Hun visste ikke hvor lenge hun hadde sovet da hun brått ble trukket ut av søvnen. Forvirret snudde hun på hodet.

– Edvard? sa hun med søvndrukken røst. Han mumlet noe mot henne.

Da hørte hun det igjen. Harde bank på døren inn til soveværelset. Denne gangen slo også Edvard øynene opp.

– Det er noen som banker på, sa Ingrid. Hun kjente seg plutselig våken. Det lå noe bak slagene. Noe illevarslende.

Edvard var raskt ute på gulvet og grep buksen, trakk den på seg mens han gikk mot døren.

– Herr og fru Alvestad?

Det var Veras røst.

Edvard åpnet døren på gløtt.

– Ja, hva er det? sa han.

Ingrid hadde satt seg opp i sengen. Hjertet banket fort.

– Det brenner, sa Vera.

– Hva er det du sier? Brenner det her på Alvestad? sa Edvard forskrekket.

– Nei, på lensmannsgården, sa Vera med heseblesende røst. – Henrik vekket oss. Han hadde sett røyk og flammer der.

– Vekk resten av drengene og be dem komme seg ned dit. Vi må se om vi kan hjelpe til, sa Edvard. Han snudde seg mot Ingrid, som var på vei ut av sengen.

– Nei, du blir her. Du husker hva doktoren sa.

– Jeg skal bare stå opp, protesterte Ingrid.

Edvard kledde raskt på seg og var ute av døren i neste øyeblikk. Ingrid så etter ham. Brann var et av de verste ordene hun visste. Det brakte frem vonde minner fra fortiden.

Hun sto opp og kledde på seg. Hun skalv på hendene da hun festet hempene på kjolen. Håret lot hun henge løst. Så skyndte hun seg ned trappen. Døren ut sto åpen, og hun gikk ut og ble stående på trappen med bare føtter.

Ute på tunet var det hektisk aktivitet. Drengene løp frem og tilbake. Noen hadde hentet ut hestene. Det var imidlertid ikke det synet som skremte henne. Foran henne, lenger nede i dalen, skimtet hun lensmannsgården. De voldsomme flammene hadde tatt tak i tømmeret på hovedhuset, og sendte røyk og en kvelende lukt opp mot Alvestad.
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Mai 1893

Solen hadde aldri kjentes så varm, og vårblomstene i bedene inntil husveggen strakte seg mot den. Pauline smilte der hun sto. Øynene hennes var rettet mot sønnen. Tormod smilte i Johns armer. Lykken sprengte i brystet hennes. Hun kunne ikke huske sist hun hadde kjent seg så tilfreds, så lykkelig, som om hele livet hennes bare hadde vært en ferd frem mot akkurat dette øyeblikket. Hun løftet hånden mot kinnet, kjente varmen fra solen, og noe annet … en umiskjennelig duft som ikke riktig passet inn i vårdagen. Dumpe stemmer lød som fra et sted langt borte. Pauline strakte på halsen og forsøkte å tyde hva de sa. Det kunne høres ut som om de skrek, og det var ekte bekymring i røstene.

Hun løftet hånden til ansiktet igjen, og omgivelsene syntes å falme rundt henne. John og sønnen var ikke der lenger, men lukten hadde blitt strammere. Den rev i nesen. Det luktet akkurat slik det pleide å gjøre når drengene brant bråte om høsten. Hun knep øynene igjen, og da hun åpnet dem, var det til andre omgivelser. Soveværelset var dunkelt. Hun ante ikke hva klokken var.

Så var den der igjen, lyden. Noen sto utenfor døren og hamret på den. Langsomt satte Pauline seg opp i sengen. Hun pustet tungt mens hun gjorde det. Kroppen hadde aldri fått tilbake sin ungpikeliknende form etter at Tormod kom til verden.

–Fru Holmeng! De må våkne.

Hun mintes ikke at hun hadde låst døren, men forsto at det var nettopp det hun måtte ha gjort. Hun hadde aldri trivdes med å sove med åpen dør i lensmannsgården, for hun hadde kjent misbilligelsen fra tausene. De visste at hun en gang hadde vært en av dem, og flere av dem lot til å være misunnelige på den posisjonen hun hadde greid å oppnå siden den gang. Pauline litet ikke på dem.

– Fru Holmeng! Røsten var insisterende. Pauline karet seg irritert opp fra sengen. Johns side av den var tom, men det var ingen overraskelse. Det måtte enda være sent på kveld, og han likte å arbeide sent. Selv kjente hun på kroppen at hun ikke hadde sovet lenge. Værelset lå fortsatt i mørke, ingen grålysning sivet inn mellom sprekken i gardinene.

– Jeg kommer, sa Pauline irritert, og med det samme hun sa det, kjente hun lukten igjen. Noe var ikke slik som det skulle. Det lå en dirrende ulyd i omgivelsene. En lukt som ikke passet inn. Noe i røsten utenfor døren. Paulines hjerte slo fortere. Var det noe med sønnen? Han sov i værelset rett ved siden av henne. En barnepike så etter ham. John ville ha det slik, så var hun selv sikret søvn gjennom natten. Og barnepiken hadde hatt gode referanser. John ville aldri latt henne få ansvaret for sønnen ellers.

Hun famlet seg gjennom værelset, skimtet døren foran seg. Hun hadde vurdert å tenne parafinlampen, men bankingen var for insisterende.

– Det brenner! Tausa som sto utenfor døren, skrek ut ordene med det samme Pauline åpnet. Frykten dirret i røsten hennes, og brått ga lukten Pauline hadde kjent, mening. Hun så forbi lyset tausa holdt i hendene, og mot korridoren bak henne.

– Hvor er Tormod? Angsten klemte rundt halsen hennes, og hun stirret fryktsomt på tausa.

– Han er tatt vare på. De må komme Dem ut, frue, sa tausa med hektisk røst.

Pauline greide knapt å tenke. Hun snudde seg mot soveværelset, det flotte værelset som representerte både trygghet og ro.

Tausa presset seg forbi henne, og snart holdt hun opp slåbroken foran Pauline. Halvt i ørske lot Pauline henne hjelpe til med å trekke den over nattkjolen. Så fulgte hun tausa ut av værelset. Røyklukten ble mer markant, men det var ikke før hun sto ute på tunet at Pauline virkelig forsto hva som var i ferd med å skje. Flammene slikket oppover den ene siden av bygningen, der hvor blant annet kjøkkenet befant seg, og lyste opp tunet trass i den mørke natten. Drenger og tauser løp til og fra med vannbøtter og kastet vann på de grådige flammene.

– Hvor er Tormod? ropte Pauline. Hun vaklet der hun sto. Varmen fra flammene fikk kinnene hennes til å gløde, som om hun sto under skyfri himmel en solvarm sommerdag. Tausa hadde sagt at sønnen hennes var tatt hånd om, men hun kunne ikke se ham noe sted.

Hun snudde seg til den ene siden, og så til den andre. Selv med alle menneskene som sprang fram og tilbake, kjente hun seg alene, og natteluften kjentes kald der den snek seg innenfor klærne.

Så fikk hun endelig se ham. Han lå i armene til en taus som kom gående i Paulines retning. Pauline gikk henne i møte. – Hvor har du vært med Tormod? Jeg har engstet meg syk for ham, sa hun hardt til tausa mens hun grep sønnen.

Tormod skottet opp på henne med store øyne, lykkelig uvitende om dramaet som utspilte seg rundt ham.

– Beklager, frue, sa tausa lavt og senket blikket. Pauline holdt inne med det hun hadde tenkt å si. Skjenneprekenen fikk vente. Hun var bare lykkelig over å ha Tormod i armene sine igjen. Hun strøk ham over kinnet, huden hans var myk mot fingrene hennes. Hun elsket å kjærtegne ham slik. Den kjærligheten hun følte for ham var sterkere enn noe annet hun hadde opplevd. Det fantes ikke dens like.

Det gnistret i tømmer da hun snudde seg mot huset igjen. Flere folk hadde kommet inn på tunet. Pauline gjenkjente noen av karene fra omkringliggende gårder. De kom til hest og til fots. Og der fikk hun øye på Edvard. Han hadde akkurat latt seg gli ned fra hesten.

Hun gikk mot ham med sønnen i armene.

– Det er forferdelig, sa hun med desperasjon i røsten. –Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre. Hun skalv i den kjølige luften.

– Hvor er lensmannen? Edvard rakte tømmene til en dreng og la hånden på skulderen hennes. Berøringen overrasket henne. Edvard hadde aldri vist omsorg for henne tidligere.

– Jeg har ikke sett ham. Ikke siden jeg gikk til ro. Han skulle arbeide, og jeg sovnet, og så ble jeg vekket av hamring på døren … Ordene fosset ut av henne. Hun knuget sønnen så hardt at han begynte å sutre, og hun vugget ham fort for å stilne gråten.

– Jeg forstår ikke hvordan dette kan ha skjedd. Du må hjelpe oss med å slukke brannen, Edvard. Solgløtt kan ikke brenne ned.

Hun stirret fortvilet på ham. Edvard løftet hånden og vinket til seg en av drengene. Pauline gjenkjente ham fra Alvestad. Han hadde arbeidet der i flere år, men hun husket ham ikke fra da hun selv gikk i tjeneste på gården.

– Du kan følge fru Holmeng til Alvestad. Se til at hun og sønnen blir tatt vare på der, til vi er ferdige her nede.

– Jeg kan ikke forlate Solgløtt, protesterte Pauline. – Og John …

– Du kan ikke gjøre noe for gården her, sa Edvard bestemt. Stemmen hans innbød ikke til diskusjon. – Du må ta vare på deg selv og sønnen din, og på Alvestad kan du få mat og hvile.

Pauline så fra Edvard og til huset. Flammene syntes å ha spist seg enda mer innover taket. Lukten av brent ved og tjære var intens, og det sved i øynene.

– Jeg kan ikke forlate John, sa hun bestemt. – Jeg må tale med ham først. Noen må føre meg til ham.

– Ikke nå, det kan vente. Edvard holdt henne i armen. Det var en gest som ikke passet seg overfor en lensmannsfrue, men Pauline var for lengst forbi det øyeblikket hvor hun ville irettesatt ham for det. Hodet summet av alt annet, og følelsene hennes var i et eneste stort kaos.

– Men jeg må vite hvor han er, sa hun spakt.

– Jeg skal sørge for at det sendes bud opp til Alvestad. Bli med drengen, sa Edvard.

– Fru Holmeng? Drengen så oppfordrende på henne.

– Jeg må kle meg om. Jeg kan ikke dra til Alvestad slik, stammet Pauline, og snudde seg mot huset.

– Du kan ikke gå inn dit mens det brenner. Det er farlig å komme for nær. Hvis en av veggene raser … Ingrid vil sørge for deg på Alvestad. Ikke tenk på det, sa Edvard bestemt.

Han stanset en av drengene som arbeidet på lensmannsgården. Med myndig røst kommanderte han mannen til å kjøre fram lensmannens vogn.

– Og finn noen tepper til frua, slik at hun kan fraktes på anstendig vis, fortsatte han. Drengen nikket og forsvant mot vognskjulet. Pauline ble stående igjen, tankene hennes var allerede på Alvestad.  Ingrid Alvestad hadde aldri likt henne, hun var fullt klar over det. Hvordan ville hun bli tatt imot på gården?

Hesten vrinsket da den ble spent for vognen. Nervøsiteten var tydelig i dyrets blikk. Pauline visste at dyr kunne være fare, og hun strøk fraværende den ene hånden over mulen da hun vaklet mot vognen. Hun snudde på hodet. Edvard hadde grepet tak i en jernbøtte, og skrek ut ordre til drengene. Pauline søkte febrilsk etter John i mengden, men hun kunne fortsatt ikke se ham.

– La meg ta gutten, frue, sa alvestaddrengen vennlig til henne. Pauline så forskrekket på ham, og knuget Tormod inntil seg.

– Slik at De kommer Dem greit opp i vognen, forklarte drengen rolig. Pauline nikket. Varsomt ga hun sønnen fra seg, og lot seg hjelpe opp i vognen. Hun skalv da hun satte seg ned på saueskinnet. En taus kom springende med et ullteppe og danderte det rundt føttene hennes. Pauline greide ikke å si noe til den hyggelige gesten. Hun fikk Tormod i armene sine igjen, og holdt hardt rundt ham. Dette kjentes så uvirkelig.

– Dette skjer ikke, kimet det i hodet hennes.

Drengen satte seg opp på kuskesetet og beordret hesten å sette seg i bevegelse. Det gikk et rykk gjennom vognen, og hjulene knirket mot underlaget.

Pauline greide ikke å hindre seg selv i å se tilbake. Tårene sto i øynene hennes, og hun var trett. Hun ville ikke noe annet enn å legge seg i sengen igjen, krype under dynen og sovne, men hun visste at hun ikke ville greie å få noe søvn. Ikke før hun visste hvor John var.

– Er alt vel, fru Holmeng? spurte drengen.

Hun nikket fraværende mens hun tenkte på det Edvard hadde sagt. Ville lensmannsgården brenne ned til grunnen? Hvor skulle hun og John gjøre av seg da? Og hva med alt de eide, klærne hennes, gavene hun hadde fått til Tormod, smykkene som John hadde gitt henne? Det gjorde vondt å tenke på det som var i ferd med å skje, og mens hun knuget Tormod inntil brystet, sendte hun en desperat bønn til Gud.

Da hun løftet blikket, så hun at husene på Alvestad hadde kommet nærmere. De var halvveis opp brattgutua. Som alltid hadde hun blandede følelser mens hun red mot gården hvor hun en gang i tiden hadde tjent som taus. Da var hun langt nede på rangstigen, og hun hadde blitt utnyttet av dem som sto over henne. Menn som Kristoffer Bakken.

Drengen ledet hesten inn på tunet, før han fikk den til å gjøre holdt. Så hjalp han Pauline ned. Hun ble stående, litt rådvill. Blikket hennes flakket mot hovedbygningen. Det var kommet til en ny tjenesteinngang på venstre side av bygningen siden hennes tid. Ingrid hadde trosset konvensjoner og latt tausene bruke hoveddøren igjen og igjen, og mange hadde snakket om det i bygden. Så hadde hun gitt etter på i hvert fall ett felt, den liberale husfruen på Alvestad, tenkte Pauline for seg selv.

Hun gikk sakte mot hovedbygningen. Døren gled opp foran henne, og Embrek sto i døråpningen.

– Fru Holmeng? sa han overrasket og bukket fort mot henne. – Jeg kledde på meg med det samme jeg fikk høre om det som har hendt. Kom bare inn, så skal jeg varsle mor om at De er ankommet. Er alt vel med Dem?

Pauline nikket. Hun gikk opp de få trappetrinnene og trådte inn i gangen. Uhyggen banket gjennom kroppen hennes.

Jon Sigurd forsto at noe var i ferd med å skje da han våknet. Først begrep han ikke hva som hadde vekket ham, men så hørte han raske skritt i trappen, på vei nedover.

Han satte seg opp og prøvde å mane søvnen bort mens han lot øynene venne seg til det dunkle lyset. Det måtte være langt på natt, og så vidt han erindret hadde foreldrene gått til ro ikke lenge etter ham. Han hadde hørt de dempede røstene deres fra soveværelset.

Fort sto han opp av sengen og gikk bort til vinduet. Da han trakk gardinet til side, hadde han utsyn mot den ene siden av Bakken, men han kunne ikke se noe uvanlig der. Likevel var det noe som fikk ham til å trekke på seg bukse og skjorte og subbe barføtt bort til døren. Han åpnet den langsomt, klar for å parere et eventuelt ordangrep fra faren dersom han skulle vise seg. Men faren var ikke i nærheten.

Jon Sigurd smøg seg ned trappen. Buksen gled litt ned over hoftene hans. Den hadde blitt større den siste tiden, eller så var det han som hadde blitt smalere. Moren hans hadde sagt det til ham med bekymring i blikket: – Du må spise mer, Jon Sigurd, du som er odelsgutt og alt.

Hun sa det bare når faren ikke var i nærheten. Med ham ved sin side kom hun aldri med formaninger til ham. Det var som om de hadde en stilltiende pakt om det. Hun beskyttet ham, og til gjengjeld prøvde han å te seg så godt han kunne. Inni seg var han fremdeles opprørt. Han lengtet etter Karen Sofie. Det var mange måneder siden hun reiste til Kristiania, og han ante ikke når han ville få se henne igjen. Han hadde prøvd å si til seg selv at det var til det beste at hun reiste, for da ville det bli lettere å glemme henne. Han måtte ta seg sammen, vise faren at han var verdig til å ta over gården en dag.

Ytterdøren sto på gløtt. Han skimtet natten der ute, og et friskt drag smøg seg inn gjennom glipen og strøk ham over de bare leggene.

Jon Sigurd kastet et blikk over skulderen før han raskt gikk gjennom gangen. Så skjøv han døren opp, og med det samme forsto han hvorfor han hadde hørt løpende skritt nedover trappen. Det luktet brann, og han kunne se røyk i luften.

Fryktsomt gikk han utenfor. Trammen var kald under føttene hans. Var det på Alvestad det brant? Han kjente hjertet dunke i halsen mens han speidet rundt seg, og fort fikk han lokalisert hvor røyken kom fra. Det brant på lensmannsgården. Langt der nede så han flammene som åt seg innover hovedbygningen mellom trærne

– Er du våken? Morens røst lød overrasket bak ham. Hun la hånden på skulderen hans. – Du må ikke stå her ute uten sko, Jon Sigurd. Du kan få halsvondt.

– Det brenner nede på Solgløtt, var alt han svarte. Han tenkte på menneskene der nede, lensmannen og lensmannsfruen. De hadde en liten sønn også. Gikk det bra med dem? Var de i trygghet for flammene?

– Din far har ridd for å se om han kan hjelpe til, forklarte moren.

– Kan jeg … Han snudde seg og så på henne. Moren ristet på hodet. – Nei, du er for ung enda, Jon Sigurd. Brann er farlige saker, og jeg vil ikke at du skal komme i nærheten av flammene.

– Jeg er ikke noen unge, sa han hardt.

– Hvis din far hadde ønsket å ta deg med, så ville han ha vekket deg, sa moren bestemt.

Jon Sigurd knep leppene sammen. Faren hadde nok ikke ønsket å ta ham med, for han brukte fortsatt enhver anledning til å påpeke at sønnen både var veik og liknet på en pike i alt han sa og gjorde. Ordene gjorde ikke like vondt som de tidligere hadde gjort. Jon Sigurd hadde blitt god til å lukke hjertet sitt for farens hånende ord. Han hadde lært at dersom han tidde stille og senket blikket, så ga faren seg til slutt, i den tro at sønnen lyttet oppmerksomt og lærevillig til ordene hans. Han skulle bare visst hvor mye Jon Sigurd hatet faren i de øyeblikkene.

Ingrid hadde et trett drag i ansiktet da hun møtte Pauline i entreen, og den ene hånden hennes hvilte mot den store magen.

– Du får bare komme inn, sa hun vennlig og medfølende. – Jeg håper folkene greier å slukke brannen fort.

– Tormod er urolig, sa Pauline. Hun vugget sønnen i armene. Han sutret fortsatt, og han ble ikke mer medgjørlig av vuggingen.

– Vi kan sette oss i stuen, foreslo Ingrid. – Og jeg skal sende Helga ut på stabburet, slik at hun kan se etter noe annet du kan ha på deg.

Pauline kikket mistenksomt på Ingrid, usikker på hvor velkommen hun var på Alvestad. Ingrid tok trolig bare imot henne av plikt, ikke noe annet. Likevel, det var bedre å sitte i ro der enn å stå ute på tunet og kikke på brannen.

Eller var det virkelig det? Da Pauline hadde satt seg, fikk hun ikke tankene bort fra det som skjedde. Stadig reiste hun seg og gikk bort til vinduet, men fra den vinkelen var sikten ned mot Solgløtt dårlig, og hun kunne ikke se hva som utspant seg.

Snart kom Helga tilbake med noen plagg.

– Du kan skifte oppe på gjesteværelset, det blå rommet, og hvis du ønsker å legge deg litt nedpå og hvile, så er det i orden, sa Ingrid vennlig. – Og vi har en vugge til Tormod så han kan få sove.

– Tusen takk, sa Pauline. Øynene hennes gled rundt i stuen. Det var ikke så meget som var annerledes siden hun tjente på Alvestad. Møblene sto der de pleide. Det var kommet noe pynt her og der, men ellers var alt som før.

– Jeg vet ikke hvor John er, sa hun tamt da hun hadde reist seg og motvillig gitt Tormod til Helga. Sønnen roet seg ned med en gang han ble lagt i tausas armer.

– Han er nok travelt opptatt med å organisere slukkingen av brannen, sa Ingrid rolig.

– Men jeg så ham ikke ute på tunet, enda jeg spurte etter ham. Jeg ba Edvard finne ham, men han sendte meg hit.

– Det går sikkert bra, Pauline. De får nok brannen under kontroll ganske snart.

Pauline hørte på Ingrid at hun ikke trodde helt på sine egne ord. – Du behøver ikke være vennlig. Solgløtt kommer til å brenne ned, og John og jeg vil stå uten et sted å bo, sa hun dystert. Hun klemte hendene omkring klærne og gikk ut av stuen.

Trappen opp til andre etasje var tyngre å ta seg opp enn hun mintes, og hun pustet tungt da hun endelig hadde forsert det siste trappetrinnet. Det blå gjesteværelset var lett å finne. Hun hadde gjort rent der mange år tidligere, mintes hun.

Hun satte seg ned på sengen, og la klærne ved siden av, følte det som om luften hadde gått ut av henne. Alt hadde gått så fort, helt fra hun ble vekket og til hun satt på Alvestad. Hun visste verken ut eller inn, og kjente mer enn noen gang at hun hadde kommet til å lene seg sterkt på John gjennom årene.

Den første tiden av ekteskapet deres var det hun som bestemte det meste. Hvis hun ba om noe, så ble det slik. Det var ikke det ønsket John ikke ville oppfylle for henne. Han søkte stadig til henne om nettene, og Pauline lot som hun satte pris på det mens hun gledet seg til de nettene hvor hun fikk sove alene, i fred for hendene hans.

Etter at hun mistet det første barnet hun bar på, hadde forholdet mellom dem endret seg. Hun hadde begynt å søke trøst hos ham, og samtalene dem imellom hadde blitt dypere. Hun hadde kjent en stadig sterkere godhet for mannen som hadde tatt henne til hustru. John behandlet henne på et vis ingen andre menn tidligere hadde gjort. Han beskyttet henne og hadde alltid hennes beste i tankene, og av den grunn hadde hun blitt glad i ham. Nå skulle hun gjerne hatt ham her med noen oppmuntrende og beroligende ord. Han var så flink til slikt, John, og han hadde en høy stjerne hos folkene på gården. Også fra omkringliggende gårder kom folk for å søke hans råd i ulike saker – ikke bare i kraft av at John var lensmann, men fordi han var vis og sjelden dømte ut fra det de fortalte ham.

Hun grep kjolen hun hadde fått og holdt den foran seg. Hvem som hadde båret den tidligere, visste hun ikke. Hun lot den falle ned på gulvet, orket ikke tanken på å kle seg om. Istedenfor la hun seg ned på sengen. Det var godt å ligge slik. Hvis hun konsentrerte seg, kunne hun kanskje skyve erindringen om brannen bort for en liten stund og late som om alt var ved det gamle.
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