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Personer i Breidablikk

Bera – doktorens adoptivdatter

Gabriel Høyer – doktoren

Elen – hushjelpen til doktoren

Dina – tjenestejente

Truls – dreng

Tora og Betsy – to gamle søstre

Hildor – en omstreifer

Hjalmar Falch – lensmannen

Agnete – lensmannens datter, gift med Gabriel

Edvart Klokkenhoff – presten

Fie Klokkenhoff – prestefruen

Marie Vig – Fies søster

Kristen Fagerbakk – klokkeren

Karelius – krambubetjenten


Slik sluttet forrige bok:

Bera stormet ut av krambua og slamret døren igjen etter seg så messingbjellen nesten falt av. Ved fjøset sto hesten bundet, og ved siden av sto Agnete. Bera strøk bort en krøllete hårlokk som hadde falt ned i øynene. Det irriterte henne at Truls hadde forlatt hesten uten tilsyn på den måten. Og hva Agnete gjorde der, skulle hun likt å vite.

Hun hadde talen klar, da en av tjenestepikene fra prestegården kom løpende.

«E doktern hjæmme?» spurte hun forpustet.

«Nei, han e ute. Ka det står i?»

«Det e presten. Han e blitt lam.»

«Lam?» gjentok Bera.

«Ja, føttern verka ikke lenger. Han kjenn ingenting i dem og kan ikke gå.»

Bera stirret stumt på henne mens betydningen av ordene gikk opp for henne. «Gode gud,» hvisket hun. «Æ skal hent han Gabriel,» sa hun, løftet på skjørtene og løp ned til hesten. Idet hun svingte foten over hesteryggen, registrerte hun at Agnete var på vei mot huset. Så stanset hun og smilte bredt mot henne.

Bera satte hælene i hesten, og den kastet seg fram. I neste øyeblikk vrinsket den høyt og løftet seg opp på bakbena. Bera stirret opp i den blå himmelen, hånden kavet etter manen for å holde seg fast, så svevde hun i noe som føltes som en hel liten evighet.

Hun måtte hente Gabriel, fór det gjennom tankene hennes, før alt ble svart.
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Engeløya, september 1863

Gabriel sto i døråpningen på det falleferdige sommerfjøset. Han visste ikke helt hvor lenge han hadde ventet, for lommeuret lå igjen hjemme. Når han var sammen med Marie, var ikke tiden viktig, da var det kun de to det gjaldt. Han kastet et blikk rundt seg, betraktet trærne som begynte å bli gule og mistet blader, og gresset som lå flatt og livløst mot bakken. Naturen var som alt annet, det skulle dø, og nytt skulle vokse fram.

Et kjølig vinddrag strøk om ham, så han brettet opp jakkekragen og stakk nevene i lommene. Kom hun ikke denne gangen heller? Han tråkket litt rundt, sparket til en morken treplanke så flisene føk og sverget stille. Hadde ikke Agnete kommet inn i livet hans … Nei, han kunne ikke skylde ene og alene på henne. Han måtte ta noe av skylden selv, fordi han var en stor tosk som hadde latt det skje. Som ikke hadde forstått at hun spilte teater for ham. Han var da for svarte svingende lege! Det var til å gråte blod over, at han, en høyt utdannet mann, ikke kunne gjennomskue at hun ikke var med barn.

Han gikk til døren igjen og støttet seg til karmen. Men hvordan kunne han vite? Hun var jo aldri naken, ikke engang lett påkledd foran ham. Da hun ba om eget værelse, hadde han bare vært lettet, så slapp han å ha henne ved siden av seg om natten. Først etterpå forsto han den egentlige årsaken. Alt var planlagt i minste detalj, hvordan hun etter hvert skulle ‘abortere’, og helle dyreblod i sengen. Hun spilte så godt, med jammer og gråt, at han hadde trodd på henne.

Han måtte minne seg selv på at han kun var et menneske, men det hjalp så lite. Han hadde mistet den han elsket og måtte leve med en kvinne han hatet. Det var et sterkt ord, han var fullt klar over det, men han hatet virkelig Agnete. Ikke bare fordi hun hadde løyet og bedratt, men aller mest for det hun hadde gjort mot Bera. Det bodde en ondskap i Agnete som skremte ham.

En bevegelse fikk ham til å stirre nedover den smale stien. Var det Marie som kom likevel? Hjertet økte takten, og en varm glede fylte ham. Han skulle holde henne i armene sine igjen, tett, tett. Han skulle kysse henne, fortelle hvor høyt han elsket henne. Han skulle gjøre alt for Marie, bare …

Et lite rådyr viste seg. Lite og brunt, med lange, tynne ben. Det så seg rundt med store, svarte øyne, klippet med ørene og lyttet. Så hoppet det inn i skogen igjen og ble borte.

Gabriels skuldre sank, og han snudde seg vekk i skuffelse. Så slo han knyttneven hardt i veggen og leste enda en ed over livets urettferdighet.

Hvorfor kom hun ikke? Hadde hun gått lei og rett og slett bestemt seg for å ikke se ham mer? Kanskje i den tro at han da ville glemme henne og gå videre med Agnete? Det kunne være så likt Marie. Var hun glad i noen, gjorde hun alt som sto i hennes makt for å beskytte og hjelpe. Og kanskje var det også for å beskytte seg selv og sine følelser? Den gangen han giftet seg med Agnete, hadde Marie forlatt Engeløya.

Så kom hun tilbake, og kjærligheten mellom de to hadde vært like sterk som før.

Hesten lette etter grønt gress, kastet litt på hodet. Den var nok lei av å stå bundet til treet, så Gabriel gikk ut av fjøset og bort til den.

«Æ trur ikke ho kommer,» sa han og strøk hesten over mulen. Så løsnet han tøylene, satte foten i stigbøylen og svingte seg over hesteryggen. I sakte skritt forlot de restene av det gamle fjøset. Han hadde nok hatt et håp om at hun likevel skulle komme. At han kunne ha møtt henne på stien, småløpende, med skjørtene løftet litt opp fra bakken, røde kinn og et stort smil.

«Beklager,» ville hun ha sagt. «Jeg har ligget syk en stund og vært ute av stand til å gi noen beskjed.»

Han ville ha hoppet ned av hesten og … Nei, det var en toskete fantasi. Om Marie hadde vært syk, ville han ha fått vite det. For ikke lenge siden snakket han med Fie, og hun hadde ikke nevnt et ord om at noe plaget søsteren. Det eneste han kunne tenke seg, var at Marie holdt seg borte fra ham fordi hun ikke orket mer av dette dobbeltspillet. Bare hun ikke reiste sørover en gang til! Bare tanken fikk det til å knyte seg i magen hans. Han red ut av skogen og fortsatte hjemover. Men da han passerte prestegården, satte han opp farten. Kanskje mest for å skåne seg selv for følelsene som raste i ham.

Truls kom løpende i møte med ham på tunet. Gabriel skulle til å gi ham en reprimande om at han skremte hesten, men rakk det ikke.

«Han må skynd sæ, ho Bera ligg skada på loftet.»

Gabriel stanset hesten og hoppet ned i samme bevegelse. «Ka har skjedd?»

«Hesten steila, og ho flaug av. Siden har ho vært bevisstlaus. Ho Bera, altså, ikke hesten.»

Gabriel kastet tømmene til ham og løp over tunet.

«Hent veska mi,» befalte han Dina da han styrtet forbi henne i gangen. Han tok trappen i noen få steg og rev opp døren til Beras værelse.

Agnete satt ved sengen hennes og bladde i en motejournal.

«Nå, der e du endelig,» sa hun og reiste seg.

«Gå ut!»

«Unnskyld?»

«Du hørte ka æ sa.» Da Agnete fortsatt nølte, la han til: «Og lukk døra etter dæ.»

Han løftet på Beras øyelokk, før han tok av henne dynen. Varsomt åpnet han så mange lag av klær han kunne, uten å røre henne for mye.

Det banket på døren. «Her e veska Dokkers,» sa Truls og kom inn i rommet.

«Takk!»

Truls gikk stille ut igjen uten å stille flere spørsmål.

Gabriel lyttet på brystet hennes, prøvde å høre på lungene også. Det han fryktet aller mest, var knekte ribben og skade i lungene eller andre viktige organer, men så langt virket alt normalt. Hun pustet rolig, så han fortsatte å undersøke armer og ben. Noen gamle blåflekker og nye skrubbsår var det, men ikke noe farlig. Da han strøk hendene over hodet hennes, kjente han en stor kul og et blodig kutt. Det hadde størknet i håret hennes. Han renset det varsomt og lot henne så være. Han la et par fingre mot halsen hennes. Blodet pumpet fort gjennom årene, kjente han.

«Bera,» hvisket han og klappet henne varsomt på kinnet. «Bera, du må våkne. Hør du mæ?» Gode gud, om hun ikke våknet! «Bera!» Stemmen var blitt høyere, og endelig glippet hun med øynene. Blikket virket tåkete, og hun sovnet igjen straks. Han forsøkte på nytt. «Bera, du må våkne.»

Hjertet hamret i brystet, og nevene skalv ørlite. I verste fall hadde hun fått en alvorlig hjerneskade, og da var det ingenting han kunne gjøre. Store, allmektige Gud, ba han og tenkte at han kanskje sendte for få bønner til Ham der oppe. I konfirmasjonstiden hadde de blitt innprentet at takksigelsene skulle være minst dobbelt så mange som det de ba om tilbake. Kanskje hadde Vårherre glemt ham. Om Bera døde fra ham nå, så orket han ikke mer. Akkurat der og da var det ikke tvil i hans sjel. Da hadde han ikke mer å leve for.

Hun glippet med øynene og beveget leppene så vidt.

«Bera, hør på mæ nu. Ikke søv. Ka heite hesten som du e så glad i?» Det var det eneste spørsmålet han kunne komme på som ikke ga et ja- eller neisvar.

«Melle,» hvisket hun.

Han lot henne sove videre og bøyde nakken. «Takk!» hvisket han. «Så hadde du ikke glømt mæ likevel. Eller kanskje va det ho Bera du holdt øye med?» Han smilte og kjente at tårene ikke var langt unna. Han reiste seg, svelget og gikk et par runder på gulvet før han satte seg igjen. Faren var ikke over, men han følte seg litt tryggere.

Hun hadde nok fått et kraftig støt i hodet da hun traff bakken, tenkte han og så det hele for seg. Hesten som steilet og Bera som falt bakover. Han grep den smale hånden hennes og la den mellom begge sine. Det forekom ham at han hadde opplevd nesten det samme en gang før. Den gangen for rundt halvannet år siden, da han fant Bera i veikanten. Forfrossen, skitten og tynn. Han hadde sittet vakt over henne hele natten, i dyp redsel for at hun skulle dø fra ham. Han smilte sårt. Bera var av sterkere stoff enn som så, og hadde overlevd uten synlige skader. Han fikk sette sin lit til at hun gjorde det nå også. En hodeskade kunne gå riktig galt. Han strøk seg trett over fjeset og sukket.

Hånden hennes hadde små skrubbsår og arr. På ny måtte han smile litt for seg selv. Det var vel likt henne, uvøren som hun var. Hvordan skulle det gå med henne senere i livet? Ville hun finne en mann som godtok henne akkurat slik hun var? En kvinne som nektet å sitte pent i ro med broderier og poesibøker?

Det var naturligvis å håpe på at hun med tiden ville forandre seg og bli roligere. Hesten skulle i alle fall bort. Helst så fort som mulig. De kunne ikke ha en hest som gikk opp på to uten grunn. Forhåpentlig ville ikke Bera ri mer heller etter dette. Han flyttet blikket mot fjeset hennes. Tok han fra henne en glede ved å nekte henne å ri? Ville hun hate ham?

Han strøk henne varsomt over kinnet. «Du vil kanskje telgje mæ med tida,» sa han lavt. «Æ gjør det tel ditt eget beste, førdi æ ikke vil møst dæ.» Stemmen ble tykk, og han tidde. En stund ble han sittende i stillhet før han igjen prøvde å vekke henne.

Nå festet hun blikket på ham.

«Kordan føl du dæ?» spurte han. «E du kvalm?»

Hun nikket så vidt. «Og trøtt.»

«Du skal få sov litt, men æ må vekk dæ innimellom,» sa han og klemte om hendene hennes.

Øyelokkene gled igjen, og hun sovnet. Gabriel ble sittende og studere henne. Han hadde i det minste fått kontakt med henne, og det var et godt tegn. Ingen hjerneskade, mest sannsynlig bare en kraftig hjernerystelse.

Agnete kom inn og lukket døren bak seg. Gabriel visste at det var henne før hun snakket. Han hørte det på stegene og knitringen i kjolen.

«Kor har du vært?» spurte hun høyt.

Sinnet blusset opp i ham. «Kan du vær snill å demp dæ?» freste han sammenbitt.

Hun stilte seg ved siden av ham og trakk på skuldrene. Men da hun snakket igjen, var det mer dempet. «Kommer ho tel å overlev?»

Han så på Agnete. «Selvfølgelig gjør ho det.»

I brøkdelen av et sekund fór det noe over ansiktet hennes. Noe som minte om sinne eller skuffelse. Så smilte hun fort. «Det va da enda godt å hør.» Hun holdt litt inne, før hun gjentok: «Men kor va du da ho falt av hesten?»

«Ute.»

«Ja, det veit æ da, men du va ikke hos pasienta, før veska di sto igjen.»

«Æ har vel ikke meldeplikt før dæ?»

«Slett ikke, men man kan jo undres siden du ikke vil si det. Hadde du holdt dæ hjæmme, hadde kanskje ikke det her skjedd.»

Han så på henne. «Kordan kunne æ ha førhindra det?»

«Nekta ho å ta hesten.»

Han reiste seg. «Æ tenker vi lar den her diskusjon ligg. Og nu kan du gå ut, det e ikke bruk før dæ her.»

Agnete satte hendene i midjen og ble smal i øynene. «Trur du ikke æ veit at du …»

Hun kom ikke lenger, da det banket forsiktig på døren. Og før Gabriel rakk å svare, sto Elen der.

«Kor det går med ho?» spurte hun stille.

«Etter forholdan bra,» svarte Gabriel og tok seg kraftig sammen. «Men ho treng fullstendig ro.» Han kastet et blikk på Agnete da han sa det.

«Gud skje takk. Æ har vært så bekymra,» sukket Elen. «Kanskje du da har tid tel å se tel presten også?»

«Presten?» gjentok Gabriel. «Koffer det?»

«Han e jo blitt lam. Vesst du ikke det?»

Han grep vesken sin. «Elen, du får sett her hos ho Bera. Om æ ikke e telbake i løpet av tre tima, må du vekk ho. Prat litt med ho, og la ho søv videre. Ikke gje ho nåkka å drekk eller spis.»

Elen nikket alvorlig. «Æ skal gjør akkurat som du sier.» Hun vagget bort til sengen hennes og satte seg.

«Men æ kan da …» protesterte Agnete.

«Du blir med mæ.» Han skjøv henne foran seg ut av døren.

Ute på gangen rev hun seg løs. «Kordan våga du å behandle mæ på den der måten?» glefset hun.

Han overhørte spørsmålet hennes og sa: «Du går ikke inn dit så lenge æ ikke e tel stede.»

«Ellers?» Hun så utfordrende på ham.

«Ikke tirr mæ før lenge,» sa han mørkt og løp ned trappen. Øyeblikket etter slamret døren igjen etter ham.
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