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Til mine foreldre,

Luz L. Di Pirro og Raúl E. Axat


Hand in the pocket

Finger on the steel

The pistol weighed heavy

His heart he could feel

Was beating, beating

Beating, beating oh my love

Oh my love, oh my love

Oh my love

U2, EXIT
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Ted McKay skulle akkurat til å gi seg selv en kule i tinningen da dørklokka hans begynte å ringe innstendig.

Han ventet. Han kunne jo ikke skyte seg mens det sto noen utenfor.

Kom deg vekk, hvem du nå enn er.

Så ringte det på igjen, før han hørte en mannsstemme som sa:

– Åpne døra, jeg vet at du kan høre meg!

Stemmen nådde kontoret hans med en forbløffende klarhet, så klar at Ted et øyeblikk tvilte på om han faktisk hadde hørt den.

Han så seg rundt, som om han lette i det ensomme kontoret etter bevis for at stemmen var virkelig. Der var alle regnskapsbøkene hans, reproduksjonen av Monet-maleriet, skrivebordet … og brevet hvor han forklarte Holly alt.

– Vær så snill, slipp meg inn!

Ted holdt fremdeles Browning-pistolen bare centimeter fra hodet, og nå begynte den å bli tung. Planen hans kom ikke til å fungere hvis fyren der ute hørte skuddet og ringte politiet. Holly og jentene var i Disney World, og han ville ikke la dem få en sånn beskjed så langt hjemmefra. Det kom ikke på tale.

Nå ble ringingen erstattet med en rekke dunk i døra.

– Kom igjen! Jeg går ikke før du åpner!

Pistolen begynte å skjelve i hånda hans. Ted la den ned på låret. Han lot fingrene på den venstre hånda gli gjennom håret og forbannet den fremmede på ny. Kunne det være en dørselger? De var ikke populære i det velstående boligstrøket hans, og særlig ikke hvis de oppførte seg så uforskammet som dette.

Så kom det verken rop eller dunk i noen sekunder, og Ted løftet våpenet sakte mot tinningen igjen.

Han antok at mannen hadde gått lei og fortsatt videre, da en ny salve med dunking og rop avkreftet at det var tilfellet. Men Ted nektet å åpne, aldri i livet … da ventet han heller. På et eller annet tidspunkt måtte jo den plageånden gi opp, måtte han ikke?

Plutselig la han merke til noe på skrivebordet: Et papirark som var brettet på midten, akkurat som lappen han hadde lagt på bordet til Holly, bare at det ikke sto konas navn på denne. Hadde han vært så dum at han hadde glemt å kaste de første utkastene i søpla? Mens fyren fortsatte å rope utenfor utgangsdøra, trøstet han seg med at nå kom det i hvert fall noe godt ut av denne uventede avbrytelsen. Han brettet ut arket og leste.

Da han så hva som sto der, frøs han til. Det var hans egen håndskrift. Han kunne imidlertid ikke huske å ha skrevet noe av det som sto der.

ÅPNE DØRA

DET ER DIN ALLER SISTE UTVEI

Hadde han skrevet dette i en sammenheng han ikke kunne huske? Var det noe han hadde lekt med Cindy eller Nadine, kanskje? Han kunne ikke forklare den lappen… i hvert fall ikke midt i dette kaoset, med en gærning utenfor som var i ferd med å slå inn døra hans. Det måtte finnes en forklaring, det var klart det gjorde det.

Bare fortsett å lure deg selv.

Nå veide pistolen et tonn i høyrehånda hans.

– Nå må du åpne, Ted!

Han rykket til. Hadde han ropt navnet hans? Ted hadde ikke noe nært forhold til naboene sine, men han trodde likevel han ville gjenkjent stemmene deres. Denne mannen hørtes ikke ut som noen av dem. Han reiste seg og la pistolen på skrivebordet. Han skjønte at han ikke hadde annet valg enn å gå og se hvem det var. Ved nærmere ettertanke var det ikke verdens undergang heller. Uansett hvem den uforskammede fyren var, så skulle han kvitte seg med ham så fort han kunne, og komme tilbake til kontoret for å avslutte livet en gang for alle; han hadde planlagt dette i flere uker allerede og nektet å la seg stanse av en selger med mangel på folkeskikk.

På hjørnet av skrivebordet sto det en liten pennekrukke med binderser, halvbrukte viskelær og all slags ubrukelig rask. Ted snudde seg og fikk øye på nøkkelen han hadde lagt i krukka for under to minutter siden. Han tok den mellom fingrene og betraktet den med det vantro blikket til den som ser noe han aldri mer trodde han skulle se. Han skulle ligget i den nedfellbare stolen sin nå, med kruttrester på hånda, drivende mot lyset.

Når du har bestemt deg for å ta livet ditt – uansett hvor sikker du har vært i din sak – så setter de siste minuttene enhver viljestyrke på prøve; Ted hadde akkurat lært denne leksen og hatet at han ble nødt til å gjennomgå det på ny.

Irritert gikk han til kontordøra, satte i nøkkelen og åpnet. Han kjente hvor sint han ble da han så lappen som hang på utsiden, like over ansiktet hans. Det var en advarsel til Holly. «Min elskede, jeg har lagt en kopi av nøkkelen på kjøleskapet. Ikke kom inn sammen med jentene. Jeg elsker deg.» Det var kanskje litt slemt, men Ted hadde tenkt nøye gjennom alt. Han ville ikke at det skulle være en av døtrene som fant ham der, liggende bak skrivebordet med åpen skalle. På den annen side ga det perfekt mening å dø på kontoret. Han hadde i fullt alvor overveid muligheten for å kaste seg i elva, eller reise langt vekk og legge seg foran et tog. Men han visste at uvissheten det medførte, ville bli enda verre for jentene. Særlig for Holly. Hun ville ha behov for å se ham med egne øyne, være sikker. Hun ville ha behov for … å få det midt i trynet. Hun var ung og vakker, og kunne starte på ny. Hun ville sikkert komme seg videre.

En ny salve med dunk i døra.

– Jeg kommer! ropte Ted.

Da sluttet dunkingen.

Åpne døra. Det er din aller siste utvei.

Han kunne se silhuetten av den besøkende gjennom det lille vinduet langs siden av døra. Med langsomme, nesten trassige skritt gikk han gjennom rommet. Igjen observerte han alt slik han betraktet nøkkelen på kontoret for litt siden. Han så den enorme TV-en, bordet med plass til femten, porselensvasene. Han hadde liksom tatt avskjed med hver og en av disse jordiske gjenstandene. Og der var de altså igjen, og den gode, gamle Teddy, vandrende rundt i sin egen stue som et spøkelse.

Han stanset. Kunne det være dette som var hans «lys i tunnelen»?

Et øyeblikk fikk han et avsindig behov for å gå tilbake til kontoret og sjekke om liket av ham lå bak skrivebordet. Han strakte ut armen og lot fingrene gli over sofaryggen. Han kjente den kjølige følelsen av skinnet; for virkelig til å være et produkt av fantasien, tenkte han. Men hvordan kunne han være sikker?

Han åpnet døra, og da han fikk se den unge mannen som sto på trammen, forsto han hvordan vedkommende hadde overlevd som selger, selv med en slik oppførsel. Han var kanskje tjuefem år, kledd i en kritthvit bukse holdt oppe med et slangeskinnsbelte og en genser med horisontale, fargerike striper. Han så mer ut som en golfspiller enn som en dørselger, på tross av den medtatte stresskofferten i skinn han holdt i høyre hånd, et klart brudd med resten av habitten. Han hadde en blond hårmanke ned til skuldrene, blå øyne og et slibrig glis som selv Joe Black ville misunt ham. Ted så for seg Holly, eller hvilken som helst av de andre damene i nabolaget, kjøpe hver eneste lille nipsgjenstand den mannen prøvde å selge dem.

– Uansett hva du selger, så er jeg ikke interessert, sa Ted.

Smilet ble enda bredere.

– Å, men jeg er redd jeg ikke er her for å selge deg noe, sa han, som om det var det dummeste han hadde hørt.

Ted kastet et blikk over den fremmedes skulder. Det sto ingen biler parkert på fortauet, og heller ikke nedover Sullivan Boulevard. Det var ikke så intenst varmt den ettermiddagen, men å ha gått såpass langt til fots burde likevel ha satt noen spor i den uforskammet kjekke mannen. Og hvorfor hadde han parkert så langt unna?

– Ikke vær redd, sa den unge mannen, som om han kunne lese tankene hans. – Kollegaen min slapp meg av utenfor døra, så vi ikke skulle vekke mistanke i nabolaget.

Ted lot seg ikke bry med den medsammensvorne som nettopp var blitt nevnt. Å bli drept i et ran ville faktisk kunne se mer pyntelig ut enn å gi seg selv en kule i panna.

– Jeg er opptatt. Jeg må be deg om å gå.

Ted skulle til å lukke døra, men mannen strakte ut armen og gjorde det umulig. Det var ikke nødvendigvis ment som en fiendtlig gest; øynene hans strålte.

– Mitt navn er Justin Lynch, herr McKay. Dersom du …

– Hvordan vet du hva jeg heter?

– Dersom du lar meg komme inn og snakke med deg i ti minutter, skal jeg forklare.

Et øyeblikk ble lufta fylt av forventning. Ted ville ikke slippe ham inn i huset sitt, det var mer enn sikkert. Samtidig måtte han innrømme at mannen vekket en viss nysgjerrighet i ham. Men så var det likevel fornuften som vant.

– Jeg beklager. Det passer veldig dårlig akkurat nå.

– Du tar feil, det passer hel…

Ted lukket døra. Lynchs siste ord trengte seg gjennom fra den andre siden, og han hørte dem tydelig. «Det passer helt perfekt.» Ted ble stående ved døra og lytte, som om han visste at det kom noe mer.

Og det gjorde nettopp det. Lynch snakket litt høyere nå, for å være sikker på at han ble hørt.

– Jeg vet hva du er i ferd med å gjøre med den ni-millimeteren du la igjen på kontoret. Jeg kan love deg en ting: Jeg skal ikke prøvde å snakke deg ut av det.

Da åpnet Ted døra igjen.
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Ted hadde vært ekstremt nøye i planleggingen av selvmordet. Dette var ingen hastverksavgjørelse, en impulsiv handling som ville etterlate seg en masse løse tråder. Det skulle ikke være et sånt selvmord som egentlig bare var et rop om oppmerksomhet. Eller, det var i hvert fall det han hadde trodd. For hvis han hadde vært så forsiktig, hvordan kunne Lynch vite om det? Gjesten med det brede gliset og de perfekte trekkene hadde vært nøyaktig i angivelsen av pistolens kaliber og stedet Ted hadde lagt den fra seg. Selv om det ikke var helt umulig å gjette seg til at Ted planla å ta livet av seg, var det likevel en gjetning av det svært heldige slaget. Og Lynch hadde sagt det uten et eneste tegn til tvil.

De satt på hver sin side av bordet. Ted fikk en gammel, velkjent følelse: rystelsen som følger en adrenalinutblåsning og den påfølgende akutte, mentale trangen til å overmanne motstanderen. Det var mange år siden han hadde spilt sjakk nå, men det var en umiskjennelig følelse. En lystbetont følelse.

– Så, Travis har bedt deg spionere på meg, nikket han.

Lynch, som hadde plassert skinnkofferten på bordet og så ut som om han skulle til å åpne den, stoppet opp med en viss bestyrtelse i ansiktet.

– Kompanjongen din har ingenting med dette å gjøre, Ted. Er det greit at jeg kaller deg Ted?

Ted trakk på skuldrene.

– Jeg kan ikke se noen bilder av døtrene dine, Nadine og Cindy, sa Lynch med blikket festet på innholdet i kofferten. Det så ut som om han lette etter noe.

Og det stemte at det ikke var familiebilder der. Ted hadde fjernet dem fra stua. Et råd: Hvis du skal ta livet av deg, er det lurt å fjerne bilder av dem du er glad i. Det er lettere å planlegge når du slipper å føle at de følger med på deg hele tiden.

– Det er siste gang du nevner døtrene mine.

Lynch viste fram det blendende smilet sitt igjen og løftet hendene i været.

– Jeg prøvde bare å skape litt tillit, prate litt. Jeg har allerede sett bilder av begge to, og jeg vet at de er sammen med moren sin i Florida. De har dratt for å besøke besteforeldrene, stemmer ikke det?

Kommentaren var som klippet ut fra en mafiafilm. Vi vet hvor familien din bor, så ikke prøv deg på noe. Likevel var det noe ekte i måten Lynch oppførte seg på, som om han virkelig prøvde å vise seg fra sin beste side.

– Jeg har sluppet deg inn i hjemmet mitt. Jeg tror det i seg selv viser at vi har en slags tillit oss imellom.

– Det er jeg glad for å høre.

– Fortell meg hvilke andre ting du vet om familien min.

Lynch satt med hendene på kofferten. Han viftet uinteressert med den ene.

– Å, ikke så mye, er jeg redd. Vi liker ikke å blande oss inn mer enn nødvendig. Jeg vet at de kommer tilbake på fredag, hvilket gir oss tre dager til å ferdigstille vårt forehavende. Det holder i massevis.

– Vårt forehavende?

– Ja visst!

Lynch tok to tynne mapper ut av kofferten og la dem ved siden av seg på bordet. Så skjøv han kofferten unna.

– Ted, har du noen gang tenkt på å drepe noen?

Snakk om type som ikke går rundt grøten!

– Er du fra politiet? I så fall burde du ha legitimert deg.

Ted reiste seg. De to mappene kunne være fulle av sensasjonelle bilder. De hadde spionert på ham under mistanke for drap og funnet selvmordsplanene som siste bevis på at han var skyldig. Det var derfor Lynch hadde insistert sånn på å få komme inn. Kunne han være fra FBI?

– Jeg er ikke politi, Ted. Sett deg ned, vær så snill.

– Jeg vil at du skal gå, nå med en gang. Ted pekte mot døra som om Lynch ikke visste hvor utgangen var.

– Er du sikker på at du vil at jeg skal gå uten at vi snakker om hvordan vi vet at du planlegger selvmord?

Denne fyren var dyktig, for det ville Ted definitivt vite.

– Du har fem minutter på deg til å forklare.

Ted ble stående.

– Det er vel bare rett og rimelig, sa Lynch. – Jeg skal forklare deg det med en gang. Jeg jobber for en gruppe som er interessert i at sånne som deg blir kjent med sånne som jeg har her, sa han og la en hånd på mappene. – Dersom du tillater det, skal jeg åpne en av disse så vi kan ta en titt. Du vil straks forstå, du er en intelligent fyr.

Lynch åpnet den ene mappen og skjøv den til midten av bordet, vendt mot Ted, som fremdeles sto der med hendene på hoftene.

Det første arket viste en kopi av en politirapport. I det ene hjørnet var det bilder av en mann på rundt tjuefem år, tatt forfra og i profil. Han var solbrun og hadde et sirlig kjemmet hår fullt av hårgele. Han så i kamera med et utfordrende blikk, med haka så vidt hevet og vidåpne, blå øyne. Navnet hans var Edward Blaine.

– Blaine hadde noen små dommer på seg fra før i tiden; stort sett tyveri og legemsfornærmelse, sa Lynch mens han bladde videre. – Denne gangen er han anklaget for å ha drept dama si.

Ted hadde hatt rett i noe: Det var sensasjonelle bilder i de mappene. Foran ham lå en kvinne brutalt myrdet, klemt mellom senga og klesskapet; hun hadde minst sju knivstikk i det nakne brystet.

– Hun het Amanda Herdman. Hun og Blaine møttes innimellom; det var aldri særlig formelt. Han skaffet henne billig dop, og med jevne mellomrom prøvde de å være kjærester på ordentlig, men vennene hennes forteller at det var en uendelig runddans av krangler og gjenforeninger. Da kvinnen ble funnet død i leiligheten sin, dro politiet rett til Blaine. Han vedgikk at han var blitt sjalu og hadde kranglet med Herdman, men naturligvis ikke å ha knivstukket henne. Vil du høre resten? De kunne ikke bevise noe. De måtte la ham gå.

På et tidspunkt hadde Ted satt seg igjen. Han klarte ikke å fjerne blikket fra bildene. Lynch bladde om. Detaljbilder: Amandas hovne øye, dype stikksår i brystet, blåmerker overalt.

– Uskyldig? spurte Ted perpleks.

– Den jævelen passet på ikke å slå henne med knyttnevene, og de fant heller aldri noe mordvåpen. Det var spor etter ham i hele leiligheten, men ingenting på kroppen hennes.

– Men å vedgå at de hadde en krangel, er jo nesten det samme som å tilstå?

– Forsvaret hevdet at han ble tvunget til å tilstå, hvilket delvis var sant, og det kunne de bevise. Den tekniske detaljen som frikjente ham, var den rettsmedisinske analysen av selve dødsøyeblikket. Påtalemyndighetenes rettsmedisiner fastslo tidspunktet for dødsfallet til et sted mellom klokka sju og klokka ti på kvelden. I den perioden var det flere vitner som så Blaine på en snuskete bar kalt Black Sombrero. Det virket som han var opptatt av å bli sett av så mange som mulig; han hadde mer enn tretti pålitelige vitner og ble til og med fanget opp av kameraene på parkeringsplassen.

Ted bladde videre. Det var flere bilder av liket av Herdman der og kopier av dokumenter hvor noen avsnitt var blitt uthevet.

– Så da har du sikkert forstått alt, har du ikke, Ted?

Ted begynte faktisk å forstå.

– Hvordan vet dere at det var Blaine som drepte henne?

– Organisasjonen jeg representerer, har informanter inne i fengselssystemet. Og da mener jeg ikke innsatte, vi foretrekker å holde oss unna dem. Men advokater, dommere eller medarbeidere som vet når en drapssak stinker. Vi tar oss av å … utrydde all tvil. Når det gjelder Blaine, er forklaringen ekstremt enkel, selv om han nok anser det som et simpelt lykketreff. Vi hyret inn en ekspert og spurte hvordan det er mulig å ta så feil i fastsettelsen av dødstidspunktet. Han sa at den slags prøver avhenger av kroppstemperaturen, som man måler i det øyeblikket liket blir funnet. Den nedadgående temperaturkurven for et lik er velkjent og …

– Jeg kjenner til de prosessene der, avbrøt Ted ham. – Jeg ser også på «CSI».

Lynch lo.

– Så la meg komme til poenget. Vi forsto det da vi kom til åstedet. Under Amanda Herdmans leilighet i første etasje, hvor det ikke lenger bor noen, er det et vaskeri. Hovedrøret til ventilasjonssystemet deres går rett under stedet hvor liket av kvinnen ble funnet. Det førte til at kroppen ble holdt varm og avkjølingen gikk saktere enn normalt.

– Altså drepte han henne tidligere.

– Nettopp. Kanskje seks, sju timer tidligere. Døden inntraff ikke om kvelden, men midt på dagen, og før Blaine dro til den baren.

– Og det var ikke mulig å få gjenåpnet saken?

– Saken var allerede ferdigprøvd, og han ble funnet uskyldig. Vi skylder ikke på rettssystemet; vi foretrekker å se på det som at det hender en og annen drittsekk klarer å slippe ut gjennom sprekkene i det. Nå kan selvsagt også det motsatte skje, dessverre. Men i dette tilfellet kan man ikke snakke om noen utjevning, eller hva mener du?

Ted hadde hørt nok.

– Så du vil at jeg skal drepe Blaine, stemmer?

Lynch viste fram de perfekte tennene sine.

– Jeg sa jo at du er en intelligent fyr.
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Han stanset foran kjøleskapet. Under en kjøleskapsmagnet som var formet som et eple, hang det et bilde av Holly som han hadde glemt å ta bort. Jentene hadde pyntet kantene med en rekke konsentriske glitterkvadrater. På bildet kom Holly løpende opp av havet, i en rød bikini som lenge hadde vært Teds favoritt. Hun lo, med hodet vendt mot siden, omgitt av det flagrende lange, blonde håret sitt. Bildet var blitt tatt  akkurat idet den ene foten hennes forsvant opp bak kneet, og det gjorde at det så ut som om hun støttet seg på noe som ikke var der.

Det bildet hadde hengt der lenge. Ted ble stående og se på det og glemte hvorfor han var kommet ut på kjøkkenet. Han tok tak i hjørnet på bildet og nappet det til seg. Det var nesten så han kunne høre Hollys latter, og deretter gråten hennes, avbrutt av hjerteskjærende skrik fra døra inn til kontoret hans … hvordan kunne han gjøre dette mot henne?

Han åpnet en tilfeldig skuff og la bildet der, sammen med noen kjøkkenredskaper han aldri hadde sett før.

Det var to øl igjen i kjøleskapet. Han grep dem etter flaskehalsen med en hånd og lukket døra med foten. Så ble han stående og lene seg mot kjøkkenbenken. Lynch var fortsatt i stua, og da han inviterte ham på en drink, hadde det kommet spontant, men nå angret han. Han trengte å være alene med tankene sine. Sannheten var at med det samme den fremmede hadde antydet hva planen gikk ut på, hadde han kjent en uforståelig kiling i kroppen. Han var ingen tilhenger av å ta loven i egne hender – i hvert fall ikke i ordets egentlige forstand – selv om han trodde verden ville bli et bedre sted uten parasitter som denne Blaine. Han følte seg ikke motivert til å drepe noen, han var ikke tilhenger av dødsstraff engang – eller det var i hvert fall det han sa når noen spurte. For noen ganger, på skytebanen, mens pappfiguren foran ham gled fram og tilbake og han strevde med å treffe den midt i hodet, fantaserte han om å felle en av de onde, en av disse som hadde begått virkelig grusomme handlinger. Ted nikket der han sto. Lynch var kanskje en selger i ordets rette forstand, men han hadde definitivt lykkes i å trykke på de riktige knappene og få Ted til seriøst å overveie tilbudet hans.

Han sto fortsatt med blikket festet på eplemagneten. Nå som bildet av Holly ikke lenger var der, kunne han tenke klart. Forslaget til Lynch var definitivt tiltrekkende; det var noe dyptpløyende, noe avklarende i tanken om at dersom Ted tok livet av en av de onde, ville Holly og jentene huske ham som en helt, og ikke som en feiging.

På vei tilbake til stua fikk han det plutselig for seg at det ikke kom til å være noen der. At Lynch hadde dratt, eller enda verre; at møtet bare hadde funnet sted i hodet hans.

Men han satt der fortsatt, med de to mappene foran seg. Han reiste seg for å ta imot flaska Ted rakte ham og nikket til takk. Så tok han en lang slurk.

– Hvordan fikk dere vite om det? spurte Ted og satte seg igjen.

– Det med selvmordet?

Ted nikket.

– Organisasjonen har sine metoder, Ted. Jeg vet ikke om det passer seg at jeg deler dem med deg.

– Jeg synes jeg fortjener såpass når du kommer her og ber meg om å drepe en fyr.

Lynch tenkte seg om.

– Betyr det at jeg kan regne tilbudet vårt som akseptert?

– Det betyr fortsatt ingenting. Foreløpig vil jeg at du skal fortelle meg hvordan dere fikk vite om det.

– Det er vel rimelig. Lynch tok en ny slurk av ølen og satte flaska fra seg på bordet. – Vi har to måter å velge ut kandidatene våre på. Den første er den vi skaffer flest kandidater på, men som også har vist seg å være den minst effektive. Det er unektelig synd. Vi har psykologer med på laget som gir oss beskjed når de ser potensielle selvmordskandidater; det er en etisk frihet vi tar oss, både psykologene og vi, selv om vi vet at det er et brudd på taushetsplikten overfor pasientene. Men det skal sies at vi aldri tvinger noen til noe. Vi presenterer oss sånn som jeg har gjort her i dag, og legger fram tilbudet vårt. Dersom kandidaten ikke godtar det, forsvinner vi igjen, uten å etterlate oss spor. I ditt tilfelle kom jeg inn på en litt utidig måte, det må jeg innrømme. Jeg trodde … vel, at jeg hadde kommet for sent.

– Har du spionert på meg?

– Ikke akkurat. Når jeg kommer hjem til en kandidat, pleier jeg å begynne med å se meg litt rundt. Selv om vi i ditt tilfelle visste at kona og døtrene dine er på reise, er det alltid en mulighet for at det kan være andre slektninger til stede eller en venn vi ikke hadde regnet med … eller en hund som ikke liker besøk. Mens jeg sonderte terrenget for å forsikre meg om at alt var i orden, så jeg det du var i ferd med å gjøre, gjennom kontorvinduet ditt.

– Jeg skjønner. Så da spionerte du, da.

– Jeg er lei for det. Vi streber etter å blande oss inn så lite som overhodet mulig.

– Hva er den andre utvelgelsesmåten?

– Å, ja, den. Du skjønner, Ted, at det er mange som er så takknemlige overfor organisasjonen at de føler at de skylder oss noe. Mange av psykologene jeg snakket om, er del av den gruppen. Men stort sett er det snakk om …

– Om personer med tilknytning til ofrene, sa Ted og pekte på mappene.

Det virket som Lynch satte større pris på insinuasjoner enn på direkte henvisninger. Et kort øyeblikk skar han en misfornøyd grimase.

– Det stemmer, nikket Lynch og var tydelig klar for å skifte tema. – La meg nå forklare hva som er i den andre mappen.

Lynch skjøv Blaine-mappen til side. Så åpnet han den andre, som var mye tynnere. På den første siden var det et fargebilde av en mann som sto i en båt. Han var rundt førti år og hadde på seg redningsvest; og i hånda holdt han en fiskestang med en diger fisk hengende på kroken.

– Og hvem er han der?

– Han heter Wendell, det kan hende du har hørt om ham. Han er en anerkjent forretningsmann.

– Jeg vet ikke hvem det er.

– Det er best sånn.

Ted bladde forbi bildet. Inni mappen var det noen få maskinskrevne ark og noen kart med adresser på. Sammenlignet med den andre mappen inneholdt denne svært lite informasjon.

– Hvem er det som har bedt dere om å ekspedere Wendell? Er det kona hans?

Lynch smilte.

– Wendell har ingen kone. Og det er ingen som har bedt oss om å ekspedere ham. Han er ikke en sånn som Blaine, han er en sånn som deg.

Ted rynket øyenbrynene.

– Han skulle også ta livet av seg, sa Lynch. – Og han vet også hvor mye smerte og manglende forståelse det vil føre til blant dem som står ham nær. Så avtalen er som følger, Ted: Du dreper Blaine, og gir med det Amanda Herdmans familie rettferdighet og sjelefred, og som takk lar vi deg bli en del av nettverket som Wendell også er en del av, som nestemann i rekken, etter ham.

Ted måtte tenke seg om et øyeblikk. Det tok ham ikke lang tid å skjønne hva som ble sagt.

– Så etter at jeg har drept Blaine, må jeg drepe Wendell også?

– Nettopp. Han vet om det og er klar over at du skal komme. På samme måte som du, når det er over, vil stå klar her og vente på at den neste i rekken kommer til deg. Tenk på det, Ted. Tenk hvilken forskjell det vil utgjøre for familien din når de oppdager at det var en fremmed som brøt seg inn og skjøt deg, i motsetning til et selvmord …

– Det holder.

– Jeg vet at du har tenkt gjennom alt allerede, sa Lynch uten å ta hensyn til det Ted ba om. – At å ta livet av seg er bedre enn å forsvinne sporløst. Men her får du altså en mulighet til en enda bedre utvei; du blir skutt av noen andre og samtidig husket som offer for en skjebnesvanger handling. Tenk hvor mye enklere det vil bli for døtrene dine å takle. Jeg vet ikke om du vet dette, men mange barn, og særlig små barn, kommer seg aldri over et …

– Slutt! Jeg har forstått.

– Så, hva sier du?

– Jeg må tenke på det litt til. Wendell er en uskyldig mann.

– Kom an, Ted. Jeg har gjort dette mange ganger. Du vet allerede hva svaret er. Ikke bare er dette en gunstig avtale for deg, men den hjelper i tillegg Wendell, som i dette øyeblikk sitter i fritidsboligen sin ved sjøen og venter på at noen skal komme og oppfylle hans siste ønske.

– Og hvorfor ordner dere det ikke bare selv?

Lynch blunket ikke engang. Smilet hans var et bevis på at han faktisk, og akkurat som han selv nettopp hadde sagt, hadde spilt i denne første overbevisningsakten mange ganger før. Det fantes ikke det spørsmål han ikke hadde svar på. Deltakelsen hans i denne forestillingen var som telefonselgeren som ikke gjør annet enn å følge manualen han har foran seg.

– Det er vi som er de snille i denne historien, Ted. Vi tror at den som dreper, selv må dø. Vi nøyer oss med å sette dem som har klart å lure systemet, i kontakt med dem som er rede til å ofre livet for en rettferdig sak. Og nå har vi valgt deg. Dette er din utvei. Den aller siste, er jeg redd.

Ted så ned i fanget. Lappen han hadde funnet på kontoret stakk ut av bukselomma. Han kunne ikke engang huske at han hadde lagt den der. Han trakk den opp og brettet den ut uten at Lynch så det, der han satt og så forventningsfullt på ham i påvente av et endelig svar.

DET ER DIN ALLER SISTE UTVEI, leste han.

Det var nesten nøyaktig de samme ordene som Lynch nettopp hadde brukt.
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Edward Blaine bodde alene i et middelklassestrøk. Naboene hans hatet ham. Den likeglade personligheten og alle hemmelighetene rundt hva han faktisk drev med, hadde gjort naboforholdet stadig verre, og det var til slutt blitt både anspent og ubehagelig. Blaine var et utskudd, og det verste var at den jævelen så ut som om han var veldig fornøyd med akkurat det. Med de mørke brillene og det selvgode gliset sitt utfordret han enhver som kom i hans vei. De hadde forsøkt å snakke med ham på ulike måter, i en forsonlig så vel som truende tone, men ingenting fungerte. Som den oppviglerske ungen han var – til tross for at han var godt over tretti – lot han til å slå seg vrang og begynne å oppføre seg uspiselig overfor folk hver gang noen nærmet seg eller forsøkte å komme til noen form for enighet med ham. Han fulgte ingen av de vanlige normene for sosial omgang og naboskap. Det ga seg utslag i alt fra at han aldri tok sin del av hagestellet til at han lot hunden sin, Magnus, en skummel rottweiler, stå bundet utenfor i time etter time og bjeffe på alle som gikk forbi. Fyllefestene med vennene, de voldsomme brølene fra motorsykkelen han eide, musikken på full guffe; sånn var det hele tiden. Det var ikke uvanlig at han kom hjem full eller rusa, i selskap med horer som han senere kastet på dør så de stakkars damene måtte snuble halvnakne rundt på fortauet mens de ventet på en drosje.

Da drapsbeskyldningene mot Blaine ble kjent, var det mange som feiret og som til og med meldte seg frivillig til å stille som vitne på den uakseptable oppførselen hans. Det var attpåtil flere som beklaget at han hadde drept kvinnen hjemme hos henne og ikke hos seg selv, for da skulle de virkelig bidratt med øyevitneforklaringer som ville ha fått ham sperret inne bak lås og slå i lang, lang tid. Ingen var i tvil om at Blaine hadde drept den stakkars jenta. Naboene feiret på forskudd det de var sikre på at ville komme: Blaine ville bli stilt for retten og funnet skyldig i drapet på Amanda Herdman. Det var som en drøm som gikk i oppfyllelse.

Rent bortsett fra at påtalemyndighetene ble nødt til å la ham gå. Fordi han hadde et potte tett alibi. Flere vitner så slasken på en bar da drapet skulle ha funnet sted, og flere sikkerhetskameraer hadde bevis for at Blaine umulig kunne være morderen. Naboene var naturligvis av en annen oppfatning, og kunne ikke forstå hvordan den jævelen hadde klart å lure rettssystemet; kanskje han hadde en tvillingbror eller noe, men på en eller annen måte hadde han klart å lure dem alle sammen. Så ikke nok med at han var en forferdelig fyr i utgangspunktet. Nå var han i tillegg blitt drapsmann. Mange vurderte seriøst om de skulle flytte.

Ted leste samvittighetsfullt rapporten som Lynch hadde skaffet til veie, mens han fortærte en hamburger ved et lite bord på en fastfoodrestaurant. Det var ingen som kom til å savne Edward Blaine, tenkte han. Han kunne gå rett inn gjennom hoveddøra uten å være redd for å bli sett; naboene kom uansett ikke til å snakke til ham. Han pugget alle de nødvendige detaljene, som at kopien av nøkkelen hans lå gjemt under matta ved inngangsdøra. Hunden kom ikke til å bli et problem.

Mens han glefset i seg hamburgeren, utarbeidet han en enkel plan; og mellom colaslurkene og håndfullene med pommes frites klarte han faktisk å glemme sine egne problemer, noe som forbauset ham stort. Bildene han hadde sett av Amanda Herdman, og noen av de avskyelige detaljene fra Blaines fortid så vel som nåtid, ga Ted virkelig lyst til å drepe ham. Nå forsto han hva Lynch hadde ment da han snakket om huller i systemet. Det var noe forfriskende i å få muligheten til å rette opp i en feil av det slaget – og Ted kunne kjenne det på kroppen.

Med en gang han var kommet inn i leiligheten til Blaine, gjemte han seg i klesskapet på gjesterommet i første etasje, hvor han satt behagelig mellom noen flyttbare bokser. Innerst i skapet, over hodet hans, hang et klistermerke av Buzz Lightyear som lyste i mørket. Han forestilte seg den lille gutten som hadde klistret det der og så lukket seg inne for å se hvordan det lyste, akkurat som han selv gjorde nå. Han merket at han ble litt nostalgisk av tanken, av at eieren hadde glemt Buzz og latt ham bli hengende der og lyse alene.

Fire timer senere kom Blaine hjem. Ted hadde sett gjennom huset før han gikk og gjemte seg og kunne gjette seg til hvor Blaine befant seg til enhver tid. Han kom inn via garasjen mens han snakket i telefonen i en spøkefull tone, og tok seg deretter en dusj. Det var sannsynlig at Blaine bestemte seg for å gå ut den kvelden, men det uroet ikke Ted … da ventet han bare på ham. Han hadde sittet i skapet i mange timer allerede og kunne gjerne bli sittende så lenge som nødvendig. Innimellom duppet han til og med litt av.

Han gikk gjennom planen han hadde lagt, som ville vært en stor nedtur for enhver Hollywood-produsent. Det kom ikke til å bli verken konfrontasjoner, hevngjerrige moralprekener eller advarsler av noe slag. Ted skulle vente til Blaine hadde sovnet på rommet sitt, gå ut av klesskapet og gjøre det av med ham før han rakk å våkne. Det var nærmest noe barmhjertig over den planen.

Da klokka var blitt halv ti – Ted hadde full kontroll på tiden takket være mobilen sin – satt Blaine i stua og så på TV og spiste noe det antagelig hadde tatt kort tid å lage, mens han innimellom ropte ukvemsord til deltakerne i et eller annet idiotisk spørreprogram. Ted var ikke sikker på hva han sto overfor. Blaine kunne finne på å dra på byen, hvilket ville gjøre ventetiden uendelig lang, eller så kunne han få gjester. Eller oppføre seg sivilisert og gå tidlig til sengs. Det var dessuten dukket opp en ikke ubetydelig detalj som kunne komplisere det hele. Ted oppdaget det til og med før Blaine, og ble umiddelbart i alarmberedskap. Han spisset ørene der han satt i mørket og prøvde å lytte gjennom applausen fra TV-en og den skrikende stemmen til programlederen. Magnus hadde begynt å gi fra seg en rekke gudsjammerlige klynk fra hagen foran huset. Ted skar en frustrert grimase og ristet på hodet. Dosen han hadde brukt for å bedøve hunden, hadde tydeligvis ikke vært kraftig nok.

Plutselig ble det slutt på lyden fra TV-en. Etter en lang stillhet ble utgangsdøra åpnet og snart lukket igjen. Nå var Blaine på telefon med en eller annen, men han snakket så lavt at det var umulig å høre ham fra klesskapet. Han gikk rundt i stua, helt til stemmen endelig ble jevnt tydeligere og det utenkelige skjedde: Han kom inn på gjesterommet hvor Ted satt og gjemte seg. Han slo på lyset og lukket døra bak seg. Ted hadde åpnet døra til klesskapet et par centimeter på gløtt, og nå var det for sent å lukke den igjen uten å vekke oppmerksomhet. Blaine var bare noen meter unna, men han gikk utålmodig til baksiden av senga, og avventet det samtalepartneren hadde å si.

– Jeg mener det, Tony, Magnus er blitt dopet ned, han kan nesten ikke røre seg. Det er noen som har gjort dette mot ham. Hvis det er en av de jævla naboene, så skal jeg ta dem, det … Hæ? Hva da? Nei, det er ikke meg. Blaine ble stille. Han satte seg på senga med ryggen til klesskapet, og senket stemmen igjen. – Du har rett, Tony. Jeg skal sjekke at alt er der det skal, med en gang. Selvsagt. Jeg ringer deg tilbake om litt. Ha det.

Han gikk ut av rommet og lot lyset stå på.

To ganger så Ted at Blaine snek seg forbi i gangen utenfor. Den andre gangen syntes han at han så noe i den høyre hånda hans. Det var bare et spørsmål om tid før han bestemte seg for å undersøke gjesterommet. Ted tok kniven han planla å stikke ham i hjel med mens han sov, fram fra allværsjakken sin. Øye for øye, tenkte han.

Omtrent ti minutter senere sto Blaine på dørstokken, og han hadde definitivt et våpen. Et øyeblikk var Ted sikker på at han var blitt oppdaget, for Blaine så rett på klesskapet og må ha lagt merke til at døra sto på gløtt. Men da han kom inn i rommet, satte han seg på senga igjen, med ryggen til, og tok opp telefonen som han hadde lagt igjen der.

– Hei, Tony. Alt er der det skal. Ja, jeg ville bare at du skulle vite det. I morgen skal jeg finne ut av hvem av naboene det er som har føkka opp Magnus. Men det må bli i morgen, for jeg holder på å dævve, jeg er så trøtt … jeg har ikke sovet på to dager. Selvsagt … men det har jeg jo sagt. Ikke bekymre deg. Ha det, Tony.

Så gikk han ut igjen. Denne gangen slo han av lyset.

Ted la ikke kniven tilbake i lomma. Kunne det være en felle? Hvorfor hadde ikke Blaine sjekket klesskapet? Han tvang seg til å vente enda en halvtime for å være sikker på at huseieren hadde sovnet ordentlig.

Han åpnet klesskapdøra så sakte han kunne. Så gikk han ut av gjesterommet og gjennom stua mot trappa. Det var bare så vidt det slapp litt lys inn utenfra. Magnus hadde sluttet å klynke, og det var heller ingen biler som passerte på Eagle. En snubling, en lyd, uansett hvor liten den var, kunne gi Blaine en advarsel om at noe var på ferde. Han gikk forsiktig opp trappa, tok trinn for trinn og gikk så nærme veggen som mulig. Og treverket tystet ikke. Nå var det verste over, tenkte han; det var vegg til vegg-teppe i hele andreetasjen.

Soverommet til Blaine lå i enden av en lang gang. Da Ted nærmet seg, kunne han se den umiskjennelige skikkelsen av Blaine som lå under et hvitt laken. Skinnet fra vinduet gjorde det mulig for Ted å bevege seg gjennom rommet uten å være redd for å dulte borti noe. Han klemte hardt rundt knivskaftet og hadde begynt å heve armen da …

– Stå helt stille, eller så skyter jeg huet av deg.

Stemmen kom bakfra. Han kjente et pistolløp i nakken mens et kraftig lampelys blendet ham. Da øynene hans ble vant til det, så han hvordan den Blaine som hadde ligget i senga, forvandlet seg til en pute.

Nå har du muligheten, snu deg og kast fra deg kniven. Hvis han skyter deg i hodet, får du det som du ville, eller hva? Hjernen din er sikkert ikke så opptatt av akkurat hvilken kule den blir smadret av.

I bukselomma hadde han fortsatt lappen fra skrivebordet. DET ER DIN ALLER SISTE UTVEI.

– Ned med kniven, sa Blaine. – Bra. Ikke snu deg, og hendene over hodet.

Det kunne se ut som om det var duket for litt Hollywood-dialog allikevel.

Ted var ikke redd. Det faktum at Blaine fortsatt ikke hadde skutt, betød at han tvilte. Han spurte seg nok om hvem denne personen kunne være, som var kommet for å drepe ham. Han visste dessuten at det siste han trengte nå, var et lik i sitt eget hus, for ikke å snakke om oppmerksomheten lyden fra et skudd ville vekke hos naboene hans. Ted ble overveldet over alle tankene som paraderte gjennom hodet hans med den største naturlighet. Han følte seg som en superhelt. Og midt i rekken av klare tanker gikk det opp for ham at han ikke hadde noe lyst til å bli drept av denne fyren. Det var noe usømmelig i at det skulle være akkurat Blaine; først nå forsto han det, der han sto med pistolen rettet mot hodet, med ryggen til og uten mulighet til å forsvare seg. En ting var å godta betingelsene Lynch hadde stilt og bli drept av en fremmed, og – muligens – lindre familiens smerte noe. Men Blaine? Kanskje det bare var overlevelsesinstinktet hans som slo inn. Kanskje.

– Du så meg, ikke sant? spurte Ted med sikker stemme. – Da du kom inn på rommet for å snakke i telefonen … da så du meg.

– Hvem har sendt deg?

– Hvorfor tror du det er noen som har sendt meg?

– Hvis det ikke er noen som har sendt deg, kan du si det nå og dø med det samme. Eller så kan du fortelle hvem det er, og få leve litt til. Men du slipper uansett ikke levende herfra.

– Det er ikke en spesielt gunstig avtale for min del.

Ted begynte å snu seg, veldig langsomt.

– Jeg sa at du ikke skulle snu deg!

Han stoppet.

– Jeg beklager, men jeg vil at du skal se ansiktet mitt. Vi kjenner hverandre, vi to.

Et øyeblikks tvil.

– Jeg kjenner ikke igjen stemmen din.

– Jeg vet det. Når du ser ansiktet mitt, skjønner du det. Stol på meg.

Han hadde ham nå, som en fisk som har bitt over agnet. Det eneste som sto igjen, var å trekke ham forsiktig opp av vannet. Blaine var nysgjerrig, han ville være opptatt med å se på Teds ansikt, og bruke hodet til prøve å bringe klarhet i en uløselig gåte.

– Greit, sa Blaine. – Snu deg. Sakte! Og uten å ta ned hendene.

Ted fortsatte langsomt å snu seg. Han beregnet det nøyaktige øyeblikket når de halvveis hevede armene hans ville være på linje. Det var et enkelt triks. Blaine hadde blikket festet på hodet til Ted, som han med vilje dreide langsommere enn resten av seg. I løpet av brøkdelen av et sekund viste Ted ansiktet sitt, og i samme øyeblikk senket han den armen som var skjult bak den andre og stakk den lynraskt ned i jakkelomma, hvor Browning-pistolen lå. Blaine oppdaget først manøveren da Ted var ferdig med å snu seg med pistolen på høyde med brystet, og trakk av, alt sammen i løpet av en eneste flytende, uforbeholden bevegelse. Det var et vanskelig skudd, for armen hans var halvveis bøyd og holdt i en ubekvem høyde, men selv slik traff han Blaine midt i panna. Drønnet brøt nattestillheten. «Den kula var egentlig beregnet på meg», tenkte Ted mens kroppen til Blaine sank sammen som en marionettdukke foran ham.

I lomma hadde han et bilde av Amanda Herdman. Han la det på brystet til Blaine.

Ted ble stående uten å ta blikket fra kroppen foran seg; Blaine døde ikke med en gang, men vred på seg i noen sekunder før han ble liggende urørlig.

En lyd fra stua brakte ham tilbake til den årvåkne tilstanden han hadde befunnet seg i tidligere. Han visste ikke nøyaktig hva han hadde hørt; det kunne ha vært en stol som ble trukket langs gulvet. Han la Browningen i lomma og tok fram kniven igjen. Så gikk han bortover gangen til rekkverket og lente seg forsiktig fram for å kunne se stua ovenfra. Det han fikk se, gjorde så stort inntrykk på ham at han helt underkjente instinktet som tilsa at han måtte gjøre alt for å unngå å bli sett. Midt i stua sto det en mann, han var svart, tynn og kledd i grå bukse og en laboratoriefrakk. Han så på Ted som om han allerede visste at han kom til å dukke opp akkurat da. Han smilte et nifst smil.

– Hei, Ted, sa han med mørk stemme og viste fram en lyserød håndflate til hilsen.

Han ble ikke spesielt overrasket over at mannen kjente navnet hans. I det siste hadde det virket som om det var det som var normalen når det gjaldt fremmede.

Ted gikk ned trappa uten å ta blikket fra ham.

– Jobber du for dem? spurte han da han var kommet ned. Han lente seg mot gelenderet og holdt kniven ned langs siden. Noe fortalte ham at denne mannen ikke var noen trussel.

Utenfor var det ingen tegn til aktivitet, selv om det selvsagt var altfor snart til at politiet kunne blitt varslet. Magnus hadde derimot så avgjort fått med seg at det var fremmede i huset, for nå hadde han begynt å ule igjen med jevne mellomrom. Kunne han vite at eieren var død? Kan en hund lukte blodet på så stor avstand? Sannsynligvis. Med tydelig anstrengelse gikk ulingen over til å bli korte bjeff.

– Hvem i helvete er du?

Mannen smilte.

– Jeg er Roger, Ted.

– Roger hva da? Bare Roger? Han andre ga meg i hvert fall et etternavn. Ted gned seg i panna med håndbaken på den ledige hånda. – Hør her, jeg aner ikke hvorfor du er her, men politiet kan komme når som helst. Oppe ligger det en død mann, og utenfor står det en ganske fortumlet rottweiler. Så jeg stikker.

Roger ga ham et nesten faderlig smil.

– Hørte du ikke hva jeg sa? insisterte Ted.

– Kanskje vi kan snakke sammen litt her i stua?

Ted så forfjamset på ham. Hva gjorde den fyren her? Hvorfor prøvde han å kontrollere ham på denne måten?

– Jeg tror ikke det. Du må være gal. Hørte du ikke skuddet?

– Det var Blaine, var det ikke? Roger uttalte setningen som om han var stemmen i et dataprogram.

– Ja. Hvem skulle det ellers vært?

– Har du skutt ham?

Fyren måtte da ha hørt skuddet. Ted svarte ikke.

– Sånn flaks at du hadde pistolen, slo Roger fast.

– Det er greit å være forberedt … sånn i tilfelle.

Nå var Ted usikker på hvorfor han ikke bare dro. Det var noe med måten han snakket på, så rytmisk at det nesten virket hypnotisk.

– Du bærer hansker også, messet Roger mens han pekte på Teds hender. – Og kniv og en pistol til nødstilfeller. Har du dopet ned hunden?

Roger beveget hodet mykt, i et slags beundrende nikk.

– Dere ville jo at jeg skulle drepe ham, var det ikke sånn? sa Ted, indignert nå.

– La du igjen et bilde på liket denne gangen?

Denne gangen?

– Ja, sa Ted og ga opp. Det var meningsløst å lure på om mannen hadde spionert på ham eller om det var en krystallkule han brukte. – Med mindre du ikke har noe imot det, herr Roger, så drar jeg nå. Er det greit for deg? Jeg tror du ville ha gjort det samme.

Ted gikk mot døra. Men noe var galt. Gjennom et lite vindu fikk han øye på en menneskeskikkelse som forsvant i all hast ut gjennom hagen og over veien, i retning en bil som sto der. I det øyeblikket lyste gatelykta ned på ham, og den stripete genseren var ikke til å ta feil av. Det var Lynch.

Bilen startet og forsvant i full fart.

Hvorfor kontrollerte de ham på denne måten?

Ted snudde seg mot Roger, og uten å formulere et eneste spørsmål, krevde han å få et svar. Roger bare trakk på skuldrene.
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