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Husker du barndommen din?

Ja, det var varmt på kjøkkenet.

Husker du fremtidsdrømmene dine?

Ja, hagene.

Husker du smerten?

Ja, kjærligheten.


Eplene

Den dagen Jesus vandret gjennom hagen

satt vi under epletrærne

ved det hvite hagebordet.

Det var epletid, vi høstet gylne, røde

hvite frukter

duftende

av lys og honning, eplekatedralen;

og vi hvilte oss i skyggen

under treet astrakan med faren din

og søstrene,

da Jesus kommer gjennom hagen

i sin hvite kjortel.

Han er sint og du, Ivan

er redd –

Med ett er eplene blitt søtladne

av gammel fisk og munnhule

og du vil skrike

men er stum.

Du vet at du har syndet.

Du vet ikke hva det er,

bare

at det er.

Da faller epleblad som snøfnugg

over bord og plen, og vi er skjult

av hvitt i hvitt, og kjortelen hans en vind

som blåser epledråper

gjennom hagen, det er nåden;

hvit og ensom.

Du skal aldri våkne

fra den drømmen.
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