
 
   [image: Undrenes tid]
 


Trine Angelsen

12

Breidablikk

Undrenes tid



[image: Cappelen Damm]


Personer i Breidablikk

Bera – doktorens adoptivdatter

Gabriel Høyer – doktoren

Elen – hushjelpen til doktoren

Dina – tjenestejente

Truls – dreng

Tora og Betsy – to gamle søstre

Hildor – legdelem

Hjalmar Falch – lensmannen

Fie Klokkenhoff – gift med presten Edvart

Marie Vig – Fies søster

Kristen Fagerbakk – klokkeren

Frøken Sigrid Wahl – pleierske i prestegården

Vilhelm Beck – studiekamerat av Gabriel

Nikolai Beck – brorsønn av Vilhelm

Karelius – krambubetjenten

Enkefrue Stang – væreier på Å

Carl Eide – fru Stangs høyre hånd, regnskapsfører

Rikke – tjenestejente på Å


Slik sluttet forrige bok:

Bera ville skrive til Nikolai. Et riktig langt brev som hun skulle fylle med fine ord og hendelser fra dagliglivet. Hun så ham for seg når han skulle lese det. De pene hendene hans som holdt rundt arkene. Og det mørke blikket som gled over ordene.

Like etter satt hun oppe på værelset sitt. Hun hadde fått satt inn et lite skrivebord foran vinduet, og en hvitmalt pinnestol til å sitte på.

Min hjertens kjære Nikolai, skrev hun. Pennespissen skrapte mot papiret og etterlot seg en litt skrå, jevn skrift. Så dyppet hun pennen i blekk igjen og løftet blikket. Utenfor lå fjorden blikkstille og blå midt i det hvite landskapet. Det var pent, slo hun fast. Nede hørte hun at det gikk i noen dører og stemmer som blandet seg. Først Elens, deretter Maries. Bera kjente gleden bruse. Det var alltid fint å få Marie på besøk, og en stund fristet det å gå ned. Så ombestemte hun seg. Marie og Gabriel skulle få en stund sammen uten henne til stede. Og hun hadde brevet som skulle skrives.

Da hun hørte Gabriel komme ut fra kontoret sitt, fortsatte hun å skrive.

Det var blitt fire tettskrevne sider før hun ga seg. Da drysset hun litt sand over, ristet det av og brettet arkene sammen. Brevet ble tykt, kjente hun fornøyd og forlot værelset.

I en ullgenser som luktet hest, stakk hun innom krambua og kjøpte frimerker.

«Kor det går i doktergården? spurte Karelius mens han sørget for at portoen ble riktig.

«Det går heilt fint, takk.»

«Og tel sommern blir det storbryllup, har æ hørt.»

«Det stemmer,» smilte hun, tok imot vekslepenger og bød farvel.

Hun trakk av seg genseren, men holdt den fortsatt i hånden da hun gikk mot stuedøren. Den sto på klem, og ordene der inne nådde ut til henne.

«Men kjære Gabriel, er du sikker på at du gjør det riktige nå? Det riktige for Bera?»

«Æ ville aldri ha gjort nåkka som skada eller såra datter mi på noe slags vis. Og nettopp derfør trur æ det her e det rette.»

«Har du likevel tenkt nøye over det?»

«Ja, i lange tider.»

«Jeg synes du har oppført deg noe merkelig i det siste. Så altfor tankefull, men da er det kanskje dette som har opptatt deg slik? Kan du ikke ta en prat med henne og høre hva hun har å si?»

Bera skjøv døren opp og gikk inn. «Ka dokker skal snakk med mæ om?»

De virket både overrasket og forlegne da hun kom inn. Begge reiste seg fra kaffebordet. Gabriel kom borti koppen sin slik at kaffen skvulpet litt over og laget en liten dam på skålen.

Han la ikke merke til det, men sa: «Bera … sætt dæ ned, e du snill. Det e nåkka æ må førtæll dæ.»

«Æ står bra her,» sa hun, knuget ullgenseren i hånden og stålsatte seg for det som måtte komme.
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Engeløya, februar 1864

Bera hørte på stemmen til Gabriel at dette var noe alvorlig.

«Bare førtæll ka det gjeld. Æ hørte at det va nåkka som handla om mæ.»

Han kremtet og svelget, kastet et blikk mot Marie, og så deretter direkte på Bera. «Æ har gjort mæ nån tanka. At du kunn hatt godt av å se og opplev litt meir enn bare Engeløya.»

«Æ har vært på Kjerringøy også,» sa Bera fort, og lurte på hvorfor hun trakk det fram. Det føltes som et forsvar mot det som måtte komme. Hun kjente på stemningen, ordbruken og tonefallet at dette ikke kom til å bli bra.

Han nikket så vidt, før han fortsatte: «Så æ har snakka med væreierfrua på Å. Og ho vil svært gjerne ta imot dæ.»

Ordene slo imot Bera med voldsom kraft. Hun tok et skritt tilbake før hun klarte å snakke igjen. «Ta imot mæ?» nærmest hvisket hun.

«Ja. Du kan få bo der ei tid og lær dæ finere husholdning og …»

«Du ser mæ ut som ei finere husholdning, der du står!» skrek hun ut i vilt raseri. «Du vil ikke ha mæ, du har gått lei. Jentungen du fant i veigrøfta den gangen, e blitt før slitsom, førstår æ. Å vær far va ikke så artig likevel, og nu vil du ha mæ bort.»

«Bera, kjære dæ …» Han kom mot henne og ville trekke henne til seg, men Bera slo rundt seg. Hun skjøv ham bort med all sin styrke og fortsatte utskjellingen. «Du e feig og veik.» Hun hugg blikket i Marie, som stirret forferdet på henne. «Og så du! Det e vel derfør dokker skal send mæ bort. Nu blir det bryllup og stor stas, men i ekteskapet dokkers e det ikke plass tel mæ, førstår æ. Kem av dokker va det som … Nei, la mæ vær. Ikke rør mæ,» skrek hun da Gabriel prøvde å ta etter henne igjen. «Kem av dokker va det som kom på det her?»

«Bera, jeg har aldri …» forsøkte Marie.

«Nei, det va vel du, Gabriel. Men det e heilt fint, du skal få bli kvitt mæ, tenk ikke meir på det.»

Hun virvlet rundt og styrtet ut av stuen. Blendet av tårer løp hun nesten rett på Elen, som kom ut fra kjøkkenet i det samme. Bera hørte at hun sa noe, men oppfattet ikke hva det var. Ytterdøren slamret så hardt igjen etter henne at det klirret i alle de små vindusglassene. Hun løp rett til stallen. Der kastet hun seg om halsen på Melle og klamret seg fast mens gråten skaket gjennom henne. Hun begravde fingrene i den lange manen og snuste inn de gode luktene fra pelsen. Hun kjente hvordan hesten la det store hodet mot ryggen hennes og presset henne bedre inntil seg. Forsto hesten at hun var lei seg? Bera visste ikke sikkert, men likte å tro det.

Hun gjorde seg fri, hentet hodelaget som hang på veggen og la det på Melle. Salen lot hun være å legge på. Så leide hun hesten ut, fant en kasse som hun klatret opp på, og like etter red hun bort fra doktorgården. Hun satte hesten i trav og fortsatte til de hadde passert den store prestegården. Da hvisket hun «galopp», og like etter føk de etter den snødekte veien. Bera lukket øynene da tårene blendet henne, og lot hesten styre både farten og veien selv. Hun elsket å kjenne den store hestekroppen arbeide under henne, manen som pisket henne i fjeset, følelsen av frihet og glede, mens alt det vanskelige ble glemt. Det var som om det rant av henne underveis, at de kunne løpe fra det.

Hesten hadde fått helt slakke tømmer, og Bera lot være å jage på henne. Hun enset ikke at de passerte andre folk, heller ikke hvor langt de var kommet. Det gikk fortere enn noen gang før, og til tross for snøen som dempet lydene, hørte hun hvordan hovene hamret mot bakken, fortere og fortere bar det, før Melle omsider begynte å slakke av på farten og til sist gikk over til rolig trav, så skritt.

Bera rettet seg opp, strøk seg over øynene og kjente at båndet hun hadde hatt i håret, var falt av underveis. Det spilte uansett ingen rolle, hun hadde flere. Hesten nikket iherdig med hodet, kastet på den lange manen og prustet tungt. Bera strøk henne over halsen.

«Fiine Melle,» roste hun og merket at hun var blitt svett.

Hun snudde hesten og gikk i rolig skritt tilbake mens hun lot blikket kjærtegne naturen rundt. Havet som lå på høyre side og fjellene langt der ute. I fjæra lå det flere båter blant værbitte naust. En eldre kar øste ut vann fra båten sin. Han var for gammel til å bli med på vinterfisket, men hadde nok mange opplevelser i minnet om turer han hadde vært med på. Kanskje helt fra han var elleve–tolv år og moren hadde utrustet ham til turen, med gråten i halsen. Ville hun få se ham igjen? Kanskje var han minstegutten hennes? Det var jo så mange som ble borte i løpet av disse vintermånedene. Men ingen hadde noen å miste.

På venstre side hadde hun fjellene tett innpå seg. Stupbratte flåg som raget himmelhøyt, og under klamret det seg små gårder med folk og noen få dyr.

Bera rettet blikket forover og tenkte på det hun akkurat hadde fått vite. Hun skulle sendes bort. Langt bort, helt til Å. Hun visste at det lå helt ytterst i Lofoten, det hadde hun sett på et kart hun studerte en gang. Men hvordan det ellers så ut der, ante hun ikke.

Tøv, tenkte hun med et fnys. Ikke et sekund trodde hun på at det var for hennes eget beste. At hun skulle få se mer av landet. I så fall kunne Gabriel ha blitt med, akkurat som da de tok turen til Kjerringøy. Nei, han ville ha henne vekk nå som han skulle gifte seg med Marie. Det var ikke plass til henne i det nye livet deres, det var slik det hang sammen. Og midt i alle disse vonde og nedbrytende tankene fantes det en liten stemme som mente noe helt annet. Gabriel elsket henne høyere enn noe annet. Han ville ha gått gjennom ild og vann for henne, båret henne på hendene gjennom livet. Hun var jo hans datter. Men så … Hvorfor sendte han henne da bort? Man gjorde ikke slikt mot den man elsket, og slett ikke barnet sitt.

De passerte en kvinne som stanset og stirret misbilligende på henne. Kvinnen sa noe også, men Bera overhørte henne. Stemmeleiet fortalte at det ikke var noe hyggelig. Beras kjole hadde sklidd nesten opp til kneet, og hun satt med ett ben på hver side av hesteryggen. Mer skammelig kunne det vel ikke bli i enkeltes øyne. Bera hevet haken. De samme kjerringene kunne heller bruke tiden på seg og sitt. Hun visste om mannfolk som var utro, både i tanker, ord og gjerninger. Hun visste om dem som drakk og dem som slo. Selv hadde hun lukket øynene opptil flere ganger når hun så noen fattige kvinner stjele mat fra krambua. Karelius hadde stått med ryggen til, og Bera hadde latt som ingenting. Men kun fordi hun visste at kvinnene hadde små barn og ingen penger.

Snart var hun hjemme igjen, og lot hesten trave et stykke. Hun hadde fått tid til å tenke mye, men noen løsning på problemet hadde hun ikke funnet. Hun hadde spekulert på om hun skulle stikke av, men slo det like fort fra seg igjen. Det var barnaktig og fullstendig toskete. Hvor skulle hun vel reise, og ikke minst hvorfor? Tanken hadde vært flyktig. Dernest hadde hun vurdert å nekte å dra noen steder. Hun ville ikke til Å. Det kom ikke på tale, og Gabriel kunne heller ikke sende henne dit med makt.

Men hun kunne heller ikke tvinge ham til å være glad i henne. Skulle de bo under samme tak som uvenner?

Da hun nådde fram til prestegården, tenkte hun på å reise til Christiania, der Nikolai var. Men de kunne jo ikke bo sammen, ugift som de var. Nei, det var ikke mening i slikt, å tvinge seg innpå ham som en bortskjemt unge. Brått følte hun seg bare liten og fryktelig sliten. En følelse av ikke å ha noen i hele verden som hun kunne søke trøst hos.

Da hun stanset utenfor stallen, gled hun ned fra hesteryggen, leide Melle med seg inn og børstet henne helt tørr. En bøtte vann var båret inn, og Bera stakk fingertuppene nedi. Ja, det var lunkent. Så var det sikkert Truls som hadde gjort det.

«Takk før turen,» sa hun lavt og strøk Melle en siste gang over halsen. Så gikk hun inn.

«Bera! Gudskjelov, kor har du vært?» Gabriel kom mot henne og klemte henne inntil seg. «Æ så at du red uten sal, og ka har æ sagt om sånne tullfæra?»

Bera ble klemt inntil brystet hans. «Æ får ikke pust,» mumlet hun, men han hørte ikke.

«Æ førstår at du vil vær aleina, men ikke skræm mæ sånn. Æ skull ri etter dæ, men i det samme fikk æ en pasient.» Han holdt henne ut fra seg og så henne inn i øynene. «E du like heil og fin?»

Hun nikket og merket seg at Marie sto et stykke bak ham. Hun virket blek og hadde en bekymret nyve i pannen.

«Æ må opp og stell mæ,» sa Bera og gjorde seg fri. Før noen rakk å si noe, var hun midtveis i trappen.

Inne på soveværelset vasket hun fjeset og hendene i kaldt vann, byttet kjole og skotøy, før hun børstet gjennom håret. Samtidig prøvde hun å stenge alle tankene ute. Til sist måtte hun gå ned og møte dem igjen.

Det var tomt i gangen nå, og hun gjettet seg til at de hadde vendt tilbake til stuen. Hun stanset ikke for å lytte ved døren, men gikk rett inn.

«Æ e klar før å reis,» sa hun fast.

«Bera mi.» Gabriel kom bort til henne og la hendene på skuldrene hennes. «Du skal ikke reis nån plassa om du ikke har løst.»

«Du behøv ikke snakk tel mæ som om æ skull vær en liten unge,» sa hun. «Æ e voksen og kan fint klar mæ aleina.»

«Du skal aldri vær aleina,» protesterte han og tok hendene hennes. «Du har mæ, ho Marie, han Nikolai, de andre her i huset … Det e mange som bryr sæ om dæ. Det med Lofoten va før å gjør dæ en tjeneste.»

«En tjeneste?» gjentok hun mistroisk.

Han nikket. «Så e æ en klossat tosk innimellom. Æ ser nu at æ skull ha snakka med dæ først, men sånn blei det ikke. Uansett e det ikke nåkka problem, æ send ho bare et nytt brev og sier at saken har endra sæ, og at du ikke kommer likevel.»

«Koffer?» spurte hun. «Koffer vil du send mæ fra dæ?»

«E det sånn du føl det? At æ skyv dæ bort?»

Hun nikket så vidt.

«Æ ville at du skull få opplev nåkka anna enn bare Engeløya. Ikke bare før en dag, men over lengre tid. Nån måneda, kanskje et år. Men du skal selvsagt få reis hjem hit også innimellom. Det vil gjør dæ godt. Du e klok, Bera, og bør få se meir. Der vil du lær andre folk å kjenn, se nåkka meir enn det som e her.» Han reiste seg og gikk en runde over gulvet. «Æ har jo bodd i Christiania og opplevd det som e der. Det her kunn bli ei erfaring før du blir gift og begynte på en ny del av livet ditt. Men ingen, og slett ikke æ, skal tveng dæ tel nåkka du ikke vil. Det e heilt i orden, Bera. Æ blir verken sint eller skuffa over at du vil bli.»

Hun så vekk, bare for å få ha tankene sine i fred en liten stund. Så møtte hun blikket hans igjen. «Æ vil reis. Det høres spennandes ut. Heilt sant.» Hun smilte for å understreke det. «Men koffer har du ikke sagt nåkka om det her før?»

«Det høres kanskje rart ut, men det va rett og slett en førglømmelse.» Han virket oppriktig lei seg. «Æ sendte væreierfrua et brev, og så skjedd det så mye anna, og det blei borte før mæ. Inntel æ plutselig fikk svar i dag, at ho gjerne vil ta imot dæ.»

Hun nikket tankefullt. «Så æ skal altså lær mæ dannelse? Eller alminnelig folkeskikk?»

Han lo lavt. «Nei, du e den du e, Bera. Ingen kan ta fra dæ det. Men du får opplev andre folk. Og ja, du kan sekkert plukk med dæ ett og anna derfra. Sånt som kan vær fint å ta med sæ når du en gang blir gift og stifta egen familie.»

«Ho Elen har lært mæ litt om husstell.»

«Det e bra, så kan væreierfrua lær bort det ho kan.»

Bera skottet bort på Marie. «Du sier ingenting. E du ikke enig med din tilkommende?»

Marie smilte litt over ordbruken hennes. «Jeg kjenner at jeg har fått morsfølelse for deg. En skikkelig hønemor som helst ikke vil gi slipp på barnet sitt, selv om det er blitt en ung kvinne. Jeg vil beskytte deg mot alt.» Hun så ned på hendene sine et øyeblikk, før hun løftet haken. «Du er i stand til å ta vare på deg selv, men uansett er kunnskap aldri tung å bære. Og du vil helt sikker, som Gabriel sier, lære mye nytt. Det er godt å ta med seg videre i livet. Også jeg måtte en gang lære hvordan man tedde seg til enhver tid. Men Vårherre skal vite at jeg har feilet mange ganger,» la hun til med en liten latter.

Bera kjente humøret ta seg opp. «Ka kjerringa heite?»

«Første bud e at du aldri omtal ho som ei kjerring,» sa Gabriel alvorlig. «Væreierfrua, eller enkefru Stang, kan du si.»

«Så gamla e enke?»

«Og heller ikke gamla.»

«Det blir mye å husk på,» sa Bera en smule bekymret.

Gabriel satte seg igjen. «Ja, ho blei enke før en del år siden og driv nu handelsstedet med hjelp fra en som ho har leid inn. Det sies at han skal vær svært døktig og e enkefruas høyre hand. Han styra også økonomien, mens ho sørga før husholdninga.»

«Kordan ser det ut på Å?»

«Høge fjell, mye hav. Gresset tel dyran henta dem langs foten av fjellet og et støkke oppover fjellan der det e mulig å kom tel. Der e ingen skog, så ved får de fra andre plassa. Torva henta de i Vest-Lofoten.»

«Du verden. Høres ut som plassen Gud glømt.»

«Ikke døm det før tidlig. Plassen har sin sjarm, og du vil bli imponert over naturen, det e æ sekker på. Hovedhuset e stort og flott, og du har mye å gled dæ tel.»

«Ka tid skal æ reis?»

«Om ei uke.»

«Ei uke,» gjentok hun. «Det føles både lenge og samtidig lite ut.»

«Om du virkelig vil dette, må du begynne å pakke. Det er mye du skal ha med deg,» sa Marie.

Bera nikket vagt. «Æ må reis fra ho Melle,» sa hun spakt. «Og alle dokker.»

«Du førlat oss ikke,» sa Gabriel trøstende. «Du kommer telbake. Du får fri av og tel, og skull du vantrives, har du alltid et hjæm å kom telbake tel her.»

Bera strammet seg opp. «Æ e ikke nåkka unge lenger. Selvsagt skal æ få tel det her. Det va bare et sjokk med en gang æ hørt det.»

«Det e førståelig. Du har møsta folk før og e redd før å gjør det på nytt. Men du blir ikke kvitt oss så lætt.»

Bera tvang fram et smil. «Æ reis aleina. Ingen får følg mæ.»

«Som du vil,» sa Gabriel lattermildt.

Bera reiste seg. «Æ trur æ må se over sakern mine og tenk gjennom ka æ skal ha med, og ka æ skal la vær igjen.»

«Gjør det,» sa Gabriel. «Og du, Marie, vil du ikke ha litt meir kaffe?»

«Jeg vet ikke helt. Jeg har jo vært her ganske lenge nå, og skulle kommet meg hjem.»

«Har du så mye å bestell i prestegården?»

«Nei, egentlig ikke.»

«Fint, så sett du i ro ei stund tel.»

Bera hørte at de småpratet og lo mens hun gikk opp trappen til værelset sitt. Inne på værelset sitt satte hun seg ned på sengen. Hendene lå foldet i fanget. Tenksomt pirket hun på et sår. Det var helt nytt, men hun kunne ikke minnes hva hun hadde gjort. Slik var det når hun holdt på med hesten. Stadig fikk hun en liten blåflekk eller risp, men enset det ikke. Nå ble det nesten som et lite minne hun kunne ta med seg til Lofoten. Et minne om Melle og alle i Breidablikk. Et sår … Men med tiden ville det leges og hun få annet å tenke på.

Det stakk bak øyelokkene, og hun så opp mot taket og trakk pusten dypt. Hun skulle da ikke sitte her som en unge og gråte! Hun skulle ut og reise, oppleve mye nytt og spennende som hun kunne skrive hjem om. Og etter hvert skulle hun besøke dem igjen. Hun fikk sikkert nye venner på Å også.

Den melankolske følelsen gled over, og hun smilte for seg selv. Jo, dette kom helt sikkert til å bli fint.
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