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Personer i Flammedans


  	Anna Jonsdatter	–	en kvinne av taterslekt.

  	Nikolai	–	Annas ektemann.

  	Helena	–	Annas sankedatter.

  	Linnea, Nora, Siri og Liv	–	Annas døtre.

  	Gunni, Garp, Lisbeth  og Bjarne	–	ungdommer som har bodd hos Anna.

  	Elias	–	Nikolais sønn.

  	Kaja	–	Annas mor.

  	Gudmund	–	en mann som har reist med Anna.

  	Johanna	–	en kvinne som kjenner Nikolai.

  	Hilmar	–	Johanna og Nikolais sønn.

  	Ulrikka	–	en kvinne som har reist med Anna.

  	Even og Emma	–	et søskenpar som bor på Lillehammer.

  	Jørgen Garmo	–	Annas avdøde ektemann.

  	Oline Garmo	–	Jørgens søster.

  	Ørjan	–	Helenas biologiske bror.

  	Frederik Hesteskjærer	–	Annas storebror.

  	Christian Munter	–	Annas lillebror.

  	Turid	–	Christians forlovede.

  	Ivar	–	Turid og Christians sønn.

  	Solveig og Brede Lia	–	Turids foreldre.

  	Karen	–	jordmoren på Tønset.

  	Hans Dorme	–	sogneprest på Tønset.

  	Andreas Due	–	lensmann på Tønset.

  	Sigbjørn, Magda, Elisa og Veslegutt	–	familie på Tønset.

  	Siri	–	Annas sankemor, egentlig hennes tante.

  	 

  	Ordliste finnes bakerst i boken.
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Anna hadde vanskelig for å tro det som videre skjedde. Oline hadde stått foran dem med en revolver i hånden. Løpet var rettet mot Nora, men da skuddet drønnet, var det Oline som gikk i bakken.

Nå lå hun der foran dem. Blodet sildret fra skuddsåret i hodet, øynene var åpne og festet til henne. Blikket var tomt. Livet og galskapen hadde forsvunnet. Hun så fredfull ut, som om det hadde vært en lettelse å få slippe.

– Mamma! Noras skrik skingret i ørene.

Datteren hadde druknet ansiktet i serkestoffet hennes da Oline siktet på henne. Nå våget hun seg frem, og stirret på den døde kvinnen. Gråen lå ved siden av henne.

Det var nesten ingenting igjen av hunden. Han hadde vært død lenge, visste Anna. Hun grøsset. Pelsen var det heller ikke mye igjen av, etter at Oline hadde dratt ham etter seg fra Nedre Garmo. Han lignet mest en utslitt fell.

Anna løftet datteren opp til seg, Nora klamret seg til henne mens hun begynte å gråte. Hun skalv, hele kroppen hennes ristet.

– Jeg må si fra til lensmannen. Anna snakket mest til seg selv. Stemmen dirret, som om hun også skulle bryte ut i gråt. Det var like før, kjente hun.

– Mamma, hikstet Nora. – Oline skjøt hodet sitt. Hun er død!

Anna strøk henne over håret. Det var grusomt at datteren skulle bli nødt til å oppleve dette, men hun kunne ikke rå med det som skjedde. Hun kunne ikke styre Nora unna smerten. Ikke denne gangen. Livets skole var hard, det hadde hun selv fått erfare.

En stor, rød dam hadde samlet seg omkring Olines hode, og brått var det som om himmelen åpnet seg for fullt. Regnet plasket mot bakken, mot den døde kvinnen og hunden hennes. Mot Nora og henne selv.

Regndråpene var kalde, og brått ble tankene klare. Da tordenen nok en gang buldret over området, la hun armene bedre om datteren og hastet nedover veien. Hun måtte komme seg til lensmannen så fort som mulig. Bare han kunne ordne opp i dette. I mellomtiden måtte Oline bare ligge der. Det fantes ingen annen måte å gjøre det på.

Snart var hun våt til skinnet. Nora også, visste hun, selv om hun gjorde det hun kunne for å beskytte henne mot himmelens vrede.

Hun småløp forbi Neby. Da hun nærmet seg stasjonsbyen, ble hun tvunget til å sette ned farten. Det var ikke bra for barnet hun bar at hun utsatte seg for store påkjenninger, og hun hadde fremdeles Nora på armen. Fødselen kunne sette i gang om hun ikke var forsiktig.

Idet hun gikk opp den lille stigningen mot lensmannshuset, føltes det som hadde skjedd nesten uvirkelig. Et øyeblikk tenkte hun at hun måtte ha innbilt seg det hele, at det aldri hadde hendt. Men så viste øyeblikket seg på ny: Oline hevet revolverløpet mot sitt eget hode og trakk av.

Oline hadde forvoldt henne mye smerte, og hun burde egentlig være glad for at det gikk som det gikk. Likevel var hun trist. Oline hadde valgt den enkleste utveien, og lyktes. Det var ikke riktig å ta sitt eget liv, syntes hun, uansett hvor vanskelig en hadde det. Hun mente sågar å ha hørt at kristne kunne bli nektet innpass i himmelen om de tok livet sitt. Gud var visstnok god, men streng. Altfor streng, tenkte hun.

Lensmannshuset var stort og grått i regnværet. Et lyn lyste opp himmelen med sitt skarpkantede sikksakkmønster, før det igjen ble mørkt. Regnet stakk mot huden.

Nora var tung, hun var sliten i armen, men da hun forsøkte å sette henne ned på trappen, strittet hun imot.

– Nei! ropte hun. – Nei! Frykten kunne ses i øynene hennes og høres i stemmen.

Anna løftet den ene foten og sparket hardt i utgangsdøren. Nå fikk hun håpe at lensmannen var hjemme.

Hun var på nippet til å sparke enda en gang da hun hørte fottrinn. Like etter sto lensmann Due der, svær og mørk. Ansiktsuttrykket hans skiftet til forferdelse da han så hvilken forfatning de var i.

– Hvordan er det dere ser ut? utbrøt han.

– Lensmannen må bli med til kirken. Oline har skutt seg. Gråen er der sammen med henne. Han er død, han også.

Hun rakk knapt å fullføre før han forsvant inn. I neste øyeblikk var han tilbake. Han hadde tatt på seg en tykk jakke, til beskyttelse mot regnet, visste hun.

– Jeg spenner for hesten, sa han og gikk med lange skritt mot stallen.

Hun fulgte sakte etter ham. Bena skalv under henne nå. Nora, som egentlig var spedlemmet og lett i kroppen, kjentes så tung at hun nesten segnet om.

Lensmannen hadde fått på hesten seletøyet. Nå leide han den mot karjolen som sto under låvebroen. Da han endelig hadde fått spent for, hjalp han henne opp i vognen og slengte noen tepper over til henne som hun la rundt Nora og seg selv. Det hjalp mot kulden.

Nora hadde sluttet å gråte. Ansiktet hennes var skremmende blekt i skumringen. Øynene var store.

Hestehovene klapret mot grusen. Lensmannen hadde brettet opp jakkeslaget, og hun kunne se litt av ansiktet hans. Resten lå i mørket, under hattebremmen.

Selv om det var sensommer, varmt i været og ullteppene lunet, frøs hun. Skuddet fra Olines revolver smalt i hodet, gang på gang.

– Oline måtte ha mistet vettet fullstendig, som kunne finne på å gjøre noe slikt, sa lensmannen med ett.

Hun svarte med et nikk, enda han stirret rett frem og ikke kunne se henne.

– Og hvorfor gjorde hun det ved kirken? Har du noen formening om det?

– Det så først ut som om hun hadde tenkt å ta livet av Nora, men så … Stemmen hennes brast.

Lensmannen gløttet bort på henne. – Så Nora det som skjedde?

Hun nikket. – Nesten alt, svarte hun og trakk datteren nærmere.

– Slikt er ikke bra for et barn.

Hun ristet på hodet. Tårene presset på. Hun trodde på skjebnen, men hvorfor måtte et barn oppleve noe slikt? Fantes det ikke grenser for hva ungene hennes måtte gjennomgå?

Hesten prustet. Det knirket i seletøyet, en og annen småstein smalt mot fronten av karjolen. Lukten av våt jord var gjennomtrengende, og da et nytt lynglimt strakte seg over himmelen, krympet hun seg. Hun husket plutselig noe Dorme hadde sagt. Noe om at hun var gudløs, og at det ville straffe seg. Kunne det være hennes skyld at så mye gikk galt? At det var hun som hadde utløst raset av vonde hendelser? Først dukket Nikolais tidligere barnepike Johanna opp, med beskjed om at han var faren til sønnen hennes. Så skjøt Oline seg rett for øynene hennes. Og som om det ikke var nok, hadde Nikolai og hun det vanskelig. Så vanskelig at det kunne hende at de ikke fikk løst opp i flokene.

En ny og skremmende tanke dukke plutselig opp. Tenk om noen mistenkte henne for drapet? Det hadde skjedd tidligere, med Kalle. Hun skjøv frykten fra seg, måtte ta det som det kom, uansett hva som dukket opp.

Oline var så liten, nesten usynlig, da de kom til kirkebakken. Hun lå som da de forlot henne. Gråen var så vidt synlig, han gikk nesten i ett med grusen.

Lensmannen stanset hesten og hoppet ned fra karjolen. Han landet tungt, og tok seg ikke tid til å hjelpe henne og Nora, men bandt tømmene til vognen, før han skyndte seg bort til liket. Der ble han sittende på huk, og følte med hendene over halsen hennes.

Det svimlet for Anna da hun endelig sto på bakken. Hun løftet Nora ned. Datteren tok et tak om låret hennes og klemte seg inntil henne.

Due reiste seg. – Dere kan gå hjem, sa han. – Det er ikke noe dere kan gjøre. Jeg tar med meg Oline til hjelpefengselet. Der blir det enklere å undersøke henne.

Hun nikket, underlig stiv i nakken.

Antydningen av et smil flyktet over ansiktet hans. – Jeg ser ingen grunn til å betvile det du har fortalt, men jeg kommer til Øvre Garmo og tar et avhør i morgen. Han sa det uten å slippe Oline med øynene.

Den dødes hånd lå hardt knyttet om skjeftet på revolveren, som om hun ønsket å ta den med seg inn i døden. Kanskje hun ville fortsette med djevelskapen sin der.

Anna grøsset. Om Oline var død, var det ingen tvil om at minnene ville leve videre.

 

Da de gikk inn i gangen, var det som om hun våknet. Hva som skjedde på veien hjem fra kirken var borte, men hun husket at hun hadde grått sammen med Nora, mens torden og lyn kastet seg om dem.

Det hadde blitt sent, men ikke så sent at ungene hadde lagt seg. Likevel var det stille i huset.

De kledde av seg på kjøkkenet. Hun fant tørre klær, og hengte de våte plaggene på snorene over peisen. Deretter varmet hun melk med honning til Nora, og satte seg sammen med henne ved bordet.

Hun var roligere nå, men frykten hun kjente da Oline rettet revolverløpet mot Nora, lå og murret i bakhodet. Om ikke Oline hadde rettet våpenet mot seg selv, ville Nora ha vært kulens offer. Tanken fikk smerten til å sno seg i henne.

Datteren nippet forsiktig til den varme drikken. Det mørke håret krøllet seg ekstra mye nå som det var fuktig. Hun var rød i kinnene, så frisk ut. Ingen kunne forstå hva hun nettopp hadde vært vitne til.

– Hvordan føler du deg, hjertet mitt? Hun strøk datteren over hånden.

– Hvorfor skjøt Oline seg selv?

– Det spørsmålet vil vi aldri få svar på. Anna tenkte på bitterheten i kvinnens røst før det skjebnesvangre skuddet. Hun hadde hatet dem, et uforståelig og uberettiget hat.

– Jeg var redd for Oline, sa Nora lavt. – Hun var streng og sint.

Anna nikket. – Det var mange som var redd for Oline.

– Og hun hadde tenkt å skyte meg. Ikke sant?

– Nei, hjertet mitt.

– Men hun siktet på meg.

– Det var bare for å skremme oss.

– Hvorfor var hun så sint på oss? Vi var ikke slemme mot henne.

Nora var bare seks år. Hun ville ikke forstå om hun prøvde å forklare.

– Oline var syk, sa hun bare.

Nora nikket, som om hun egentlig hadde visst det. Deretter tok hun enda en slurk med varm melk.

Hjerteslagene steg til halsen da det plutselig gikk i gangen. Det var et voksent menneske, hørte hun. Var det Nikolai? Hun orker ikke å snakke med ham nå, ikke etter alt som hadde skjedd. Nora kom sikkert til å fortelle ham om Oline, og da ville hun bli nødt til å forklare ham mer nøyaktig.

Det var Nikolai. Han hadde tatt av seg støvlene i gangen, og kom gående barbeint inn på kjøkkengulvet. – Dere er sene, sa han, før han gikk bort til vaskevannsfatet og begynte å vaske hendene sine.

– Oline skjøt seg selv i hodet, falt det ut av Nora. – Hun er død nå, fortsatte hun.

Anna sukket. Nå var det i gang.

Nikolai tørket hendene på håndkleet som hang ved siden av fatet. Han hadde fått en dyp nyve i pannen. – Det er fint å finne på historier, men det er grenser for hva …

– Det er sant. Anna rakte ham en kopp.

Nikolai satte seg ved bordet, hvilte hodet i hendene. – Jeg tror at verden er i ferd med å bli gal, mumlet han.

Hun var enig, men kommenterte det ikke. Hun kunne nesten ha gitt hva som helst for å slippe å være der sammen med ham.

Nora akte seg ned fra stolen. Hun hadde drukket opp melken sin, og ansiktet strålte mot Nikolai. – Hvor er Linnea?

– Hun og Elias er i høylåven. De hopper i høyet.

– Det vil jeg også gjøre. Nora sendte Anna et bedende blikk.

Først ville hun nekte. Mest fordi hun ikke ønsket at Nora skulle buse ut med det som var skjedd til ungene, men like mye fordi hun ikke ønsket å være alene med Nikolai.

– Ja vel, sa munnen hennes. – Men ikke bli lenge borte. Det er snart leggetid.

Nora stormet bort til henne og slengte armene om hoftene hennes. Nok en gang fikk hun følelsen av at dramaet ved kirken aldri hadde funnet sted. Unger glemte fort.

– Du er snill, mamma. Nora slapp henne og løp mot døren.

Hun lyttet etter datterens lette skritt. Ytterdøren ble slått hardt igjen. I neste øyeblikk var Nikolai og hun alene.

Hun følte seg beklemt. På et vis var han som en fremmed for henne. Forandringen skjedde da Johanna kom til gårds.

– Så Oline mistet alt vettet til slutt?

Nikolai forsøkte å møte blikket hennes, men hun trakk seg unna. – Ja, hun gjorde nok det.

– Og så hun som var så redd for at du skulle kare til deg gården hennes. Nå har hun lagt den i Noras hender.

Hun nikket, hadde ikke rukket å tenke på hvilke følger dødsfallet ville få.

Han ble sittende og stirre på henne. – Har du tenkt mer over saken? spurte han med ett.

– Hvilken sak?

– Du vet godt hva jeg mener. En antydning til irritasjon kunne høres i stemmen hans.

Han hadde rett. Hun visste hva han mente, men hun var ikke interessert i å snakke om Johanna nå.

– Er det i orden for deg at Johanna og Elias bor i eldhuset frem til martenen?

– Jeg må begynne med kveldsmaten nå. Hun gikk mot matkammeret.

– Anna! Vi trenger å snakke sammen. Om ikke vil vi bli gående og skule på hverandre, og det orker jeg ikke. Jeg vil at det skal bli slik det var.

Hun snudde seg mot ham, satte hendene i siden. – Jeg har sagt hva jeg mener. Og hvorfor maser du om dette nå? Etter som jeg skjønner, har dere alt bestemt dere. Og begriper du ikke hvor opprivende dette med Oline var? Hun skjøt seg rett for øynene på oss! Det var Nora hun egentlig ville drepe, hun rettet våpenet mot henne. Det er et under at Nora tar det så lett som hun gjør. Hun bet seg i underleppen, var på gråten.

– Hva er det du sier? Ville hun ta livet av Nora? Deg også?

Hun svarte ikke. Orket ikke si mer.

Han reiste seg, kom bort til henne og la armene om henne. – Jeg er lei for det, Anna. For alt. For dette med Oline og det vonde dere har opplevd, og for at Johanna og Hilmar har splittet oss. Jeg vil at vi skal snakke om det og få orden på livet vårt igjen.

Hun ble stående der stiv og med bankende hjerte. Hadde han holdt Johanna på samme måte? I så fall hadde han vel trøstet henne også. Så opptatt som han var av at hun skulle ha det godt, hadde han nok det.

– Slipp meg, Nikolai, sa hun gråtkvalt.

– Jeg er kjær i deg, Anna. Du er hustruen min. Og så vil du ikke at jeg skal holde omkring deg. Hva er det som skjer?

– Du kan gå til Johanna. Det føltes som om det var en annen som styrte ordene hennes. De var ikke hennes egne.

– Tror du virkelig at jeg bryr meg om Johanna på den måten?

Hun vred seg ut av favntaket hans, enda hun lengtet som besatt etter varmen hans.

– Det vet jeg ikke. Jeg vet at du er opptatt av henne, og at du har delt leie med henne. Nå vil du beskytte henne ved å la henne bo her.

– Jeg har fått en sønn med henne.

– Ja, og jeg har gitt dere et tilbud. Vi kan ta oss av Hilmar, så lenge Johanna trenger det.

– Det løser seg, bare Finnskogfølget kommer til Tønset. Og de kommer til martenen. De gjør alltid det.

– Hva om de ikke kommer? Skal hun bo her til martenen neste år?

– Da må vi finne en annen løsning.

Hun rygget. – Tror du virkelig at Johanna kommer til å reise herfra, når hun først har slått seg til?

– Det er klart hun reiser. Hun er nødt til det. Pappa vil komme til fornuft når jeg får snakket med ham. Han handlet overilt da han jaget henne fra følget.

Hun ristet på hodet. – Du er så godtroende at jeg får vondt av deg, Nikolai.

– Godtroende? Han fikk et trist drag i ansiktet. – Hilmar er sønnen min. Jeg ønsker ham det beste. Det er min oppgave å ta meg av ham på beste måte.

– Johanna er kjær i deg! Ser du ikke det? Nok en gang følte hun at hun ikke hadde kontroll over ordene sine.

– Nei, Anna. Hun er ikke kjær i meg. Hun trenger hjelp og hadde ingen andre å spørre.

Anna fnyste. – Hun er ung. Hun er vakker. Hun kunne lett ha funnet seg en mann som ville forsørge dem.

– Det er ikke så enkelt, og det vet du. Han hørtes irritert ut nå.

– Plager det deg å tenke på at hun kan finne seg en mann?

– Nei. Han strøk seg over øynene, virket trett med ett.

– Tror du at du kan ha to kvinner samtidig? Tror du at jeg finner meg i det?

– Hører du hva du selv sier? Han ristet på hodet. – Svartsyken gjør deg blind, Anna. Jeg ønsker meg ikke to kvinner. Jeg ønsker meg deg. Jeg ønsker at vi skal ha det godt sammen, slik vi hadde det frem til Johanna dukket opp. Jeg har forresten latt Johanna og Hilmar flytte inn i sommerstua. Det er bedre plass til dem der. Tryggere er det også, siden Gudmund også bor der.

– Ingenting vil bli som før. Ordene fortsatte å velte ut av henne. – Det har valget ditt sørget for.

– Kjære Anna min. Han strakte frem hånden, strøk henne over kinnet.

Hun slo hånden hans unna. – Ikke rør meg! gjentok hun og sanset hvordan fortvilelsen hans vokste. Ordene hennes såret ham. Det var ikke det hun ønsket. Hun ville ha ham nærmere, men hun kunne ikke snu når det gjaldt Johanna. – Jeg må lage kveldsmat nå. Ungene kommer inn hvert øyeblikk.

Bena førte henne mot matkammeret. Bak seg kunne hun høre Nikolai. Han var på vei ut, og hjertet hennes gråt.
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