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Til min fantastiske ektemann, Mark Doust.

Jeg visste ikke hva ekte kjærlighet var før jeg traff deg.


Takk

Takk til leserpanelet som sa «ja» til Det gamle huset i Yorkshire og gjorde det mulig å gi ut denne boken: Karen M., Jenny M., Debbie J, Lizzy D., Alma, Linda W., Jenny K., Jane H., Claire W og Sarah C.


Kapittel 1

Wakefield, West Yorkshire

1945

Alexandria Jamieson lot bok og penn hvile i fanget mens hun betraktet de lange skyggene fra trærne som spredte seg utover hagen. Etter hvert dempet den tunge smerten i siden seg noe. Solen var på vei ned, men den tidlige vårdagen var fremdeles overraskende varm og gjorde henne godt der hun satt på en benk. Så langt nord var det vanligvis kaldt i mars, men denne dagen hadde vært et unntak, og hun hadde vært ivrig etter å komme ut og kjenne solen i ansiktet.

Forsiktig skiftet hun stilling for å få med seg de siste solstrålene og fryktet at smerten skulle bli verre igjen, men hun kjente bare en liten irritasjon i magen. Det forbløffet henne at hun i over 60 år hadde hatt jernhelse, men at kroppen nå, i løpet av noen få måneder, hadde sluttet å spille på lag med henne. Det var ikke annet å gjøre med det enn å vente på slutten, og mens hun gjorde det, skulle hun skrive.

Mens Allie fiklet ømt med den gule blomsternålen hun hadde på seg, stirret hun utover den lille innsjøen som lå på den andre siden av en frodig gressplen. Plenen var kantet med bed, som en gang hadde vært fylt med nikkende påskeliljer og snøklokker, men nå var erstattet med grønnsaksenger. Hun kunne levende forestille seg selskapene som en gang hadde blitt holdt på denne plenen – latteren, munterheten. Alt var borte nå og erstattet av menneskevrak etter andre verdenskrig.

Et par mannfolk slappet av nede ved vannkanten, tilfreds med ikke å ha annet å ta seg til enn å betrakte øyenstikkerne som svevde over vannet. En ung soldat i rullestol matet endene mens major Donaldson lå i gresset og leste en bok, Dickens var det, plukket frem fra det rikholdige biblioteket i huset. Snart ville han ikke være der lenger, bare armen var leget og klar for krigsinnsats igjen. Men hun tvilte på at sinnet hans noen gang ville bli helt friskt igjen. Hun hørte skrikene hans om natten. Litt lenger borte, like ved uthusene, holdt veteraner fra første verdenskrig og skadde soldater fra denne krigen på med å grave i jorda. De sådde, plantet og luket i radene med nyttevekster. Fuglene kvitret i trærne, og Allie lukket øynene et øyeblikk.

Alt virket så rolig – fredelig og vakkert. Ingen kunne ha gjettet at milevis derfra drepte menn hverandre – igjen.

Hvordan hadde det skjedd? Hadde ikke den første krigen krevd nok liv? Hadde ikke politikerne – menneskene med makt – lært noe av krigen som ble utkjempet for bare litt over tjue år siden? Hvem skulle ha trodd at så store tap av menneskeliv og så store lidelser skulle ramme verden en gang til? Var alle gale?

Myke toner strømmet ut fra musikkrommet i huset bak henne. Hun smilte. Kaptein Flannery hadde tydeligvis fått tilgang til pianoet. Hun forsto ikke hvorfor oversøster ikke ville la ham spille oftere. Musikken trøstet de andre mennene. Men hun visste jo av egen erfaring hvordan oversøstre oppfører seg. Men den gangen hun var i tjeneste som sykepleier, hadde hun også visst hvordan reglene kunne tøyes. Med en liten latter rettet hun seg opp og strøk hånden over skinnomslaget på boken. Hvor mange regler hadde hun tøyd så langt det var mulig?

Et øyeblikk stanset tankene og ble liggende i en tåke. Hun rynket pannen, samlet styrke til å takle det ukjente. Hånden på dagboken dirret. Pennen gled i hånden hennes, men hun holdt hardere rundt den, nektet å gi slipp på den. Dette, minnene, var det eneste hun hadde – det eneste hun hadde igjen. Årene forsvant i det fjerne. Tanken på død, blod, kamper og det harde, vanskelige livet truet med å overvelde henne. Danny ropte på henne i drømmene hennes. Eller gjorde han det? Hun ristet på hodet, forvirret, nesten svimeslått.

Pokker ta medisinene! Hun måtte slutte å ta dem hvis hun skulle få fullført skrivingen. Pillene ville jo ikke gi henne et lengre liv, ingen medisiner kunne stanse kreften. Dessuten var hun trett, trett av å være alene. Danny ventet …

Hun trakk pusten langsomt, pustet ut igjen og tvang seg til å konsentrere seg om skrivingen og la minnene flyte ned på sidene. På kort tid var hun fortapt for denne verden igjen, og på vei inn i en annen, som, selv om den en gang hadde vært velkjent, nå virket fremmed. Pennen skrapte over papiret – fortere og fortere. Hun måtte skynde seg. Hun hadde ikke lang tid igjen. For hvert sekund ble det vanskeligere å vite med sikkerhet at det hun gjorde var riktig. Ville noen bry seg om, eller i det hele tatt ha interesse av, å lese det hun skrev? Det var ikke noe spesielt med henne – hun var bare en gammel australsk sykepleier, som aldri vendte hjem.

«Miss Jamieson?»

Allie skvatt og så opp på sykepleieren som nærmet seg. «Ja?»

«Det er på tide å gå inn. Det er middag om et øyeblikk.»

«Men jeg er ikke ferdig.» Hun skalv. Det hadde begynt å blåse kjølig uten at hun merket det. Solen lå lavere over huset, som kastet lange skygger. «Jeg kommer snart. Jeg har så mye mer jeg må skrive.»

«Det er en dag i morgen også.»

«Nei, det er ikke det.» Allie stirret på sykepleieren og husket da hun selv var så ung, så rank og frisk. Det føltes som om det var tusen år siden. «Du er ny her, ikke sant? Er det ikke Jones du heter?»

Sykepleieren plukket på skjørtet sitt og satte seg stivt på benken ved siden av henne. Hun så ut som hun knapt nok var gammel nok til å bære uniformen. «Ja, jeg heter Jones, og jeg har bare vært her en uke.»

«Du vil klare deg fint hvis du lytter til instinktet ditt og bruker sunn fornuft. Jeg husker min første jobb, selv om det var på et stort sykehus i Sydney, ikke et …»

«Sydney?»

«Australia. Det var der jeg ble født. Jeg kommer faktisk fra en liten, støvete landsby, men jeg reiste til Sydney og tok sykepleierutdannelse. Moren min sa alltid at når man skulle gjøre noe, så skulle man forsøke å gjøre det beste man kunne. Jeg kunne ikke bli sykepleier hvis jeg ble boende i den lille landsbyen, hvor det ikke fantes annet enn en hovedgate og noen få puber. Så jeg dro til Sydney. Selv om jeg var livredd, skal jeg si deg.»

«Var det vanskelig? Med utdannelsen, mener jeg.» Jones rynket pannen, og et bekymret drag dukket opp i ansiktet hennes. «Noen ganger føler jeg at jeg ikke gjør noe riktig. Alt jeg har lært den ene dagen, er ute av hodet mitt den neste.»

«Du er nok helt normal, kjære. Det skjer med oss alle.»

Lettelsen lyste et kort øyeblikk i øynene til Jones. «Det er jeg glad for å høre. Oversøster tror jeg er en idiot og gir meg bare vaskeoppgaver. Hvordan skal jeg lære noe i det hele tatt hvis jeg bare blir satt til å vaske gulver?»

Allie smilte til henne. «Du arbeider deg oppover, tro du meg. Da jeg jobbet på sykehuset i Sydney, mistet jeg tellingen på hvor mange ganger jeg måtte vaske, og om sommeren … Gud hjelpe meg, ble vi gjennomvåte av svette og måtte skifte uniform to ganger om dagen.»

«Hvordan havnet du her i England?»

«Jeg dro da krigen brøt ut, første verdenskrig, altså. Jeg tjenestegjorde på et troppeskip i farvannene utenfor Egypt før det bar videre til Frankrike.»

«Men hvorfor er du ikke i Australia nå? Ville du ikke reise hjem?»

«Da jeg dro hjemmefra, var foreldrene mine allerede døde. Jeg hadde ikke noe å reise hjem til.»

«Jeg skjønner.» Jones fiklet med den stive kragen på uniformen. Jeg ble fortalt at du pleier å sitte her ute mesteparten av dagen, og at du holder på med å skrive memoarene dine.»

«Det stemmer. Jeg har mye å fortelle. Jeg lovet Danny at jeg skulle nedtegne det livet vi hadde sammen.» Allie lente seg tilbake og løftet ansiktet mot den korallrøde himmelen. Høyt oppe fløy tre kampfly i en plogformasjon, og hun lurte på om de skulle krysse Den engelske kanalen.

«Var Danny mannen din?»

Allie ristet på hodet og smilte kort. «Nei, det ble han aldri, dessverre.» Hun trykket boken inntil brystet, som for å søke trøst i den.

«Dere var forlovet?»

«Nei, ikke det heller. Han var ganske enkelt elskeren min.»

Jones gispet, og rødmen krøp oppover halsen hennes. «Hadde du en elsker?» hvisket hun og så seg skyldbetynget rundt, som om de snakket om statshemmeligheter.

«Vi følte oss gift.» Hun så Danny for seg, så strålende i tjenesteuniformen. «Han var drømmemannen, vakker som en filmstjerne og sjarmerende som en galant ridder.» Hun kikket bort på det vantro fjeset til søster Jones. «Du tror vel ikke at mannen som eide denne fantastiske eiendommen kunne være stygg? Helter er alltid pene, og han var en helt, en fantastisk mann.»

Jones lo lavt og ristet litt på hodet før hun lot til å bli klar i hodet og rynket den bleke pannen. «Denne eiendommen? Mener du …»

«Daniel Hollingsworth.»

«Nei, det tror jeg ikke noe på.» Jones rettet seg i ryggen og ble plutselig formell og effektiv, men de stive skuldrene senket seg litt. «Mener du at du kjente Mr. Hollingsworth godt?»

«Danny elsket meg.»

«Jeg har sett portrettet av ham i hallen. Han så virkelig bra ut.»

«Jeg husker da det ble malt. Han poserte for maleren i London. Jeg var ofte med og så på, men jeg fikk ham bare til å le, og kunstneren ble lei av det.»

Jones skulte på Allie med et rart blikk og virket lett nedlatende. «Jeg har lest om familiehistorien på personalrommet. Den Daniel Hollingsworth som eide dette stedet var gift med Irene Rowlings. Men du var elskerinnen hans?»

Allie blunket fort og forsøkte å stenge ute den smerten som alltid dukket opp når Irenes navn ble nevnt. Selv nå, så mange år senere. «Vet du ikke at jeg er synderinnen i Hollingsworth House?»

Sjokkert stivet søster Jones seg opp og løftet hodet. «Sånt snakk skal vi ikke ha noe av, tusen takk. Oversøster ville ikke likt det i det hele tatt.» Hun reiste seg og la hånden under albuen til Allie. «Nå går vi inn.»

Allie hevet øyebrynene. Hun visste at folk trodde det var noe hun fant på. «Tror du meg ikke?» Hun trakk på skuldrene. «Det er greit, det er ikke mange som gjør det. De kaster bare et blikk på meg og ser en gammel kvinne, men en gang var jeg ung og vakker og forelsket. Det er derfor jeg må skrive det ned.»

«Mr. Hollingsworth var krigshelt i første verdenskrig. Han fikk medaljer. Etterpå ble han medlem av Parlamentet!»

«Ja, men likevel elsket han meg, Alexandria Jamieson, sykepleier fra Australia uten familie. Null og niks.»

«Tullprat, jeg tror deg ikke. Hukommelsen din spiller deg et puss.»

Allie rykket til seg armen. «Jeg er nok gammel, kroppen min har sett bedre dager, og jeg har den ene foten i graven, og ja, hukommelsen kan nok svikte av og til, men jeg kan forsikre deg om én ting, søster Jones, Daniel Hollingsworth og jeg elsket hverandre.»

Da Jones gispet sjokkert, hevet Allie arrogant det ene øyebrynet. «Menn er bare mennesker, Jones, til og med helter.»

«Jeg tror ikke et eneste ord av det du sier. For en forferdelig historie. Jeg skal finne oversøster, hun vet nok hva vi skal gjøre med deg.» Jones snøftet misbilligende, og rødmen steg over uniformskragen hennes igjen.

«Å, sett deg, Jones og slutt og tøys.» Allie klappet på benken. «Nå skal jeg gi deg noen flere sjokk.»

«Det kommer ikke på tale!»

Allie lo. «Gi deg nå, du dør av spenning etter å få høre hvor ille jeg oppførte meg i min tid.»

Langsomt satte Jones seg ytterst på benken igjen. Ryggen var fremdeles stiv som en stokk, men nysgjerrigheten i øynene kunne ikke skjules av den stramme holdningen.

Allie plasserte seg mer behagelig igjen og lot tankene gå til lykkeligere tider. «Vi traff hverandre i Frankrike. Jeg var avdelingssykepleier og tjenestegjorde på et feltsykehus like ved fronten. Jeg hadde aldri romantiske tanker om mennene. Jeg var ikke ute etter en kjæreste. Jeg var ingen ung pike lenger, må vel nærmest ha vært gammel jomfru, som de kalte det, tretti år gammel. Jeg hadde godtatt at sykepleiergjerningen var livet mitt, og jeg ønsket i hvert fall ikke å forelske meg i noen av mennene i aktiv tjeneste som var innom sykehuset. De var inn og ut igjen så fort at hvis man skulle forelsket seg i dem, ville man fått knust hjertet sitt om og om igjen. Jeg hadde sett det skje med andre sykepleiere, pluss at jeg var avdelingssykepleier, og kjærlighetsforhold kunne føre til avskjedigelse, og det kunne jeg ikke ta sjansen på. Så, jeg måtte være streng, også med mitt eget hjerte.»

Jones nikket og trakk seg litt nærmere. «Jeg skjønner det … men likevel forelsket du deg?»

Allie smilte og skjønte at Jones hadde sans for romantikk. «Har du vært forelsket?»

«Nei.» Jones senket øyelokkene, så de dekket de sørgmodige øynene. «Jeg måtte bønnfalle foreldrene mine om å få bli sykepleier og tjene landet. Og etter alt strevet med å få tillatelse, ville det å forelske seg gjøre at alt hadde vært bortkastet, fordi sykepleiere ikke får lov til å arbeide etter at de er gift, og jeg er bare atten …»

«Du kan ikke kontrollere når du forelsker deg. Kjærligheten kontrollerer deg.» Allie nikket for seg selv og tenkte tilbake. «Du vil forstå det når det skjer med deg. Du kan ikke hjelpe for det eller stanse det, og det vil du ikke heller.»

«Du møtte altså Mr. Hollingsworth i Frankrike?» spurte Jones.

«Han ble brakt inn en dag under slaget ved Somme, sterkt såret. Selv om han hadde store smerter, blunket han til meg og sa at det gikk fint mens han hele tiden holdt hånden min så hardt at jeg trodde han skulle knuse den.» Alexandria strøk hånden over dagboken. På en eller annen måte sørget jeg for at han fikk bli på feltsykehuset og ikke ble sendt videre til en av sykehusbåtene. Jeg pleiet ham i mange uker, stelte sårene hans og leste brevene hjemmefra for ham. Så snart han var frisk nok til å bli satt på et tog, søkte jeg om permisjon og ble med ham. Vi lo og elsket på et lite hotell på kysten av Frankrike, og senere møttes vi så ofte våre respektive plikter og krigen gjorde det mulig.»

«For en skamløs oppførsel!» sa Jones strengt, men Alexandria forsto at hun bare gjorde seg til.

«Ja, de fleste vil vel være enig med deg i det, men vi var forelsket.»

«Var han gift den gangen?»

Allie nikket og sukket sørgmodig. «Vi snakket aldri om fremtiden. Vi hadde ingen fremtid – ingen hadde det på den tiden, mens krigen raste. Alle levde som om hver dag kunne være den siste. Jeg tror menn og kvinner nå gjør det samme som vi gjorde i den forrige krigen. Det er ikke til å unngå.»

«Faren min sier at slik oppførsel ikke kan unnskyldes.»

«Kanskje ikke. Tjente faren din i første verdenskrig?»

Jones ble enda strakere i ryggen. «Han var kokk i en av treningsleirene … han var aldri utenfor England.»

«En nyttig og nødvendig oppgave, men da vil han nok ikke forstå. Han levde ikke vårt liv, var ikke i fare. Vi gjorde det vi gjorde uten dårlig samvittighet. Dårlig samvittighet var bortkastet når man kunne være død neste dag.»

Den konstante verkingen i siden, som hadde vært hennes følgesvenn de siste månedene, ble plutselig sterkere og minnet henne på at hennes tid var begrenset.

«Men hva skjedde, da?»

«Jeg fryser. Nå må jeg gå inn.»

«Ja, selvfølgelig, jeg skal hjelpe deg.» Jones gned armene sine, temperaturen hadde sunket betraktelig. «Hvorfor skriver du dagbok først nå, etter så mange år?»

Allie stirret utover innsjøen og syntes hun kunne seg for seg Danny i en robåt der ute. Hjemme i Australia ville den ha blitt kalt en dam. «Hvorfor skrive i det hele tatt? Fordi det skjedde, rett og slett. Vår kjærlighet var så sterk at den varte utover selve livet. Jeg må etterlate meg en beretning om at sann, evig kjærlighet, eksisterer i denne gale verden.»

«Hvem tror du vil lese den?»

Alle smilte svakt. «Alle som trenger det, vil lese den.»
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