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Persongalleri:


  	Andrine Pettersen

  	(før Jakobsen)	–	husfrue på Josaksgården

  	Carl Pettersen	–	Andrines tredje ektemann (fraskilt og reist)

  	Isak Jakobsen	–	Andrines andre ektemann (død)

  	Marna	–	Andrine og Isaks fosterdatter

  	Marina	–	Andrine og Isaks datter

  	Isak	–	Andrine og Carls sønn

  	Johan Jakobsen	–	Isaks bror

  	 

  	Andrine Lierviken	–	Andrines bestemor

  	 

  	Peder Tronvik	–	Andrines bror, hjemkommet fra Amerika

  	August Tronvik	–	Peders fostersønn, Marnas kjæreste

  	 

  	Anneli	–	kokke på Josaksgården

  	Emilie	–	taus på Josaksgården

  	Markus	–	kusk på Josaksgården

  	 

  	Stina Hammer	–	Andrines halvsøster

  	Karolius	–	Stinas sønn

  	Berte	–	Stinas tjenestepike

  	 

  	Maja Wilhelmsen	–	Andrines tvilling og Stinas halvsøster

  	Jøran Wilhelmsen	–	Majas ektemann

  	Eilert Larsson	–	Majas og Andrines far, bor ved Fallsjøen

  	Felicia Larsson

  	(tidl. Wilhelmsen)	–	Jørans mor, gift med Eilert

  	Elvira og Sofia	–	Maja og Jørans tvillingdøtre

  	Sigmund	–	Maja og Jørans sønn

  	Ivan	–	Sofias forlovede

  	 

  	Marie	–	klok kone på Finnskogen

  	 

  	Nikolai Berntsen	–	tidligere klassekamerat av Marna

  	 

  	Agnete Mellem	–	Marnas kjødelige søster

  	 

  	Joni	–	vandrende finne, Agnetes venn

  	 

  	Olav Mathiesen	–	fru Liervikens stebarnebarn

  	Lillelill (Lillian) Mathiesen	–	Olavs kone

  	Jørn og Arne	–	Olav og Lillelills sønner

  	 

  	Arne Viik	–	storbondesønn i nabobygda

  	Gustaf Viik	–	Arnes far

  	 

  	Bernt Liermoen	–	storbonde i bygda

  	Ivar Liermoen	–	Bernts bror

  	 

  	Johannes Hansen	–	bygdas unge lege

  	 

  	Knud Embresen	–	pensjonateier på Kongsvinger





Slik sluttet forrige bok:

«Godt. Da kan jeg endelig sove.» Oldemoren lukket øynene og sukket. De sto og så på henne noen minutter.

«Nå sover hun allerede,» sa Andrine.

«Ja, vi får gå ut. Hun trenger å hvile.»

Andrine så bort på den gamle idet hun skulle åpne døren. «Men, er det sikkert at hun sover? Jeg synes hun ble så stille.»

«Det er vanlig, det, mor. Oldemor er sliten og sover. Nå går vi inn til deg og prater litt sammen.»

Andrine ristet på hodet. «Det er noe som ikke stemmer.»

Marina ble irritert. Moren måtte forstå at den gamle var sliten. Hun hadde strevet seg ut i går for å få hjem datterdatteren sin.

«Vi går nå, mor. Du kan snakke med oldemor senere i dag. Du ser vel at hun sover?»

«Ja, det ser jeg, men hun sover ikke, Marina. Nei, ikke slik som du tror.» Andrines stemme var monoton.

«Hva mener du?» Marina forsto ikke hva moren mente.

Andrine gikk bort til sengen og tok hånden til oldemoren i sin, før hun bøyde seg over sengen. Marina stilte seg ved siden av henne og så ned på den gamle. Hun sov med et smil om munnen.

Andrine så på Marina. «Hun sover, men det er den evige søvn, kjære deg.»

Marina kjente at hjertet hoppet. «Evige søvn? Nei, nå må du gi deg.»

«Din oldemor er død, Marina. Det er over nå.»
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Josaksgården, september 1875

Marina så på moren. «Det kan ikke være sant! Oldemor sover. Du må da se det selv? Hun er ikke død, mor.» Hun var panikkslagen.

Andrine ristet på hodet. «Jeg er lei meg for det, Marina, men oldemor er død. Hun fikk i det minste en rolig overgang til den andre siden. Jeg vet hun var redd for hvordan avslutningen skulle bli. Hun ønsket å sovne rolig inn og slik fikk hun det i det minste som hun ville.»

Marina så nærmere på den gamle, og en tung sorg tok tak om hjertet hennes. «Jeg forstår det nå. Hun er virkelig død.» Ansiktet var helt fritt for farge og brystet rørte seg ikke. Det var stille. Så underlig og uendelig stille.

Andrine nikket. «Så er det over. Jeg har fryktet denne dagen. Jeg har vært livredd for å miste henne, men nå kan jeg ikke tenke på meg selv lenger. Bestemor var klar til å dra nå. Hun har gjort og utrettet det hun kunne her på jorden.»

Marina så undrende på moren. «Mener du det? Jeg …»

«Ja, jeg mener det, Marina.» Andrine tørket tårene, for hun gråt, men det var en stille gråt.

Her orket hun ikke være. Orket ikke å se oldemoren ligge der livløs og kald. Marina løp ut av rommet og videre inn i sitt eget værelse. Der kastet hun seg ned på sengen og hylte. Oldemoren var død. Hun ville aldri mer kunne snakke med henne! Aldri se inn i de bestemte, men gode øynene hennes. Stemmen. Hun visste hun til og med kom til å savne stokken som hamret mot gulvet. Alt! Hun kom til å savne de gode samtalene. Sinnet hennes. Bestemtheten. Og varmen.

Det er så grusomt vondt. Jeg forstår ikke hvorfor vi lever. Hvorfor? Du har hatt et langt liv, oldemor. Du har levd, elsket og opplevd skuffelser. Du har slitt og gjort alt for at vi skulle ha det godt. Nå … Nå er du ikke mer. Jeg orker ikke tenke på det. Det er så vondt. Så inderlig vondt.

Marna kom løpende inn. «Hvorfor skriker du?»

Marina så søsteren uklart gjennom tårene. «Det er oldemor. Hun er … Hun er død.»

«Hva er det du sier? Nei, ikke si det!» Marna begynte å gråte. «Ikke mer sorg nå. Jeg holder ikke ut!»

«Mor er hos henne. Om du vil kan du gå inn dit.» Selv orket ikke Marina å se den gamle igjen. Hun ønsket bare å huske henne som hun hadde vært.

Marna løp ut og døren smalt igjen etter henne.  Marina lot seg fylle av stillheten i værelset. Stille tårer rant nedover kinnene hennes. Hun ville bare sove. Drømme seg vekk fra sorgen og elendigheten som aldri så ut til å slippe taket på gården og menneskene her. Snart hørte hun raske fottrinn i gangen. Så hadde vel nyheten nådd ut til de andre i huset, og de ønsket å si farvel til den gamle.

Så tillot Marina seg å kjenne på utmattelsen og hun falt inn i en urolig søvn.

*

Marina ante ikke hvor lenge hun hadde sovet da hun våknet av at noen rørte på seg i rommet. Det var Marna. Hun var rød rundt øynene og tårene rant.

«Jeg har sittet hos oldemor en stund. Det er så fælt. Men det forundrer meg at mor tar det så rolig. Jeg er livredd for at hun skulle falle i uvett igjen.»

Marina satte seg opp. Hun var like sliten og sorgtung som før hun sovnet.

«Mor forstår nok at oldemor var en gammel dame, at hun har slitt lenge, Marna. Det må være derfor hun tar det så rolig. Og jeg tror det gikk opp et lys for henne da oldemor tok henne fatt hos doktoren.»

Marna nikket. «Hva skal jeg gjøre, nå som hun er borte? Jeg vet hun kunne være streng og vanskelig, men jeg har hatt så mange gode samtaler med henne. Hun var så klok.» Hun begynte å gråte igjen og Marina ba søsteren legge seg ved siden av henne.

Marna krøp under dynen mens de så på hverandre. «Det kommer til å bli så tomt her,» fortsatte søsteren. «Oldemor var kraften i familien. Hun har alltid vært der for oss.»

Marina nikket. Hun følte det likedan. «Jeg kommer også til å savne henne. Men jeg tror hun har det godt nå. Det er slik vi må tenke, selv om det er vanskelig. Nå er hun hos ham hun elsket.»

Marna tørket tårene. «Ja, det er hun.»

«Jeg ser dem sammen der oppe. Han tok henne imot, det er derfor hun smilte.» Marina så det tydelig for seg.

«Du er nifs, Marina. Tror du virkelig det er slik?»

«Jeg tror ikke. Jeg vet det, søster. Jeg ser dem. Oldemor går hånd i hånd sammen med ham, men det er ikke …? Jan … Men hun er ung og hun er lykkelig. Tenk at hun var så vakker. Ja, hun var en nydelig dame helt til det siste. Men så vakker hun var som ung pike.» Marina så oldemoren for seg. Smilende med kritthvite tenner og det lange lyse håret flagrende i vinden mens hun red langs kjerreveien. Hun lo høyt og kastet på hodet. Ryggen var rank og øynene skinte som krystaller. Hun var lykkelig der. Da så Marina plutselig en mann som red etter henne. Han var mørkhåret og med brune øyne. Han smilte og var atletisk bygget. Skjorten kritthvit, og buksen satt som støpt på den flotte kroppen.

Marna kremtet høyt, og like fort som det hadde kommet, mistet Marina synet av de to. Oldemoren hadde elsket den mannen, det var hun sikker på. Hvem var han? Hun hadde ikke sett et eneste maleri av ham på Lierviken. En ungdomsforelskelse, slo det henne. Eller en mann som bodde på gården før hun ble giftet bort? Om det virkelig var slik, syntes hun synd på oldemoren, for det var ikke han som ble ektemannen hennes. Hun hadde sett malerier av ektemannen og det var ikke han som satt på hesten.

Hun begynte å gråte igjen. «Oldemor elsket en annen mann før hun ble giftet bort, Marna. Det er rart at hun aldri fortalte om ham.»

«Tror du at du har sett riktig nå? Du kan ta feil.»

«Ja, det kan jeg, men jeg tror ikke det. De red sammen og oldemor hadde utslått hår. Tenk, hun som ble så sint hvis vi hadde håret løst. Så hadde hun håret slik selv en gang i tiden. Da hun var ung og forelsket.»

Marna gråt. Tårene rant ned i halsgropen hennes. «Jeg har aldri tenkt på oldemor som en ung kvinne. På drømmene hun kanskje bar på og alt som kanskje ikke ble som hun håpet. Hva var det som gjorde henne så hard? For det var hun. Hard som stein, men likevel rettferdig. Og jeg vet at hun elsket oss alle.»

«Hun ble hard den dagen hun ble giftet bort, Marna. Da var det ingen vei tilbake. Hun fikk ham aldri, forstår du. Det er det jeg tror. Men hun sa en gang at hun lærte å elske ham hun fikk Elisabeth og Undine sammen med. At han var en rettskaffen mann.»

Marna ristet på hodet. «Tenk å bli giftet bort til en du ikke elsker. Det ville jeg aldri godtatt.»

«Det var ofte slik, Marna. Foreldrene valgte den som var rett for familiens beste. Ja, det er slik fortsatt. Du har vel ikke glemt Stina og hvordan hun oppførte seg da du ble kjær i Karolius. Hun var nesten hysterisk.»

Marina sukket. «Jeg er glad til.»

«Stina kom ikke i begravelsen, og har heller ikke vært her for å få tatt farvel med oldemor før det var for sent.»

Marina satte seg opp og tørket tårene. «Jeg kan varsle Stina. Det får bli min oppgave. Jeg får stelle meg og ri bort til henne.»

«Det kan vel noen andre ta seg av. Jeg synes du skal slappe av og ikke ta på deg alt ansvaret alene.»

Marina lettet på skuldrene. «Det er mest riktig at en av oss drar dit. Hun er tross alt tanten vår. Du trenger all den hvilen du kan få, Marna. Jeg får dra dit og snakke med henne.» Det var det eneste riktige å gjøre. Stina hadde allerede vært fraværende for lenge.

«Ja vel, men du må fortelle til mor at du gjør det.»

Marina nikket. «Har forresten mor tilkalt presten?»

«Ja, det har hun gjort. Mor er sterkere enn på lenge. Jeg er forundret.»

Marina nikket. «Jeg steller meg før jeg drar.»

Søsteren gjespet og dro dynen godt over kroppen, før hun lukket øynene. Det tok ikke lang tid før hun sovnet.

Marina stelte seg og fant moren i sitt eget værelse. Hun sto foran vinduet og tittet ut, men snudde seg da hun hørte Marina.

«Hvordan går det med deg, mor?»

«Det går bedre enn forventet. Jeg har jo ventet på at det skulle skje. Nå er det over og jeg vet at hun har det godt. Stakkars bestemor,» sa hun trist. «Men jeg tror hun er lykkelig nå.»

«Mor … Jeg så henne i et syn sammen med en ung, mørk mann. Oldemor hadde håret løst og hun red mens hun lo og var lykkelig. Vet du hvem den mannen kan ha vært?»

Andrine lettet på skuldrene. «Nei, men den gamle hadde nok sine hemmeligheter. Hun fortalte oss ikke alt, såpass er jeg sikker på.»

«Det var så virkelig alt sammen. Oldemor var en vakker kvinne. Jeg så henne tydelig for meg.»

Andrine nikket stille og lot blikket gå mot vinduet, før hun igjen så på Marina. «Men Stina må få beskjed.»

«Ja, jeg rir bort dit nå, mor. Du trenger hvile, Marna har sovnet og jeg synes det er riktig at en av oss forteller henne dette.»

Andrine sukket. «Jeg håper Stina tar deg imot. Det er noe alvorlig galt der.»

Det var Marina enig i, men Stina måtte få beskjed på en eller annen måte.
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