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Til moren min, den beste i verden


Fem år tidligere

Fred gråter igjen, en snørrete sutrelyd, som valpen når den er stengt ute. Archie er eldst, så det er hans jobb å ta seg av Fred når mamma og pappa ikke er der, men han er lei av å tørke Freds tårer og pusse nesen hans. Og det han er mest lei av, er å fortelle Fred at alt skal bli bra. Archie liker ikke å lyve, spesielt ikke for lillebroren sin.

Fred er bare fem år gammel, men han har et blikk når han vet at du lyver, akkurat som valpen. «Ikke flere rester, jenta mi. Alt er oppspist,» men Budge visste alltid når pappa løy, og begynte å pistre selv før han stengte henne ute. Det er en flekk på skyvedøra til hagen der hun presset snuten mens hun så på deg og tryglet om å få komme inn igjen.

«Jeg vil til mamma,» hikster Fred. «Hvor er mamma?»

Han har vridd seg i soveposen så Archie ikke finner glidelåsen. Det er en lang, skitten stripe langs siden der sementgulvet har gnidd mot den. Soveposen lukter vondt, akkurat som alt annet her nede. Fred lukter vondt, og det gjør Archie også.

«Du må ligge stille,» sier han. «Det er natt nå, så du må sove.»

«Det føles ikke som det er natt,» jamrer Fred.

Det er ingen vinduer her nede, så Archie kan ikke vise Fred at det er mørkt ute, sånn som han ville ha gjort hjemme. Han viser Fred klokken, selv om Fred bare så vidt har begynt å lære seg den. «Den lille viseren står på elleve, ser du? Det betyr at klokken er elleve.»

«Jeg vil ha en banan,» snufser Fred. «Jeg får alltid banan klokken elleve.»

«Det er elleve om formiddagen. Nå er det elleve om kvelden.»

«Da vil jeg at mamma skal legge meg.»

Archie synes huden er for stram rundt halsen. «Du har lagt deg,» sier han. «Jeg har lagt deg.»

Han snur seg så han blir liggende med ryggen mot Fred. Det er stygt av ham, men det er det han gjør hjemme, så han tror kanskje Fred tar hintet og prøver å sove. Etter en stund tenker han at det må ha virket, for Fred har blitt stille bortsett fra en og annen snufs og den pipende lyden i brystet. Ansiktet hans er hvitt, men det er en varm hvitfarge, som når sola er bak skyene.

Pipingen i brystet betyr at det er noe galt på innsiden.

Fred er syk.

Archie vet at broren hans er sulten, for han er sulten selv også. Hvis han hadde vært hjemme, hadde han sagt: «Jeg er dødssulten,» men han tør ikke si det her, i tilfelle det er sant. I tilfelle han og Fred virkelig holder på å sulte i hjel. Archie vil ikke lyve, og han vil ikke si ting – fryktelige ting – som kanskje kan være sanne. I tilfelle det får dem til å gå i oppfyllelse, som når det går troll i ord.

Når Fred sier: «Mamma kommer aldri, og ikke pappa heller,» sier Archie at han skal holde kjeft. Det er den eneste gangen han blir sint på broren sin. «Klart de kommer. Hold kjeft.»

Archie åpner øynene i mørket. Han trenger ikke å late som for Freds skyld, ikke nå. For selv om Fred er våken, ser han ingenting. Han så klokken fordi den har et lite lys på siden, men det er for mørkt til at han kan se Archie, og dessuten har Archie snudd seg. Han kunne pille seg i nesen eller gråte – han kunne rope på mamma og pappa, så lenge han roper stille – uten at Fred vet det. Han kan ikke se Archies ansikt, bare ryggen på T-skjorten hans hvor merkelappen stikker opp.

Archie skulle ha tatt på seg pysj før han la seg. Han fikk Fred til å ta på seg pysjen, men det var slitsomt, og da han var ferdig, var han for trøtt til å bry seg med sin egen, så han har lagt seg i T-skjorte og shorts. Det er den første gangen han har brutt reglene på den måten. Han skulle ha pusset tennene også, men det gjorde han ikke. Han fikk Fred til å pusse tennene, og så lot han som han hadde pusset sine egne mens Fred var på bøtta.

Archie synes det er skremmende at han har begynt å bryte reglene, men det får ham også til å føle seg modig, som den gangen han tok igjen med Saul Weller på skolen. Og etterpå slo ikke Saul ham hardere, han dunket never med ham. Av og til lønner det seg å bryte reglene.

Merkelappen i nakken på T-skjorten kiler. Archies nakke er smal, benete, og han har vondt i hele kroppen. Han fryser hele tiden. Hvis han hadde vært hjemme, hadde han trukket dyna høyere opp. Soveposen kan ikke trekkes opp. Den er svett og klam inni, og den stinker. Archie hater stanken nesten like mye som han hater mørket, selv om han aldri ville ha innrømmet det, ikke for Fred og ikke engang for seg selv.

Hjemme har de soverom i øverste etasje, og mamma pleide å si at hun skulle henge opp spesielle gardiner som stengte lyset ute, men det gjorde hun aldri, og Archie var glad for det, for han liker ikke mørket, og dessuten er det et tre utenfor vinduet hvor en svarttrost har bygd reir. Hvis de hadde hatt spesielle gardiner, så kunne de ikke ha sett fuglen.

Archie skulle ønske det var et vindu her nede.

Men da kunne han bare ha sett jord, tett og svart.

De er begravet, de er under bakken.

Archie blir kvalm bare av tanken, den får håndleddene til å pulsere som om han har løpt fort. En sur smak lekker inn i munnen hans, som om det kommer spy opp. Han vil ikke tenke på det. Han presser øynene hardt igjen og tenker på svarttrosten, med det gule nebbet og de blunkende øynene, som ser på dem gjennom grenene på treet i øverste etasje i huset hvor lyset kommer inn og lager striper over fotenden av sengen til Archie og Fred.

«Mamma. Mamma …» mumler Fred i søvne.

Han må være stille. Begge to må være stille. Det er den første og aller viktigste regelen. De lovet at de skulle være stille.

Archie knytter hendene og stikker en neve i munnen for å ikke hysje på Fred, for å ikke si: «Ikke vær redd. Hun kommer, alt skal bli bra,» for det er galt.

Det er galt å lyve, spesielt for lillebroren din.
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Nå

Førstebetjent Noah Jake så Debbie Tanner svinge seg mellom pultene på stasjonen med kakeboksen sin, som en burleskdanser som samlet inn rause tips. Førstebetjent Roy Carling stakk hånden i boksen mens han stirret på politibetjent Tanners brystparti som om blikket var limt fast der: tegneserieøyne. Debbie hadde et formidabelt brystparti som fikk den enkle, hvite T-skjorten til å se ut som et korsett.

«Muffins,» sa hun. «Hjemmelaget.»

Carling tok en muffins fra boksen og lagde en anerkjennende lyd. Han hadde lagt på seg siden Debbie begynte på avdelingen.

Noahs mobil summet: en tekstmelding fra Dan. Ikke passende på jobb. Langt ifra. Noah fjernet meldingen med tommelen mens han holdt inne et smil. Kakeboksen dukket opp under nesen hans.

«Ta to,» sa Debbie. «Med mindre Dan ikke liker søtsaker.» Hun satte opp et konspiratorisk smil. «Men han er sammen med den kjekkeste førstebetjenten i London, så jeg går ut fra at han gjør det.» Hun ristet fristende på boksen. «Jeg laget dem i morges.»

«Takk, men det er ikke så lenge siden jeg spiste frokost.»

Når sto hun egentlig opp, hvis hun rakk å bake en hel boks med muffins før klokken ni?

«Jeg legger en til side til senere.» Hun plukket ut en muffins og satte den ved siden av tastaturet hans, hvor den sto og satte trutmunn i papirformen sin. «Jeg skal lage en jamaikansk porsjon neste gang. Banan og pekannøtter. Kanskje moren din har en oppskrift?»

«Førstebetjent Jake, har du et øyeblikk?» sa kriminalbetjent Marnie Rome fra døråpningen til kontoret sitt. Hun så elegant ut i en koksgrå dress med de korte, røde krøllene strøket tilbake fra ansiktet.

Noah reiste seg og la mobilen i lommen.

Kriminalbetjent Tanner fulgte ham inn på Marnies kontor og svingte med kakeboksen. «Muffin? Jeg bruker squash i dem. Det er mye sunnere enn smør. Ikke at du trenger å passe figuren.» Hun sendte Marnies flate brystparti et medfølende smil, strakte hånden mot potteplanten på kanten av skrivebordet hennes og kjente med fingrene på jorden som var pakket rundt røttene.

Marnie satte seg ved skrivebordet og nikket mot Noah som tegn på at han skulle ta stolen på den andre siden.

Planten var en kaktus som fikk edderkoppaktige, hvite blomster når den følte for det. Den gjorde det nå, men Debbie sjekket likevel, som om hun ikke stolte på at en som var så travel som kriminalbetjent Rome, kunne passe på en kaktus. Noah krympet seg over den påtrengende gesten, men Marnie sa bare: «Hvordan går det med papirarbeidet, betjent?»

«Har full kontroll,» lovet Debbie. Hun snudde på hælen og snodde seg tilbake til pulten så både baug og akterspeil duvet svimlende. Ikke rart Ron Carling og de andre stirret.

Noah stirret ikke. Han så på kriminalbetjent Rome. Hun hadde saksansiktet på; en ny rynke, tynn som en tråd, dukket opp like over neseryggen. «Hva har skjedd?»

«Lik,» sa hun. «I Snaresbrook …»

«Hvor mange lik?»

«To.» Hun holdt blikket hans stødig og med en viss medfølelse. «Små barn.»

Hans første sak med døde barn. Han hadde jo visst at det måtte skje før eller siden. «Snaresbrook, det er …»

«Østover, forbi Leytonstone … ikke de vanlige jaktmarkene våre.» Marnie skjøv stolen tilbake og reiste seg, og ventet mens Noah gjorde det samme. «Men saken kommer under Metropolitan-politiet, og jeg kjenner til området, eller nærmere bestemt gaten. Så de sendte den hit.»

«Hva slags område? Hvordan kjenner du til det, mener jeg?»

«Blackthorn Road.» Marnie plukket med seg vesken sin. «Jeg ledet en etterforskning der for et og et halvt år siden.»

Altså før Noah begynte i teamet. «Hva slags sak var det?»

«Husbråk med komplikasjoner.» Kort og greit. Blikket hennes var allerede i Snaresbrook, tankene kretset om den nye saken.

«Komplikasjoner?» gjentok Noah.

«Savnet barn. Til å begynne med så det ut som en bortføring eller noe enda verre.»

«Men det var det ikke?»

Marnie ristet på hodet. «Vi fant henne i god behold. Det er ingen åpenbar sammenheng mellom det og … dette.»

Noah fikk gåsehud av måten hun sa dette på. «Bortsett fra at det skjedde i den samme gaten.»

«Fire hus lenger nede. Og for en god stund siden, etter funnet å dømme. Og funnstedet.»

Hun oppfattet det vaktsomt spørrende blikket. «Under bakken. Dette var en begravelse, men ikke en vanlig begravelse. Jeg vet ikke stort mer enn det. Jeg har bedt førstebetjent Carling om å ta en titt på savnet-listen. Du og jeg må komme oss bort dit.»

Noahs fantasi kastet fram bilder, det ene verre enn det andre.

En begravelse, men ikke en vanlig begravelse …

Marnie berørte albuen hans lett før hun nikket mot døren. «Vi drar og ser.»
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Svetten fikk skjorten hennes til å klistre seg til korsryggen. Marnie knep instinktivt nesen igjen i protest mot den søte, råtne lukten. En spyflue streifet håndleddet hennes, og hånden rykket til inne i latekshansken. Den hadde ikke blitt klekket her nede; hadde den det, så hadde hele stedet vært fullt av fluer. En enslig spyflue hadde fulgt etter henne ned hit for å finne ut hvor lukten kom fra, og sveipet summende rundt i mørket før den, i likhet med henne selv, stoppet opp ved siden av sengen. Ingen vits i å daske den unna når den hadde funnet det fluer liker aller best: dødt kjøtt.

Alle musklene i hele kroppen skrek at hun måtte komme seg ut, bort; blodet bruset av adrenalin og huden klødde av motvilje. Hun ble værende der hun var, på huk ved siden av den improviserte sengen. Hun kunne ikke gå fra dem, ikke ennå. Det var skummelt her nede i mørket.

Spyfluen hadde blitt stille og kravlet omkring. Hun gjorde ikke noe forsøk på å slå den vekk, og på en måte var hun takknemlig for den nesten menneskelige lyden den laget. Det var altfor stille her nede.

Høyt der oppe krummet himmelen seg.

Et lite kvadrat med himmel, altfor langt unna til å gi noe varme eller lys. Marnie måtte nøye seg med tre av politiets standard lommelykter på maks lysstyrke. Strålene gled rundt i rommet.

Hvis du kunne kalle det et rom. Ti ganger fem meter med betongvegger og -gulv, flekket av fukt, og to betongpillarer som støttet opp taket.

Fire meter under bakken.

Det var en betonghule.

En begravelse, men ikke en vanlig begravelse …

Marnie hadde bedt Noah om å bli hos familien som hadde funnet betonghulen, og som ventet oppe i den friske luften i hagen i Blackthorn Road 14. Og så hadde hun klatret ned, for hun måtte se hva det var de hadde å gjøre med.

Inngangen til betonghulen var under et kumlokk, ned en rusten stige. Trinnene hadde bitt inn i hanskene hennes og etterlatt seg skarpe, oransje jernflak.

Hvite sirkler av lys brant mot de grove veggene og den enkle sengen.

Marnie klarte ikke å se på sengen, ikke ordentlig. Hun var ikke klar.

I stedet gransket hun gulvet, alle hermetikkboksene og klærne, billedbøkene og lekene. Holdt seg nesten urørlig av respekt for åstedet mens hun ventet på Fran Lennox og krimteknikerne. Øynene gled gjennom mørket og laget en mental innholdsliste i påvente av den offisielle.

To par små, svarte joggesko med borrelås sto ved enden av sengen. To blå anorakker med kamuflasjemønster hang fra en spiker som var slått rett inn i veggen. Et par billedbøker lå på betonggulvet. Bøkene var oppsvulmet, slik en telefonkatalog eser opp når den blir liggende i regnet utenfor et ubebodd hus. Blekket hadde flytt utover omslagene og gjort ender og valper og roboter til monstre.

En lav pyramide av hermetikkbokser sto stablet opp mot den ene veggen. Fukten hadde løsnet merkelappene og spist seg inn i metallet. Boksringer på lokkene, enklere enn boksåpner, men ikke lett for små fingre. Lekene – en ape i en stripete T-skjorte, et ekorn med rød hale – var tunge av fukt. Et forlatt puslespill var redusert til grønne pappbiter. På lokket var det et bilde av en travel bondegård under en blå himmel. Puslespillet var lett nok for barn under skolealder, men takket være fuktigheten var det umulig å skille himmel fra gress, og hjørnene var forsvunnet for alltid.

Marnie kjente det svi i øynene da hun så på puslespillet. Hvor ondskapsfull måtte du være for å plassere et bilde av gress og himmel her nede, hvor det ikke var annet enn grå betong og fukt?

Hun lyttet etter lyder fra hagen over, men alt var stille. Betongen var tykk og dekket med en meter med jord, så ingen lyder nådde inn eller ut.

Elven rant ikke langt fra bunnen av hagen, hun kjente lukten av den. Hadde den flommet ned hit og sivet vekk igjen? Kunne det være snakk om drukning? Hun trodde ikke det.

Ikke gift heller. Likene var for …

Hun strevde med å finne det rette ordet. Fredfulle? Avslappet? Ingen av ordene var riktige, men gift hadde sett annerledes ut. Likene på sengen lå krøllet inntil hverandre som om de sov, bortsett fra at de ikke gjorde det. En klokke hang på det ene, skjøre håndleddet. Den hadde for lengst sluttet å tikke.

Hva var det hun så på? Langsom sult? Sykdom? Kvelning?

Sannsynligvis ikke kvelning, for fukten og muggen tydet på at luft hadde kommet seg inn eller blitt sluppet inn. Hun antok at det var gjort med vilje. Dette var en bunker, sannsynligvis bygd som lagringsplass, selv om hun ikke kunne utelukke Den kalde krigens paranoia. Det var bygd for de levende, ikke de døde.

Men det hadde ikke hindret noen i å gjøre … dette.

Hun la hånden mot siden av den improviserte sengen, selv om det ikke spilte noen rolle nå. Hun var for sent ute. Flere år for sent, gjettet hun. Fire, fem år? Fran Lennox ville finne ut av det. Hun var på vei med et fulltallig åstedsteam. Sporet var for kaldt, så kaldt at tjue minutter fra eller til ikke ville gjøre noen forskjell. Om en stund skulle Marnie begynne å samle bevis. Være etterforsker. Men akkurat nå ville hun bare være et menneske. Et forferdet menneske som satt i taushet sammen med to andre, mindre mennesker. Bare en liten stund – Fran kom snart.

«Hun kommer. Hun kommer snart,» mumlet Marnie til de to små likene på sengen.

Hun så bort fra sengen, bort på veggen hvor hermetikken sto stablet. Bunkeren var organisert som et hjem – maten var oppbevart lengst mulig unna hjørnet hvor det sto en bøtte dekket med et muggent håndkle. Sengen var atskilt fra lekeområdet med et område for av- og påkledning. Den omhyggelige organiseringen tydet på at dette var en langsiktig ordning. Permanent, på samme måte som en livstidsdom er permanent. Ufattelig trist.

Hun prøvde å forestille seg hvordan hun skulle sikre bevis fra bunkeren. Det meste kom til å løse seg opp så snart de tok i det. Ringene på lokket av hermetikkboksene var oppspist av rust og det vokste spøkelsesaktige grønne blomster på dem. Boksene vekket et vagt minne langt bak i hodet. Stål vil bli jernoksid. Det hadde hun lært på skolen; hun husket at læreren hadde fortalt klassen at «vi graver det opp og hamrer det til stål, men det varer ikke. Stål vil bli jernoksid.» Tekjeler, bokser og biler, grunnmurene til tusen høyblokker, hadde alle det samme forbistrede hjertet som higet etter å bli jernoksid igjen, å korrodere og kollapse. Det holdt på å skje her nede i mørket. Hun kunne kjenne smaken av jern på tungen, blodsmak.

Hun rettet lysstrålen mot den nærmeste hermetikkboksen for å sjekke om noen hadde prøvd å åpne den, og se hva slags mat den inneholdt.

Av det som var igjen av en løsnende etikett, leste hun: Fersken.

Hun måtte ha spist hermetiske fersken som barn. Sukkersøt lake, glatte frukter som smakte rosa selv om de var oransje. Hun strakte seg ut og la en fingertupp, bare en fingertupp, på den nærmeste hermetikkboksen. Rust hvisket som fjær under den tynne hansken.

De kom ikke til å få noen fingeravtrykk fra noe her inne.

Og hvordan skulle de i så fall finne ut hvem som hadde gjort dette?

Hun måtte finne ut hvem som var ansvarlig for det hun ikke klarte å se på. Ikke ennå.

Mobilen ble presset hardt inn mot hoften hennes da hun satte seg på huk ved siden av sengen. Lyset fra lommelykten gjorde ingen forskjell, ikke egentlig. Det rørte bare i skyggene som en pinne rører i søle. Hun så seg om etter lommelykter i barnestørrelse. Ingen kunne vel forvente at de skulle kle på seg i mørket, eller bruke bøtten i mørket, og hva var vitsen med å gi dem bøker, hvis ikke …

Under putene.

De hadde lagt lommelyktene under putene sine for at de skulle være trygge og lett tilgjengelige. De hadde krøllet seg sammen på grunn av mørket. Redde …

Redde.

Ordet var ikke stort nok.

Hun reiste seg en anelse, nok til at mobilen sluttet å presse mot hoften.

Hun hadde invitert Noah Jake med til denne festen – det var hans første sak med døde barn. Nå følte hun et stikk av dårlig samvittighet. Hun hadde vært på masser av åsteder. De var aldri hyggelige. Men dette havnet høyt oppe – langt her nede – på listen over grusomheter. Kroppen fortrakk seg i kramper og sendte et virvar av nødsignaler til hjernen. Hun burde komme seg opp i frisk luft igjen.

Du kan ikke la dem ligge igjen alene her nede.

Hun kunne ikke. Ikke før åstedsteknikerne kom.

Familien der oppe – familien som hadde funnet bunkeren – hvor mye visste de?

Denne betonghulen lå i hagen deres, hvor barna deres lekte. Marnie hadde ikke møtt noen av ungene, men hun hadde møtt Terry, faren deres. Han fant den da han gravde en ny grønnsakshage og var fortsatt grå av sjokk da Marnie og Noah kom. Spaden lå glemt, og kanten sølvfarget etter møtet med kumlokket.

«Det er bare et år siden vi flyttet inn.» Stemmen hans var slått langt bak i strupen. «Det var ingenting på tomteplanene som antydet noe sånt. Jeg sjekket planene for å se om det var noen jordforurensning eller septikrør. Det var ingenting. Derfor trodde jeg det var greit å klatre ned …» Han tørket hendene på jeansene til stadighet. Øynene hans var sperret opp og nesen smal og lukket. En pen mann, grå av sjokk. Terry Doyle.

Han hadde ventet på Marnie og Noah ute i hagen. Kona Beth hadde blitt inne i huset, langt unna likene takket være den lange hagen. Marnie hadde sett et glimt av en kvinnes ansikt. På hoften hadde hun en smårolling med tommelen stukket inn i en våt munn.

«Hvor lenge …» hadde Terry hvisket til Marnie og Noah da de sto ved siden av sjakten. «Hvor lenge har de vært der nede?»

«Det skal vi finne ut. Mr. Doyle? Kan du være så snill å vente inne i huset sammen med din kone. Førstebetjent Jake skal ta seg av dere.»

«Jeg kunne ikke … jeg ville ikke gå fra dem.» Øynene hans var bare pupiller som strevet med å venne seg til lyset etter å ha vært nede i mørket. «Det føltes ikke riktig å forlate dem. De er så små …»

«Jeg skjønner. Førstebetjent Jake?»

Noah hadde varsomt tatt mannens arm og styrt ham tilbake mot huset hvor hans kone ventet. Marnie hadde klatret ned i betonghulen og rigget opp lommelyktene for å bryte gjennom mørket. Ved foten av stigen hadde hun lyttet etter lyden av de to mennene idet de gikk opp til huset. Det var så vidt mulig å høre skrittene deres over seg, og hun lurte på om noen andre kunne ha hørt gråt eller rop fra bunkeren. Ikke familien Doyle, som kjøpte huset for bare et år siden. Og før det hadde det vært bare et grøntområde i mange år.

Hun hadde vært i Blackthorn Road for et og et halvt år siden, da husene var splitter nye.

Likene hadde vært der mye lenger enn det.

Terry hadde ikke lyst til å forlate dem. Marnie likte det ved ham. De fleste mennesker hadde reagert med avsky, om ikke annet så på grunn av lukten. Han var opprørt, men ikke på samme måte som Marnie. Han prøvde ikke å flykte, selv om han hadde sett det han hadde sett.

Hvor langt ned hadde han klatret før han forsto hva han hadde funnet? De ble nødt til å ta en DNA-prøve av ham, for sikkerhets skyld. Fran kunne svare på spørsmålet om hvor lenge likene hadde ligget der. Marnie ville vite hvordan de døde, og Fran kunne svare på det også. Hvis de hadde flaks, kunne Fran finne spor etter den som hadde gjort dette, slik at Marnie kunne begynne å gjøre jobben sin ordentlig i stedet for å sitte her og vite at hun kom for sent …

En skygge falt over henne ovenfra. Den klatret opp veggene en stund, som om den ble skremt av lyset fra lommelyktene, før den falt til ro på halsen hennes. Da den ble stille, kjente Marnie et blikk brenne mot seg.

Hun så blendet opp på den åpne, firkantede sjakten.

Da øynene hadde vennet seg til lyset, så hun omrisset av et hode og skuldre.

Ikke høy nok til lå være Noah eller Terry Doyle.

En gutt?

En tenåring, med mørklagt ansikt mot den lyse himmelen.

Marnie grøsset.

Minnet traff henne et kort øyeblikk. Fra mørket som stinket av død og den stakkarslige lille bylten hun først hadde sett i Terry Doyles øyne, til et annet sted hvor hun hadde sittet på huk og vært redd for å se og redd for å gå. Spyfluen som summet ved håndleddet brakte henne tilbake til nåtiden.

Hun blunket, og da hun så opp igjen, var gutten borte.

Bare en spøkelsesaktig skygge igjen, et avtrykk på netthinnen, mot den lave himmelen.
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Det luktet grønt inne i åstedsteltet. Ikke som død, mer som kompost.

Til høyre for Noah sendte den åpne sjakten opp en solid søyle av sur luft. Bakken var myk under føttene hans. Han var glad han hadde lagt igjen jakken i bilen; polyetylenveggene i teltet hadde begynt å svette, og det gjorde han også.

«Det du har her, er penicillin. Det elsker å vokse på dødt kjøtt.» Fran Lennox sendte et dystert smil over skulderen. «Dette er de greiene de gir deg når du er syk.»

«Herlig.» Bare synet av den smale sjakten gjorde Noah svimmel, og han kunne ikke forestille seg hvordan det hadde føltes å være der nede i mørket sammen med likene.

Etter at Fran og teamet kom, hadde Marnie gått inn i huset og bedt Noah om å holde oppsikt med åstedet; for å teste ham, antok han.

Åstedsgranskerne hadde hentet opp likene så forsiktig de kunne, og bar barna så varsomt at penicillinet fortsatt var intakt. Fra de innsunkne neseborene i de små ansiktene vokste det barter av mugg. De harde hodeskallene stakk runde og hvite ut gjennom ødelagt hud.

«Bunkeren var ikke lufttett?»

«Og bra er det – hadde den vært lufttett, hadde de råtnet verre enn dette.» Fran hadde ikke tatt blikket fra likene. «Jeg måtte åpne en forseglet kiste en gang … Suppe i en satengskål.»

Noah betraktet henne taust mens hun forberedte likene på å bli flyttet til rettsmedisinerens laboratorium. Hodet verket. Ikke egentlig fysisk smerte, mer som jevne dunk av en puls. I denne jobben føltes det av og til som en fornærmelse bare å være i live.

De døde barna var seks−sju år gamle. Bare småunger. Muggen hadde gjort dem til gamle menn med skjøre, hvite skjegg.

En av krimteknikerne la klærne fra bunkersen i poser: joggesko og gensere. Mørkeblå anorakker med kamuflasjetrykk. På det minste liket var det rester av noe som så ut som en rødrutet pysjamas.

«Er det gutter?» spurte Noah.

«Umulig å si,» sa Fran. Han hørte smerten i stemmen hennes, under det beskyttende laget av morbid humor. «De har ikke nådd puberteten. Ingen kjønnsspesifikke kjennetegn å snakke om.»

Begge likene fikk plass i en enkelt likpose, og enda var det masser av plass. Det var for risikabelt å prøve å skille dem her. Fran ville takle den oppgaven inne på laboratoriet – så ble det hennes tur til å våke over dem.

«Hvor lenge tror du de har vært der nede?»

«Hvem vet?» Fran hvilte hånden lett på likposen. «Jeg vil tro de har vært døde i fire år, kanskje lenger.»

Barna hadde krøllet seg opp inntil hverandre så kroppene utgjorde et kompakt komma; det eldste barnet holdt rundt brystet på det yngste. En albue var redusert til en stakkarslig beinknute som fikk Noahs øyne til å verke. Da Fran trakk opp glidelåsen på likposen, blunket han og kjente tårene presse bak øyelokkene.

Utenfor krimteknikernes telt føltes lyset og fargene i familien Doyles hage som et angrep på sansene. Huset hadde det overraskede, nyskrubbede uttrykket som nybygg ofte har. Tre etasjer, belagt tak som var ødelagt av solcellepaneler, et par grønne dunker som samlet opp regnvann. Hagen var gravd opp på begge sider av en lang plen. Grønnsakshage; Noah kjente igjen bladene på potetplanter, reddiker og rødbeter.

«Er det ikke fryktelig?» Debbie Tanner kom trippende mot ham over plenen. Ansiktet var rødflammet av forferdelse. «Hvor gamle tror du de var? Seks, sju? Stakkars små …»

«Er det noen treff i savnet-registeret ennå?»

«Ron leter fortsatt. Ingenting for fem år siden, men vi har ikke så mye å gå på ennå.»

«Hvordan takler familien det?»

«En ambulansearbeider undersøker dem for å se om de er i sjokk, spesielt faren. Han sa han bare var glad at hun ikke fikk se hva som var der nede. Den stakkars fyren er temmelig ute av seg, han strigråter. Sjefen er hos dem nå og gjør det hun gjør.»

«Hva da?» Noah visste hva hun mente, men han var nysgjerrig etter å høre henne beskrive hva det var kriminalbetjent Rome gjorde.

«Du vet. Får dem til å føle at ingen andre i hele verden betyr noe, bare dem og det de har sett. Hun er genial. De fleste kriminalbetjenter vil ikke ta i vitner med ildtang, for ikke å snakke om ofre. Ikke med mindre det har vært en klage. Jeg har i hvert fall aldri jobbet sammen med en som gjør det. Hun har vel en spesiell empati, antar jeg, etter det som skjedde.»

Debbie hadde funnet ut ting om Marnies fortid som Noah aldri hadde visst før hun begynte å fortelle det hun visste på stasjonen. Han hadde vært på Marnies team i mindre enn ett og et halvt år. Debbies historier strakk seg fem år tilbake. Noah hadde sagt at hun burde være forsiktig så kriminalbetjent Rome ikke fikk nyss i det – verken det hun hadde funnet ut, eller det at hun delte informasjonen så raust med kollegene – fordi det umulig ville føre noe godt med seg. Marnie hadde rett til personvern, og selv om hun ikke hadde hatt det, visste Noah at hun kom til å kjempe for å beskytte privatlivet sitt, akkurat som hun ville kjempe for å avdekke sannheten om hva som hadde skjedd med barna de hentet opp fra bunkeren.

«Sett noe til pressen ennå?»

«Ikke ennå, men du vet hvordan de er. Rådgiverne er på vei.» Debbie slo armene rundt overkroppen under bysten. «Unger havner alltid på forsidene.»

Ikke disse ungene, i hvert fall ikke for fem år siden, ellers hadde savnet-avdelingen hatt navnene deres for lenge siden.

Så hvem var de? Og hvorfor hadde ingen meldt dem savnet?
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