
Trond Bakkevig og Tomm Kristiansen

Da Gud skiftet mening

Femti år som forandret kirken


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Trond Bakkevig og Tomm Kristiansen

Da Gud skiftet mening

Femti år som forandret kirken



[image: Cappelen Damm]


Forord

Skiftet Gud mening i 1968? Når påstanden kommer fra to hvite menn som begynte voksenlivet dette året, kan det fort bli en tilbakeskuende forherligelse av en historie vi selv har tatt del i. Arbeidet med denne boken har gitt oss mulighet til ettertanke og kritisk refleksjon over det vi selv har tenkt, trodd og vært med på, i løpet av disse årene. Vi har forandret oss, og vi har skiftet meninger. Forveksler vi Gud og oss selv – når vi velger en slik boktittel?

Året 1968 forandret Den norske kirke. Det var uventet. Sammen med monopolkapitalismen, finansnæringen, Forsvaret og kongemakten var kirken den perfekte fiende for 68-generasjonen. De fikk knapt øye på hva som skjedde, og fortsatte å betrakte «de kristne» med de samme fordomsfulle brillene som før. Avisenes omtaler var like klisjéfylte.

Men kirken fikk sitt, innenfra. Det ble dyttet på autoritetene. Gamle kristelige meninger ble kritisk gjennomgått.

1968 er et symbolsk årstall, forbundet med oppbrudd og nyorientering. Denne boken er et forsøk på å etterspore virkninger i Den norske kirke. Mange har brukt mye kraft og innsats for å forandre kirken, enten i samspill med eller i direkte motstand mot andre som også har formet vår kirke. Mange av dem som har gjort kirken til det den er i dag, var for øvrig ikke født, eller knapt blitt tenåringer, da 1968 inntraff.

Dette er ikke en bok om de kirkelige 68-erne, ei heller om kristen-sosialistene i Norge. Ikke alle som har bidratt til endring, var sosialister.

1968 symboliserer et kirkelig oppbrudd, preget av to anliggender:

– En urettferdig verdensorden kan ikke fortsette. Det er kirkens oppgave å kjempe for fred og rettferdighet.

– Autoriteter som ikke er troverdige og som ikke ivaretar menneskeverd og rettferdighet, kan og må forkastes.

Men skiftet Gud mening i 1968? For mange er det en umulig tanke at Gud kan skifte mening. Likevel har vi sett at det som det ene året handlet om bibeltroskap, eller var et «bekjennelsesspørsmål», det neste tiåret var en sak man kunne ha flere meninger om.

Denne boken er ingen objektiv historiefortelling. Den er forfattet av en journalist som siden 1968 har fulgt Den norske kirke på så nært hold at hans egen journalistikk til tider har hatt ringvirkninger inn i kirken. Han har vært kirkejournalist i Dagen og Aftenposten, utenriksmedarbeider i NRK og vært informasjonssjef i ACT, lokalisert i Kirkenes Verdensråds økumeniske senter i Genève. Den andre forfatteren har hatt sine fleste arbeidsår i Den norske kirke. Han har vært konsulent og generalsekretær i Mellomkirkelig råd, sogneprest og prost på Røa og i Vestre Aker prosti, vært personlig rådgiver for to utenriksministre, sittet i Kirkenes Verdensråds sentralkomité, og ledet flere utredninger som har handlet om endringen av forholdet mellom stat og kirke. Derfor er boken også, men ikke bare, en personlig beretning. Stykkevis er den preget av vår egen hukommelse og private arkiver. Det ligger subjektive vurderinger til grunn for hva som er tatt med og hva som er utelatt. Det har, av den grunn, vært umulig å dokumentere alt med fotnoter. Vi har noen steder benyttet den pussige løsning med å omtale oss selv i tredjeperson. Andre kilder finnes i litteraturen i listen bakerst i boken.

Vi er takknemlig for at John-Willy Rudolph har latt oss benytte hans private arkiv. Vi takker også Aud V. Tønnessen og Dag Kullerud for kritiske innspill underveis. Vi har ført samtaler med flere titalls aktører og observatører. De skal takkes, men vi nevner ingen navn, av frykt for å glemme noen.

Året 1968 har selvfølgelig ikke forårsaket alle forandringer i Den norske kirke de siste femti år. Denne boken handler både om hendelser som åpenbart var knyttet til det symbolske år 1968, men også om hendelser som har en mer kompleks, eller ingen, forbindelse. Boken er heller ingen fullstendig kirkehistorie for perioden 1968–2018. Den må skrives av andre. Men mange har små og store, spennende og interessante fortellinger fra disse årene. Vi oppfordrer alle til å dele dem slik at vi sammen kan tegne et fargerikt bilde av fem spennende tiår i Den norske kirke.

Vi har skrevet denne boken i kjærlighet til en kirke som har næret vår tro og gitt rom for vårt engasjement, nettopp fordi den har latt seg utfordre av det vi tror:

At 1968 var Guds utfordring til kirken, og til den enkelte kristne, til oppbrudd.

Oslo, juni 2018

Trond Bakkevig    Tomm Kristiansen

Forord til 2. utgave

To år er gått siden vi første gang leverte boken til trykking. Denne, andre utgave er supplert med navn og hendelser som opprinnelig ikke var tatt med.

Oslo, mars 2020


Der alt ble nytt

Ved søylene i den storslagne Uppsaladomen sto en norsk student med en plakat: «Kirkene bør påvirke regjeringene». En annen student sto med en annen tekst: «Den existerande ekonomiska ordningen utövar ständigt våld!» Studentene deltok i den stormfylte generalforsamlingen til Kirkenes verdensråd sommeren 1968. 2500 mennesker var kommet til Uppsala. Plakater med bilde av et fattig, sultent barn hang over hele konferanseområdet. Det sto: «Lillebror ser deg».

Kvelden i forveien hadde studenten og andre ungdomsdelegater «okkupert» katedralen. De ville at generalforsamlingens radikale budskap skulle følges av handling, og tilbrakte natten i domkirken med å diskutere hvordan dette kunne skje, og å synge og be. Flere sentrale kirkeledere sluttet seg til protesten og uttalte at ungdomsdelegatene markerte noe nytt, konstruktivt og utfordrende.

Møtet var starten på en omveltning som kom til å ryste kristenheten, og radikalt endre Den norske kirke.

Noen måneder tidligere hadde fransk ungdom sloss mot politiet i Paris’ gater. Det var heller ikke til å forstå. De hadde aldri hatt det bedre, med studielån og økt velstand. De erklærte Sorbonne-universitetet for en «folkerepublikk», og boikottet eksamen. 200 000 demonstrerte. Politiets brutalitet under gateslagene var beviset for at de sloss mot en autoritær overmakt av universitetsledelse, industri og myndigheter, alt representert ved politiet.

Ungdomsopprøret spredte seg til arbeiderne. Da sommeren tok til, var seks millioner i streik. De okkuperte like godt fabrikkene de arbeidet i. Oppstanden spredte seg til Berlin, hvor studentene inspirerte fabrikkarbeiderne til generalstreik. Selv stormet de universitetet. Studentmenigheten i Berlin var en del av opprøret. Den norske kandidatstipendiaten Øyvind Foss var en av de aktive i menigheten.

De ante ikke at de noen tiår senere skulle få oppnavnet 68-ere, og at bindsterke verk skulle bli skrevet om deres demonstrasjoner. Heller ikke at de selv en dag skulle innta de samme maktposisjonene de ønsket å rive ned. De ante ikke at de var i ferd med å snu Europa. Men de drømte om det. Og amerikanske studenter visste like lite at den Vietnamkrigen de demonstrerte mot, ville ta slutt, ikke minst på grunn av dem selv.

Ånden fra studentopprøret spredte seg noen uker senere til en av Skandinavias fornemste katedraler.

Den norske katedralokkupanten var studenten og pinsevennen John-Willy Rudolph. Han hadde reist Europa rundt på interrail, og forskjellene han hadde sett, gjorde ham til sosialist. Han kunne også tale i tunger, men her ropte han slagord. Sammen med andre hadde han forhandlet i timevis for å kunne stå i Uppsaladomen med plakater under avslutningsgudstjenesten. De fikk lov, men måtte ikke si noe høyt. Det var greit for Rudolph. Gudstjenesten skulle TV-overføres til 100 millioner potensielle seere over hele verden. Studentene vandret opp midtgangen, og kirkegjengerne kunne lese: «Rasisme er en fornektelse av kristen tro». Andre plakater forlangte at USA skulle slutte å bombe  Vietnam, at det måtte bli slutt på Biafra-krigen, og kunngjorde at Gud sto på de fattiges side.

Plakatene var ikke ytringer mot kirkemøtet, men sitater fra vedtak møtet hadde gjort. De ville holde kirkene fast i deres egne uttalelser og forplikte dem, også den dagen de dro hjem. I benkeradene satt en fargerik menighet. Erkebiskopen av Canterbury i knall rødt. Ortodokse erkebiskoper i svart og med høy mitra på hodet. Enkle nonner fra India, brusende kvinner fra Afrika i store, fargerike kreasjoner.

Studentopprøret hadde flyttet fra Paris og Vest-Tyskland og inn i kirkene. Ungdommene gikk pilegrimsmarsj fra Stockholm til Uppsala i øsende sommerregn. De sang salmer og protestsanger langs motorveien. De var ikke kirkens fiender på vei til et slag. De var kirkens egen ungdom som ville kjempe den gode kamp. De ville be kirkene gå i seg selv, åpne øynene og se hvor urettferdig verden var. I ukene som fulgte, fikk den vestlige verden den kristne tro presentert på en måte den aldri før hadde opplevd. Og det var ikke bare demonstrantene som snakket på en ny måte. Også kirkens ledere hadde lært seg et nytt språk.

Ungdommene etablerte sitt eget sted, Club 68, med skjenkerett. Den holdt åpent til tre om natten. Kritikere fikk holde foredrag, debatten gikk friskt. Om kvelden var det jazz med artister som Jan Johansson, George Riedel, Rune Gustafsson, Cornelis Vreeswijk og Peter Seeger. Den siste sangeren hadde vært svartelistet i USA. Olle Adolphson hadde skrevet musikk han selv skulle framføre i kirken, til tekster som var en del av liturgien.

Borgerrettsforkjemperen og fredsprisvinneren Martin Luther King var invitert til å holde hovedtalen, men ble skutt tre måneder tidligere i Memphis. I stedet talte den svarte amerikanske forfatteren James Baldwin, omtalt i Aftenpostens referat som «negerforfatter». Han tok et dirrende oppgjør med den hvite manns rasisme, og han ga begrepet «synd» et nytt innhold:

Ikke bare jeg, men hver eneste svarte mann kjenner hundrer av mennesker, tusen av mennesker som går til grunne i mitt land mens vi står her, de går under og er uten håp, de går under i fengslene i mitt land og i andre land. Av én grunn, av én eneste grunn: fordi de er svarte og fordi samfunnet de er født inn i, det kristne samfunn, har bestemt og forordnet denne ødeleggelse, for å bevare sin makt. For enhver som tar galileerens forkynnelse alvorlig, er dette naturligvis meget nær synden mot Den Hellige Ånd, som dere vet at det ikke er tilgivelse for.

Et kirkemøte med interesse for verden og et kritisk blikk på seg selv? Arbeiderbladets utsendte medarbeider, Arne Treholt, mente at treenigheten nå så ut til å ha fått et fjerde medlem: Mao Zedong. Den mer erfarne utsendte fra Aftenposten, Harald Stene-Dehlin, hadde liten entusiasme for det han så av ungdommelig iver: «Det er grunn til å sette ett og annet spørsmålstegn ved engasjementets ekthet.» Han kalte dem en «høytskrikende heiagjeng» og «palmesvingende hosiannaropere som ganske sikkert melder pass når det blir tale om personlig lidelse og korsfestelse.»

Over delegatene, i Fyrrishallen i Uppsala, hang generalforsamlingens motto: «Se, jeg gjør alle ting nye», et vers fra Johannes’ åpenbaring. Hvordan kunne kirken og verden bli ny? Bibelverset inviterte dem som var kommet til å tenke om igjen, i stedet for å bekrefte gamle sannheter. I møtet med representanter for den svarte befolkning i USA og Sør-Afrika, som levde i et undertrykkende, rasistisk samfunn, fikk bibelversene ny mening. Fra mange av verdens hjørner kom det kirkeledere som visste lite om pietismen, men mye om fattigdom og nød.

«Det kristne liv krever villighet til å bli forandret og til å forandre den verden som ennå ikke har nådd det mål Gud har satt for den. Kristne mennesker har ofte vært motstandere av forandring», sa kirkemøtet og la til, for å piske sine forsamlinger over hele verden: «Ikke alle ser på kirken som et samfunn av glade mennesker med et håp og et budskap til verden, mennesker som er i stand til å tilgi, som kjemper for økonomisk rettferdighet og menneskeverd, som har omsorg for syke og de foraktede, som støtter og forsvarer vitenskapens, forskningens og kunstens ansvarlige frihet.» De mente at ingen livsstil er kristen hvis den er likegyldig overfor andre menneskers lidelse. Kirken skal fordømme rasisme i enhver form, og kirkemøtets vedtak lister opp datidens tapere: «Vandrearbeideren i Europa, negeren og indianerne i Nord- og Sør-Amerika, afrikanere overalt under deres lange lidelse, arabere, jøder, sigøynere, armenere, koreanere og australske urinnvånere; det gjelder alle som lider på grunn av sin rase.»

I en annen rapport uttryktes dette enda mer radikalt: «Guds ord vitner om at Kristus stiller seg på de fattiges og undertryktes side.» Den samme tanke lå til grunn for det som møtet uttalte om misjonens formål: «For ingen kan vende seg til Gud uten at han på samme tid blir stilt ansikt til ansikt med sitt medmenneske på en ny måte. Det nye liv frigjør mennesket til fellesskap og setter det i stand til å bryte gjennom raseskiller og nasjonale, religiøse og andre murer som bryter ned menneskehetens enhet.»

I en egen rapport, i et kort avsnitt, berører møtet kvinners situasjon i kirkene, og sier: «Hvis likt partnerskap skal være situasjonen på alle nivåer i kirkenes liv, må kvinner bli gitt mye større muligheter enn det som nå er tilfelle til å delta i beslutninger og administrasjon.» Det var en radikal utfordring til mannsdominerte kirker, som imidlertid fikk liten oppmerksomhet både på møtet og i oppfølgingen i Den norske kirke.

Uppsalamøtet utfordret kirkene til å lese Bibelen på en ny måte. I Bibelen, troende menneskers ytterste autoritet, er solidaritet et krav fra Gud. Kampen mot ondskap inkluderer først og fremst at fattige løftes opp, svarte får sitt menneskeverd og krigen stanser. Urett strider mot Guds vilje. Og kirken har altfor lenge hensatt seg til den milde omsorg for enkeltmennesker, og latt seg binde til de mektige. Kirken bør bøye kne.

Kirkemøtet lot sosialetikken utfordre kirker, også den norske, som stort sett hadde konsentrert seg om individetikken. Kirkens gudstjenesteliv ble dermed flyttet inn i kampen for en verden der fred og rettferdighet får råde. Kirkemøter har sin egen høystemte, språklige sjanger, men lot den ligge nå: «Den kristne gudstjeneste må ta del i kampen mot demoniske krefter som vil stenge mennesker inne i nasjonalismen. Gudstjenesten må gjenspeile at verden er preget av rasisme, klasseskiller, krig og fattigdom.»

Misjon var kjent som arbeidet for å spre evangeliet til dem som ikke hadde hørt det. Fra Uppsala kom andre ord. Kirken skal invitere mennesker med annen eller ingen tro, til dialog. Gjennom en samtale kan begge få ny innsikt. Det kan åpne for nye former for fellesskap og felles tjeneste. Kirkens misjon består også i å delta i alt som bygger gode fellesskap og gode samfunn.

Kirkene fra Midtøsten var ikke tause tilhørere; de utfordret de europeiske og amerikanske lederne. Mange vestlige kirker måtte tenke seg om flere ganger før de stemte for en resolusjon som forsiktig omtalte Israels annektering av Øst-Jerusalem: «Annektering med makt må ikke tolereres.»

For kirkelederne var ikke Vietnamkrigen et nødvendig onde for å stanse kommunismens utbredelse i Indokina, tvert imot mente de at «Amerikanernes bombing av Nord-Vietnam, og all bruk av masseødeleggelsesvåpen, (bør) opphøre øyeblikkelig og betingelsesløst.» De mente at en løsning på krigen ikke kunne oppnås med militære virkemidler. Den er «det vietnamesiske folks eget valg». USAs innblanding er en tragedie. Uttalelsen fikk tilslutning fra toneangivende amerikanske protestantiske kirker.

Delegasjonen fra Norge sluttet seg til en hel bok av vedtak som lå langt fra det som var gjengs teologi i Den norske kirke. De kjempet for å få inn flere klassiske uttrykksmåter om tro og lære. De lyktes med det. De tok også imot de utfordringer ungdommene presenterte og mange av de radikale vedtak møtet hadde gjort. Men ville de mene det samme når de kom hjem?
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