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Til Lizzie Neath

med stor takknemlighet for hennes usedvanlig sjenerøse bidrag til støtte for ofrene etter brannen i Grenfell Tower


KAPITTEL 1

Hva kan være mer fantastisk enn å sitte på en fortausrestaurant en solskinnsettermiddag i juni, iført en praktfull, ny hatt, og være vitne til en nær forestående forbrytelse?

Zillah Walsh rettet på bremmen i den røde fedorahatten og lente seg tilbake, mens hun iakttok scenen som utspilte seg foran henne, med et fascinert uttrykk. Gutten hadde definitivt tenkt å stjele.

Så spennende.

Ok, det hadde ikke skjedd ennå, men han var åpenbart i butikktyverimodus. Man kunne se det på kroppsspråket: nølingen, den overdrevent likegyldige minen, de gjentatte blikkene han kastet over den venstre skulderen mot den eldre kunden bak seg.

Det var også ganske tydelig at han ikke var blant de mest begavede forbryterne, ettersom han ikke hadde lagt merke til at eieren av butikken holdt nøye oppsyn med ham gjennom butikkvinduet.

Å, stakkars gutt. Det han gjorde, var galt, selvsagt var det det, men Zillah kunne ikke hjelpe for det. Hun følte med ham. Han hadde tatt opp varen nå, og lot som om han undersøkte den, samtidig som han langsomt og forsiktig prøvde å la den gli ubemerket ned i lommen på den grå hettegenseren.

I mellomtiden hadde butikkeieren flyttet seg nærmere døren, og forberedte seg på å gripe fatt i ham …

Å nei, hun kunne ikke la det skje.

«Vennen min, jeg har ombestemt meg!» Zillah veivet med armen i luften for å tiltrekke seg guttens oppmerksomhet, og ropte med den stemmen som bar lengst: «Kan du kjøpe noen av dem til meg også? Kom hit, du trenger mer penger.» Hun vinket på ham, og så at han først nå fikk øye på butikkeieren som ventet på å slå klørne i ham.

Gutten la den nesten stjålne varen på plass i utstillingshyllen utenfor butikken, og skrådde over den smale gaten. Zillah tok en fempundseddel opp av håndvesken. «Kjøp en stor pose med dem, og så kommer du tilbake og setter deg ned hos meg. Hvis han spør, sier du at jeg er bestemoren din.»

Han satte opp et uskyldig ansikt. «Hvorfor skulle han spørre om noe?»

«Ikke prøv å lure en luring. Fordi jeg nettopp har reddet deg fra å bli arrestert.»

Gutten hevet freidig det ene øyenbrynet. «Ok. Men jeg kan fortelle deg at du er mye eldre enn bestemoren min.»

Zillah smilte da han snudde seg bort. Et øyeblikk lurte hun på om han ville ta femmeren og stikke av, men nei da. Han gikk tilbake til grønnsakhandleren, og sto nå og valgte ut frukt fra de utstilte varene utenfor butikken.

Butikkeieren kastet et mistenksomt blikk i Zillahs retning, og hun nikket tilbake til ham med en sjarmerende mine. Å ja, det fantes situasjoner da det absolutt hadde sine fordeler å være en veltalende, stilfull åttiåring.

«Vær så god.» Gutten var kommet tilbake, og rakte henne en bulende pose med pink lady-epler.

«Takk skal du ha. Du kan beholde to til deg selv. Og jeg visste ikke om du drakk kaffe,» sa Zillah da han la vekslepengene i hånden hennes, «så jeg har bestilt et glass appelsinjuice til deg i stedet.» Hun pekte på den tomme stolen vis-à-vis. «Sett deg ned.»

Gutten satte seg ned. «Hvorfor gjør du dette?»

«Skal jeg være helt ærlig? Jeg ble nysgjerrig. Er det ikke vanligere for tenåringsgutter nå for tiden å stjele energidrikker eller sterk sider? Det er ikke ofte man hører at de satser på epler.»

Han hadde et smalt ansikt, snauklippet, mørkt hår og vaktsomme øyne. «Jeg liker epler. Vi får ikke det hjemme.»

Klærne hans var billige og litt sjuskete. Zillah sa: «Jeg liker også epler. Men de er ikke verdt å havne i strafferegisteret for.»

«Jeg trodde ikke de ville bry seg. Det ville vært mer bry enn det var verdt.»

«Kanskje, men det kan du ikke vite helt sikkert. Hvor gammel er du?»

Appelsinjuicen kom, og han tok en rekke tørste slurker. «Takk. Jeg er seksten. Hva med deg?»

«Jeg er åttitre.»

«Jøss, det er eldgammelt. Men du ser ganske bra ut. For alderen, mener jeg.»

«Takk,» svarte Zillah alvorlig. «Jeg gjør mitt beste.»

«Du ser … rik ut.» Tonen var saklig.

«Jeg bruker sminke. Jeg kjøper fine klær til meg selv. Jeg foretrekker fargerike klær fremfor grå og kjedelige.» Hun pekte på den påfuglblå silkejakken og de knallfargede perlene rundt halsen, og så la hun hodet på skakke og dro i bremmen på den purpurrøde fedorahatten. «Jeg er også veldig glad i hatter.»

Han brøt ut i et bredt smil, som lyste opp det smale ansiktet. «Jeg kan fortelle deg at du overhodet ikke minner om min bestemor.»

Han het Ben, oppdaget hun, og han skulket skolen. Men det spilte ingen rolle, for det var bare samfunnskunnskap, som var kjedelig, og da talte det ikke.

«Hvordan vet du at det ikke teller,» sa Zillah, «hvis du ikke er til stede for å lære om det?»

«Det er sånt som lærere sier. Jeg har vært der ofte nok til å vite at det er kjedelig.» Ben nikket mot den venstre hånden hennes. En stor bandasje dekket håndbaken. «Hva var det som skjedde?»

«Jeg var på sykehuset i morges. Det er bare et lite inngrep.»

«For hva?»

«Jeg fikk fjernet en tatovering.» Zillah nippet til kaffen.

«Seriøst? Å, du tuller.» Han så skuffet ut. «Hva var det egentlig?»

«En synovial cyste.»

«Er det kreft?»

Hun ristet på hodet. «Nei, det er ikke noe alvorlig. De tappet bare væske fra den.»

Ben sa: «Det var jo bra. Men hva ville du gjort hvis det virkelig hadde vært kreft? Jeg tenker alltid på sånne ting, gjør ikke du? Ville du skrevet en bucket-liste?»

Zillah sprutet ut i latter og satte fra seg kaffekoppen. «En hva for noe?»

«Kom igjen, du må da ha hørt om dem? Folk skriver sånne lister når de får vite at de skal dø. En av fetterne mine bor i Swindon, og naboen hans hadde kreft. Han skrev en liste over ting han ville gjøre før han døde, og tok en tur med varmluftsballong, og det var jo kult, men så kreperte han før han rakk å gjøre noen av de andre tingene. Han ønsket for eksempel å møte Mick Jagger, men det ble det ikke noe av. Alle drev med pengeinnsamlinger for at han skulle få gå på Rolling Stones-konsert, men så endte det med at de brukte pengene på å betale for begravelsen i stedet.»

«Jeg har hørt om bucket-lister.» Zillah nikket, for han så fortsatt spørrende på henne.

«Hvis du noen gang får vite at du skal dø, bør du skrive en sånn liste.»

«Vennen min, jeg er åttitre år. Jeg har uansett ikke så mange år igjen. Jeg tror ikke folk på min alder skriver bucket-lister.»

Ben ristet på hodet. «Det må være rart å være så gammel.»

Zillah koste seg glugg i hjel, ikke minst fordi eieren av grønnsakhandelen fremdeles holdt øye med dem og prøvde å finne ut om de virkelig var i slekt. «Man blir på en måte vant til det. Så fortell meg, hva ville du skrevet på din bucket-liste?»

«Godt spørsmål.» Han pekte anerkjennende på henne. «Ok, hva ville jeg skrevet? Jeg ville gått ut på byen en kveld med Miley Cyrus. Vet du hvem hun er?»

«Sangerinne. Har ikke særlig mye klær på seg. Er kjent for rumperisting. Er det henne?»

«Ja. Og så ville jeg svømt med delfiner. Og definitivt besøkt Disney World. Og så ville jeg skaffet meg et årsmedlemskap i dyrehagen.»

«I Disney World?»

«Nei, her.» Ben gestikulerte over skulderen, og det gikk opp for henne at han pekte noenlunde i retning av Bristol Zoo, omtrent en kilometer bak dem. «Ikke si at du aldri har vært der? Det er utrolig kult. Koster en masse å komme inn, men hvis du kjøper et årsmedlemskap, kan du komme inn gratis så ofte du vil. Hver dag, om du vil.»

Nå hadde han virkelig kviknet til. Zillah sa: «Hva er favorittdyrene dine der?»

«Å nei, ikke tving meg til å velge. Det er der jeg vil jobbe når jeg er ferdig med skolen neste år.» Øynene skinte. «Det er liksom det beste stedet i verden.»

Da de hadde drukket opp, betalte Zillah regningen, og Ben sa: «Ja ja. Vel, takk.»

«Bare hyggelig. Du kan gjøre meg en tjeneste til gjengjeld, hvis du vil.»

Han himlet litt med øynene. «Hva er det nå – moralpreken? Aldri mer butikktyveri?»

«Du har ikke behov for at jeg forteller deg det. Jeg lurte faktisk på om du ville hjelpe meg med å bære disse småtingene tilbake til bilen min. Siden det gjør litt vondt i hånden.» Hun pekte på bandasjen på håndbaken. «Og siden jeg er så eldgammel.»

Zillah var ikke dum, hun visste at når man overlot eiendelene sine, deriblant håndvesken sin, til en fremmed, var det en viss mulighet for at de kunne stikke av gårde med dem. Men hun ville gjerne ta sjansen, og det betydde at hun virkelig måtte håpe at dette ikke kom til å skje.

Det var en spasertur i oppoverbakke forbi Clifton hengebro, og tvers over den brede gressplenen som skilte butikkene fra sykehuset, der det mindre inngrepet var blitt utført samme morgen. Ettersom Clifton var et like stort parkeringsmareritt som det alltid var, hadde hun satt fra seg bilen på sykehusets parkeringsplass.

Da de til slutt kom frem til den femten minutter senere, la Ben alle handleposene i bagasjerommet og ga den store skinnhåndvesken tilbake til henne.

«Takk,» sa Zillah. «Jeg er veldig takknemlig.»

«Fin bil.» Han lot hånden gli lett over den skinnende, marineblå lakken på Mercedesen.

«Ja. Jeg kan kjøre deg hjem, hvis du vil.»

Han lo kort og fnysende. «Du vet ikke hvor jeg bor. Hadde du kjørt bortover gaten vår i denne doningen, ville du blitt bortført. De ville rappet den fra deg, og latt deg bli liggende igjen i rennesteinen.»

«Vel, hvis du er sikker, så.» Da Zillah åpnet håndvesken, husket hun for sent at etter å ha betalt regningen i kafeen hadde hun ikke mer kontanter igjen. Hun ristet på hodet. «Å, jeg hadde tenkt å gi deg et par pund, men jeg har ingenting. Beklager.»

Ben ble lang i masken; han hadde åpenbart håpet på litt tips. «Det går bra,» sa han i et forsøk på å virke likegyldig. «Det spiller ingen rolle.»

«Se her, skriv ned adressen din for meg, så skal jeg sende dem til deg i stedet.» Hun fant en penn og en gammel kvittering i bunnen av vesken. Ben nølte et øyeblikk, men så gjorde han som hun ba om. Da han rakte begge deler tilbake til henne, sa han: «Du trenger ikke å gjøre det.»

«Hvis jeg sender dem, vil de komme frem til deg?»

«Tja, to pundmynter i en konvolutt?» Han trakk på skuldrene. «Det hender jo at det skjer et under.»

«Ta eplene også.» Zillah smilte da hun ga dem til ham. «De er dine.»

Samme kveld, da hun var kommet hjem til Bath igjen, adresserte hun en konvolutt til Ben, stappet en tipundseddel ned i den og la ved en kort beskjed: Det var en fornøyelse å møte deg!

En time senere, etter å ha kikket på Bristol Zoos nettside og kjøpt et årsmedlemskap i hans navn på nettet, skrev hun ut bekreftelsen og føyde den til innholdet i konvolutten.

Etterpå klistret hun igjen konvolutten og skjenket seg en iskald gin og tonic, og løftet glasset for å utbringe en taus skål.

Kom han til å bruke medlemskapet?

Kom han til å selge det for litt rede penger?

Hvem visste? I hvert fall ikke hun.

Vel, vel, skål for Ben, den udugelige epletyven. Skål!


KAPITTEL 2

Klokken var fem, og julelysene var tent og lyste opp den travle handlegaten nedenfor, mens snøfnuggene dalte ned fra en beksvart himmel. Gjennom vinduet i fjerde etasje av den georgianske bygningen stirret Conor McCauley ned på handlekundene som hastet omkring i Bath, samtidig som han lot julestemningen synke inn og lyttet til de fjerne tonene av Mariah Carey, som sang om alt hun ønsket seg til jul. På nært hold kunne han også høre tonene av fiolinmusikk som ble spilt. Musikken lød kjent og uforglemmelig, og han dyttet opp det tunge skyvevinduet for å kunne høre den bedre.

Der sto fiolinisten, høy og langhåret, midt i gaten som var blitt stengt for trafikk denne kvelden. Mens han spilte, flagret flakene på den fotside Sirius Svaart-aktige frakken omkring de tynne, denimkledde beina hans. Det lå en hatt på bakken foran ham, med en håndfull mynter i. Bare et fåtall stanset for å lytte – de hadde det altfor travelt og frøs altfor mye – men han fortsatte likevel, og fiolinbuen danset oppover og stupte nedover strengene etter hvert som han spilte, oppslukt av skjønnheten i musikken …

I neste øyeblikk skvatt Conor til, for fiolinisten var ikke lenger alene. En jente hadde dukket opp ingenstedsfra og kastet seg ut i en serie ballettrinn som fikk ham til å snappe etter luft. Hun hadde på seg en hvit topplue med dusk, en boblejakke og jeans, og et langt strikkesjal som virvlet rundt da hun snurret og danset og hoppet opp i luften som en gaselle. Føttene var omsluttet av enkle, hvite joggesko, men det hindret henne ikke. Han fikk et glimt av jentas brede smil da hun løftet armene og danset i elegant fristil én gang til rundt fiolinisten som en flakkende sommerfugl, før hun utførte et grasiøst hopp opp i luften, etterfulgt av en slående vakker serie med piruetter.

I løpet av to minutter var det over. Til tross for den dalende snøen hadde en gruppe på omkring tretti personer stoppet for å se på. De brøt ut i entusiastisk applaus og kastet mynter ned i fiolinistens hatt. Conor tenkte på pundmyntene som lå i jeanslommen hans, og var fristet til å kaste dem ned også, men det var kanskje ikke så lurt – hvis han traff noen i hodet, kunne de bli drept på flekken.

Og det ville ikke ta seg særlig godt ut.

Mens han fortsatte å se på, trollbundet av det uventede og sjarmerende, improviserte scenarioet, vinket jenta i den hvite toppluen til fiolinisten med en hanskekledd hånd i forbifarten, før hun hentet handleposen som hun hadde satt fra seg ved fortauskanten, og forsvant inn i mengden av julehandlende mennesker, som ikke hadde enset forestillingen.

Et øyeblikk ville Conor bare storme ned trappen og løpe etter jenta som forsvant. Han lengtet etter å fortelle henne om hvor fortryllende den korte opptredenen hadde vært, og til å finne ut hvem hun var, og hva som hadde fått henne til å gjøre det. Hvis dette hadde vært en av disse romantiske filmene som jenter ofte var så ville etter, ville det vært snakk om kjærlighet ved første blikk, og det tilfeldige møtet i den virvlende snøen på gaten ville forandret livet deres for alltid og ført til …

Døren bak ham ble åpnet, og en middelaldrende kvinne som bar på et kamera og en fruktpai, kom inn i rommet.

«Beklager at jeg oppholdt deg, kjære deg – Arthur kunne ikke huske hvor han hadde lagt det! Hukommelsen hans er ikke slik som før, stakkars mann. Men han vet fremdeles hvordan han skal reparere ødelagte kameraer. Vær så god, nå er det helt i orden. Og han sier at du skal ha en fruktpai for at du måtte vente så lenge.»

Da Conor omsider hadde betalt og forlatt det knøttlille verkstedet i fjerde etasje av bygningen, var jenta i den hvite toppluen for lengst borte, og den langhårede fiolinisten hadde også forsvunnet. Selv snøen hadde sluttet å falle.

Det var som i Brigadoon, som om hele det magiske scenarioet han hadde vært vitne til, aldri hadde eksistert.

Av en uforklarlig grunn følte Conor seg skuffet, så han gjorde det eneste han kunne gjøre, og tok en trøstende bit av fruktpaien som han holdt i hånden.

Vel, vel.


KAPITTEL 3

«Å Essie, har du sett på maken til flott hus? Det er nesten som om du er en ordentlig voksen nå!»

«Ja, er det ikke utrolig?» Essie undret seg fremdeles over hvordan livet hennes hadde forandret seg på de siste tolv månedene. Da de var tjuefem, hadde hun og Scarlett delt en kummerlig leilighet full av rot, med rikelige mengder mugg i taket, plakater som dekket over sprekkene i veggene, bråkete naboer både over og under seg, og møbler som så ut som om de var blitt stjålet fra en søppelcontainer. Og slik hun kjente husverten, var det høyst sannsynlig der de hadde kommet fra.

Så hadde hun møtt Paul, for nesten nøyaktig ett år siden, og som ved et under hadde han likt henne like godt som hun likte ham. Og ikke nok med det: Etter at de hadde vært sammen i elleve måneder, hadde den griske husverten erklært at han ville øke husleien, og Paul hadde sagt: «For den rønna? Han er ikke lite frekk. Be ham ryke og reise.»

«Strålende idé,» hadde Essie svart spøkefullt. «Det skal jeg jammen gjøre, og flytte inn på et femstjernershotell i stedet.»

Det var da Paul hadde tatt begge hendene hennes i sine og sett henne dypt inn i øynene. «Jeg mener det, Ess. Jeg elsker deg. Det kommer jo til å skje før eller senere, så hvorfor kan du ikke like godt flytte inn hos meg?»

Vel, hvem ved sine fulle fem ville finne på å avslå et slikt tilbud? Paul var den sorten perfekt kjæreste som de fleste jenter bare kunne drømme om. Han var snill, han var omtenksom, han var pen, og han tømte alltid søppelspannet på kjøkkenet før det ble for fullt.

Scarlett kalte ham eventyrprinsen.

Nå kikket hun seg omkring i det lille huset med et beundrende blikk. «Dette er slett ikke verst, Askepott.»

«Jeg vet at det er nydelig, men det er ikke derfor jeg bor her,» sa Essie.

«Å, det vet jeg selvfølgelig! Du ville vært fornøyd med å bo i et telt hvis det betydde at du fikk være sammen med Paul. Jeg sier bare at det faktum at han har dette huset, er litt av en bonus.»

Essie gliste og åpnet vinflasken som hun hadde tatt ut av kjøleskapet. «Nei, det skader vel ikke.»

«Jeg kommer ikke over hvor perfekt alt sammen er. Glassene utgjør et helt sett … Disse kjøkkenpersiennene er i nøyaktig samme fargenyanse som gulvflisene … Og kjøkkenhåndklærne matcher til og med brødristeren!»

«Det er ingenting galt med at ting står i stil med hverandre.» Mens Essie skjenket vinen, sa hun: «Paul setter pris på et pent hjem, og nå gjør jeg også det. Jeg begynner å bli voksen. Skål!»

«Skål. Det var ikke for å kritisere ham, forresten. Du vet hvor godt jeg liker Paul. Jeg er bare misunnelig … Jeg mener, se her.» Scarlett pekte begeistret. «Fullstendig tomt! Du har ikke engang noen skitne tallerkener liggende i bløt i vasken!»

«Det er fordi han dro nå i ettermiddag.» Siden Scarlett visste hvordan han var, trengte ikke Essie å late som om hun var den perfekte husmor. «Han er bortreist i to dager, så jeg må sørge for at all oppvasken er tatt før han kommer tilbake.»

En time senere ble sladderpraten deres avbrutt av en telefon fra Essies bror Jay.

«Yndlingssøsteren min! Hallooo!»

«For et bråk,» sa Essie, som så vidt kunne høre ham over støyen av stemmer og musikk i bakgrunnen. «Hvor er du?»

«Jeg er på et bibliotek. Ok, det er kanskje ikke helt sant. Jeg er her i Bath. Jeg kjørte hit for å gå på en fest.»

«Og fant du noen?»

«Tro det eller ei, men det gjorde jeg. Vent litt, så skal jeg finne et roligere sted. Ok, poenget er at hvis festen ble kjedelig, hadde jeg tenkt å kjøre hjem igjen. Men den er ikke kjedelig, den er kjempebra, så nå drar jeg hjem i morgen i stedet. Og det betyr …»

Stemmen hadde stilnet. Essie visste hva dette betydde. Hun sa: «At du skal overnatte i bilen din? Det er kaldt der ute, vet du. Det er best du låner et ullteppe.»

«Nevnte jeg at du var yndlingssøsteren min?»

Hun var den eneste søsteren hans. Essie sa: «Det er mulig du har nevnt det et par ganger.»

«Ess. Skjønne Ess. Kan jeg få sove hos deg?»

Broren bodde drøye tre mil derfra, i Bristol, og hadde gamle studievenner i Bath. For tre uker siden hadde han kommet bort dit og overnattet på gjesterommet, før han dro hjem igjen neste morgen.

«Ok,» sa Essie. «Paul er ikke hjemme, men det gjør ikke noe.» Hun visste at Paul ikke ville ha noe imot det. «Når kommer du hit?»

«Hvem vet? Men det blir nok sent. Du trenger ikke å vente på meg – bare legg igjen en nøkkel et sted, og så låser jeg meg inn.»

«Greit. Jeg gjemmer en nøkkel under den blå plantepotten ved ytterdøren. Men ikke lag noe bråk, er du snill. Det kan medføre et spark nedover trappen.»

«Jeg skal være stille! Stille som i graven,» lovet Jay. «Og jeg skal komme med en kopp kaffe til deg i morgen tidlig. Takk, Ess. Du er en engel.»

Mens Essie snakket i telefonen, hadde Scarlett inspisert julekortene som sto oppstilt på peishyllen. Nå sa hun: «Det er ikke noe glitter på noen av disse kortene.»

«Jeg vet det.» Essie hadde allerede lagt merke til dette, for hun hadde en forkjærlighet for glitter.

«Og ingen julenisser heller. Alle ser så … kjedelige ut.»

Denne tanken hadde slått Essie også. «Smakfulle er det rette ordet.»

«Hvem er disse menneskene?»

«Venner av familien. Marcias, stort sett.»

Marcia var Pauls mor. Scarlett satte opp et medfølende ansikt, og så løftet hun opp et sammenbrettet papirark som var blitt plassert bak et av kortene. «Hva er dette for noe – et hemmelig kjærlighetsbrev? Ikke fortell meg at Paul legger igjen romantiske brev til deg når han er borte … Å, søren.» Hun så skuffet ut. «Det er ikke et kjærlighetsbrev.»

«Det er et julebrev,» sa Essie. Og dette, som var skrevet av en av Pauls tanter, hadde kommet dagen før. Hun hadde lest det og begynt å le, og Paul hadde advart henne om at det ville komme flere. Familien hans, forklarte han, var veldig opptatt av tradisjonen med å sende masseproduserte julebrev – alle gjorde det, og de kom til å bli skuffet hvis ikke hun og Paul også skrev et.

«Jeg har hørt om dem, men jeg har aldri sett et med mine egne øyne før … Å, herregud, dette er helt utrolig, det er jo rene Hyacinth Bouquet!»

Scarlett hvinte, anla en Hyacinth-aktig stemme og begynte å lese høyt: «‘Jonathan klarte å unngå å skjemme seg ut, og kom seg med et nødskrik gjennom avgangseksamen for ungdomsskolen med elleve A+ og én A! Forferdelig synd å ha gått glipp av fullt hus – vi har sagt til ham at han må jobbe mye hardere fra nå av! Imidlertid har Hugo blitt forfremmet enda en gang, og er nå leder for en gruppe på sytti personer – han er visstnok den yngste som noensinne har hatt en så ledende stilling i selskapet!’»

Krumbøyd av latter begynte Scarlett å skumlese gjennom brevet for å kunne plukke ut de beste delene. «‘Arabella fortsetter å gjøre store fremskritt i fiolinundervisningen … Hun er blitt overøst med tilbud om å spille på prestisjetunge arrangementer …’ Og hør på dette: ‘Letitias opphold ved yogasenteret viste seg å være herlig beroligende og avslappende etter alt presset i den strålende karrieren hennes i bankvesenet … Ferien i år besto av en vidunderlig måned i en villa ved bredden av Comosjøen, der vi ble ganske vant til å støte på en viss verdensberømt filmstjerne så å si daglig. Jeffrey ble temmelig sjalu over oppmerksomheten han viste meg ved et tilfelle da jeg ved et uhell mistet solbrillene mine ved siden av bilen hans!’»

«Hvordan skal jeg klare å skrive et brev som dette?» Essie krympet seg ved tanken og skar en grimase. «Bare tanken på å prøve å formulere et sånt brev gjør meg så flau at jeg tror jeg dør.»

«Å, dette er enda bedre.» Scarlett pekte på det siste avsnittet og gapskrattet av begeistring. «‘Vi gleder oss veldig til hordene ramler inn denne julen, og vi skal kose oss med god mat og drikke i en hel uke! Våre barn og vår utvidete familie gleder seg sånn til å komme til oss, slik at vi alle kan feire julehøytiden sammen på tradisjonelt vis!’» Hun fnyste. «Ha, det gjør de sikkert. Jeg kan bare tenke meg hvor mye de gleder seg til det.»

«Vel, ifølge Paul var Letitias såkalte yogasenter egentlig en rehabiliteringsklinikk,» betrodde Essie henne. «Jonathan er en ufordragelig bedreviter som liker å skyte på fugler fra soveromsvinduet sitt med luftgeværet. Og Arabella er en ludderaktig villkatt som har som favoritthobby å ligge med andre kvinners ektemenn.»

«Skjønner du? Det er det som er problemet med disse brevene.» Scarlett viftet triumferende med julebrevet. «Hvorfor må folk alltid late som om livet deres er perfekt? Det eneste det fører til, er at andre mennesker føler seg mislykket. Hvorfor kan de ikke være ærlige om det som skjer?»

«Nettopp.» Essie nikket ivrig og samtykkende. «For da ville vi likt dem bedre. Det er jo bare logisk!»

«Greit, nå skal du høre. Du husker det vi sa om at vi ikke vet hva vi skal kjøpe til hverandre til jul?» Scarlett slo ut med hendene. «Vel, problemet er løst. Vi kan gjøre dette i stedet. Jeg skriver et fullstendig ærlig julebrev til deg, og du kan skrive et til meg. Og ingen andre vil noen gang få se dem; de vil være vår hemmelighet. Hva sier du til det?»

Essie lot seg friste av ideen, og fordelte resten av vinen i glassene deres. «Hundre prosent ærlig?»

«Alt er lov. Slipp ut alt. Det vil være som terapi, bare billigere.»

«Og det blir bare mellom oss to?» sa hun og dobbeltsjekket.

«Selvfølgelig. En million prosent.»

«Ok, la oss gjøre det.» Scarlett stolte på henne, og hun på sin side stolte på Scarlett. «Det blir gøy. Og billig!» Essie løftet glasset. «Sannheten, den hele og fulle sannheten. Skål!»

Og ettersom de like godt kunne hoppe i det, bestemte Essie seg for å sette i gang så snart Scarlett hadde forlatt huset for å ta den siste bussen hjem. Hun satte seg med laptopen balanserende på fanget og hodet sprekkeferdig av ideer, og begynte å skrive.

Som tiden fløy. Ordene, godt hjulpet av flasken med sauvignon blanc som de hadde gjort kål på tidligere, kom ramlende ut. Herregud, dette var gøy. Og så befriende! Ærlig talt, ville ikke verden vært et bedre sted om alle bare hadde kunnet slappe av, la alle hemninger fare og skrive et brev som dette? Å, det var antakelig slik som i gamle dager, da folk skrev dagbok, bortsett fra at dette var mye gøyere, fordi Scarlett snart ville lese det, mens hun hylte av latter av de morsomme tingene og satte pris på hver eneste …

Herregud, hva var det for en lyd? Var det en delfin på kjøkkenet?

Essie skjøv laptopen til side og spratt opp fra sofaen, for den mystiske lyden var så høy og skarp at det gjorde vondt i ørene. I neste øyeblikk skrek hun og hoppet opp på sofaen igjen da Ursula kom farende inn i stuen med en panikkslagen, vettskremt kråke i munnen.

«Nei!» Essie hylte av skrekk, for kråkens øyne var vidåpne, og den laget en forferdelig, skrikende lyd. Ikke helt ulik henne selv. Den flakset også desperat med vingene i et forsøk på å unnslippe.

Å gud, dette var bare så ekkelt. I løpet av de få ukene Essie hadde bodd her, hadde Ursula fra tid til annen kommet med gaver til henne i form av forskjellige typer mus, men alle hadde vært helt døde.

Det hadde vært grufullt nok, men dette var verre. Essie brølte: «Slipp den, SLIPP DEN!» Men så gikk det opp for henne at dette ville bety at hun ble nødt til å plukke den opp selv. Æsj. Og den høye, skarpe lyden som kom fra det gapende nebbet, ble stadig høyere. Hun reiste seg opp fra sofaputene og klappet hendene sammen, og prøvde å jage den morderiske katten tilbake til kjøkkenet.

«Kikkikki!» skrek den vettskremte kråken og flakset med begge vingene, mens Ursula hoppet og spratt omkring i stuen med fuglens kropp dinglende i munnen.

«UT!» brølte Essie, mens hun grep en pute og veivet med den mot Ursula. Å nei, nå kom det bloddråper som havnet på teppet. I desperasjon rev hun opp vinduet og jaget katten rundt i stuen et par ganger til. Det minnet om en av disse hysteriske Benny Hill-sketsjene som bestefaren hadde elsket å se på tv for mange år siden, bortsett fra at dette var mer som et mareritt enn en underholdende scene fra en komiserie.

Til slutt slapp Ursula taket i kråken. Hun sendte Essie et ondskapsfullt blikk, som om hun ville si: «Er dette all takken jeg får?» Så snudde hun seg og forlot kjøkkenet via katteluken i bakdøren.

Tydelig lettet fløy kråken opp i luften, kretset rundt stuen og slapp ned en rekke seiersbæsjer for å feire at den hadde unnsluppet med livet i behold.

«Nei, ikke gjør det!» hylte Essie, og dukket da den stupte ned mot henne og så vidt unngikk hodet hennes. Hjertet hamret av panikk – hun hatet å se ethvert levende vesen som hadde det vondt, men de febrilsk flaksende vingene gjorde henne kvalm.

Et øyeblikk senere, like brått som den hadde kommet, fant kråken det åpne vinduet og fløy ut gjennom det, og forsvant oppover med en susende lyd, opp mot den kalde, mørke himmelen.

Gudskjelov. Endelig.

Essie lyttet til den kjærkomne stillheten og holdt seg lettet for brystet, der hjertet fortsatt dunket hardt. Så skyndte hun seg å lukke vinduet før fuglen rakk å komme ramlende inn igjen, og snudde seg for å ta et overblikk over omgivelsene.

Det så ut som en slagmark. Det lå fjær strødd overalt, og bitte små blodflekker som ikke ville ha syntes om Paul bare hadde valgt et teppe med et mørkt mønster, i stedet for et ensfarget, kremhvitt teppe. Men det hadde han ikke, og det betydde at alle flekkene var altfor synlige. Det var klatter av svart og hvit kråkebæsj der også. Hva mer kunne man ønske seg klokken halv tolv om kvelden?

Essie pustet langsomt ut. Det var ingen vei utenom, hun ble nødt til å gjøre sitt beste for å vaske bort griseriet før det tørket inn. Teppet hadde vært kostbart. Hvis Paul hadde vært her, ville han gjort det selv, men siden han var i London på forretningsreise, falt oppgaven på henne.

Førti minutter senere klirret det i katteluken, og morderen in spe kom slentrende inn igjen for å sette seg i sofaen og bivåne vaskeoperasjonen uten å fortrekke en mine.

«Takk, Ursula.» Mens Essie skrubbet i vei på teppet, la hun merke til at katten hadde lagt seg godt til rette med forpotene stukket innunder seg, og åpenbart så ut til å kose seg. «Nei, ærlig talt. Tusen takk. Du er virkelig til stor hjelp.»

Klokken ble ti over halv ett om natten før hun var ferdig, og hun hadde strevd med flekkene til det verket i armene og skuldrene. Ursula, som hadde ligget og sovet, åpnet det ene øyet lakonisk da Essie bar rengjøringsutstyret ut på kjøkkenet og vasket hendene for siste gang. Til slutt la hun reservenøkkelen til ytterdøren under plantepotten ved siden av verandaen, slik at Jay kunne låse seg inn når han dukket opp.

Sånn, nå var det gjort.

Sliten nå.

Rett i seng.
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