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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro måte. I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til ham som har vært uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til mor, som leste så mye for meg at jeg lærte å lese selv.


Persongalleri


  	Johanna Guldberg	–	eldste datter av Erling, odelsjente til gården Store Guldberg

  	Erling Guldberg	–	storbonde og lensmann, gift med danske Mille, hans annen kone

  	Solveig Guldberg	–	Johannas yngre halvsøster

  	Mille Abeltorp	–	Erlings andre kone, Solveigs danske mor

  	Christian Abeltorp	–	Milles nevø, legestudent fra Danmark

  	Gønner Brattbakk	–	nabogutt og Johannas husbondsemne

  	Mats Brattbakk	–	Gønners far, eier av Gjermundstad gård

  	Peder Einarsøn	–	Erling Guldbergs mest betrodde husmann

  	Annar Pedersøn	–	sønn av husmann Peder

  	Ritva	–	Peders kone, Annars mor

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på Store Guldberg

  	Stine	–	innejente

  	Even	–	gammel stalldreng på Store Guldberg

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver

  	Marie Bjercke	–	sorenskriverinne, Milles danske kusine

  	Jacob Døhn	–	prest





Kapittel 1

I ettertid virket det som om hele verden hadde vært i bevegelse.

Johanna nådde gjerdet som skilte inntun fra uttun samtidig med Even stalldreng. Uten så mye som et ord slo han kroken til side så grinda spratt opp og ble slengt mot det hvitmalte stakittgjerdet med et smell. I neste øyeblikk var de igjennom, begge to. En av stakkene til Johanna revnet med en spjærende lyd da det lette stoffet haket seg fast i jernkroken. Hun enset det ikke, bare kastet seg fremover.

Ellers ble det regnet som en dødssynd å glemme å lukke grinda, for var man slepphendt med slikt, kunne dyrene rusle inn på inntunet og ut i hagen. Men nå var det ingen som ofret det en tanke.

Ekkoet av skuddet ga gjenlyd i ørene. Overalt kom mennesker til syne. Gårdsbikkjene satte i å gneldre over alt oppstyret, og en av dem, en lurvete, grå blandingshund, så sitt snitt til å glefse etter buksebaken til en forhatt gårdsdreng idet han spratt forbi.

Johanna hadde samlet skjørtene i hånden mens hun løp. Hun registerte bevegelsene rundt seg, men slapp ikke et øyeblikk stalldøren av syne. Det lød som rene helvetes forgård der inne.

Hvem hadde skutt? Hva var skjedd?

Angsten klemte til som en jernhånd i brystet hennes, og hun hadde vanskelig for å puste. Allikevel tok hun det siste strekket i lange byks.

Hønsene som gikk og hakket i grusen ved kortenden på stallen skvatt til alle sider da en skikkelse kom styrtende fra alléen og rundet hjørnet rett foran Johanna. Det var Annar. Han bråstanset og hev etter været. Redselen i ansiktet hans speilet hennes egen. I brøkdelen av et sekund ble de stående foran den åpne stalldøren. I neste øyeblikk var de inne.

Det tok noen sekunder før blikket vennet seg til halvmørket. Hestene vrinsket skjærende og sparket i spiltauene sine, lyden av splintrende treverk og jernbeslåtte høver som smalt i steingulvet var øredøvende. Det stramme kruttlukten rev i nesen. Johanna pustet tungt og tok to skritt fremover mens hun strevde for å se. Først da hun kjente den metalliske eimen av varmt blod, fikk hun øye på skikkelsen. Med en gang forsto hun ikke hva det var som lå der på stallgulvet foran henne. Så gikk det opp for henne at det var et menneske. Et øyeblikk sto verden stille.

– Far!

Annar strøk forbi henne og kastet seg ned på gulvet ved siden av den utstrakte skikkelsen.

Peder lå på ryggen på det harde steingulvet med det rykende geværet ved siden av seg. Hendene åpnet og lukket seg, han trakk luften i surklende hiv. Øynene var vidt oppsperret, som i sjokk.

– Å nei! Herregud!

Bølger av kvalme skyllet opp gjennom magen på Johanna da hun lot blikket vandre videre. Hun vaklet og måtte støtte seg til en stolpe. Halve ansiktet til husmannen var skutt vekk. En voksende blodpøl spredte seg fra det ødelagte hodet og pulserte ned langs overarmen.

Nå var flere kommet til. Noen skrek. Annar hadde grepet fatt i farens hender og knuget dem mens han hulket hjelpeløst.

Skuddet hadde truffet Peder Einarsøn rett nedenfra. Hake og kjevebein var blitt splintret. Deretter hadde skuddet tatt med seg det venstre øret samt vev og muskler helt inn til nakkevirvlene. Det var et forferdelig syn. Og det var ingen ting de kunne gjøre. Ingen kunne overleve med slike skader, tenkte Johanna fortvilt.

Peder stirret på dem med øyne som begynte å få en grålig hinne. Johanna svelget tungt, knelte ved siden av Annar og la en hånd på ryggen hans. Støyen inne i stallen begynte å avta. Bare Ikaros fortsatte å skrike. Lyden gikk gjennom marg og bein.

Flere samlet seg rundt Peder, stirret på den sårede og på hverandre med fortvilelse i blikket. Noen gråt. Legdegutten Vesle-Hans hikstet høyt.

– Fader Vår . . .

Annar fikk med nød og neppe frem ordene. Johanna falt inn, mens det sved i halsen:

– Du som er i Himmelen.

Ikaros skrek igjen, men menneskene rundt den døende enset den ikke, de ba ufortrødent videre.

– Helliget vorde ditt navn . . .

Blodstrømmen avtok. De rykkende håndbevegelsene ble svakere. Annar lå over farens blodtrukne bryst og hulket så han skaket.

– Far min . . .  kjæreste far min . . .

Johanna kjente hvordan brystet snørte seg sammen. Hun reiste seg opp og stilte seg sammen med de andre med foldede hender, skalv under den fryktelige vissheten om at det var alt de kunne gjøre for Peder nå.

Hvesingen fra mannen på gulvet ble til ralling. Så festet han de brustne øynene på ansiktet til sønnen og blunket fort et par ganger. I neste nå ble øynene tomme.

Peder Einarsøn var ikke mer. En trofast sliter hadde endt sin gjerning på jorden.

Johanna bøyde seg over den døde og lot fingrene gli varlig over øyelokkene hans. Det gikk et sukk gjennom folkene som sto der. Peders ansikt ble utydelig gjennom en hinne av sviende tårer.

Så skrek hesten på ny. Ei av innejentene gikk for å se hva som red hingsten. Lydene fra Ikaros ble enda mer skjærende.

Noen la et hestedekken over den døde. Andre gikk for å hente en lem å legge ham over på. Johanna tørket tårene.

– Vi legger ham i storburet, Annar, sa hun lavt. – Han kan ikke bli liggende slik.

Unggutten reagerte ikke. Han knelte fremdeles ved siden av den døde faren. Johanna skjønte at sjokket hadde lammet ham. Hun ble stående uviss.

– Johanna! Far din!

Johanna blunket og lot blikket gli fra Annar og bort på innejenta.

– Far din ligg her! Inne åt hæsten!

Først trodde hun at hun ikke hadde oppfattet rett, så gikk det opp for henne hva jenta sa.

Som et lyn var hun over gulvet.

Ikaros sto midt i boksen med sprikende bein. Ørene lå flatt inn mot hodet, de brune øynene var ville og blodskutte. Det gikk voldsomme skjelvinger gjennom det praktfulle dyret, men han rørte seg ikke av flekken. Hjertet skjøt opp i halsen på Johanna da hun forsto hvorfor. Midt i boksen, mellom de sprikende hestebeina, lå Erling Guldberg. Ikaros’ ene hov var plantet i halmen mindre enn en tomme fra farens ansikt. Johanna stivnet og løftet armen advarende mot folkene bak seg. Øynene vek ikke fra skikkelsen på gulvet.

Ved synet av henne stanset hesten den skjærende vrinskingen, men fremdeles gikk det skjelvetokter gjennom den. Det var ikke godt å vite hvordan hesten ville reagere i den tilstanden den var nå, tenkte hun redd. Forsiktig la hun hånden på døren inn til boksen. Ørene reiste seg på dyret, neseborene videt seg ut.

– Ikaros. Fin gutt, Ikaros.

Stemmen var lav. Hesten hørte skjelvingen i den, vrengte øynene og kastet på hodet. Johanna stanset, snakket beroligende.

All aktivitet bak henne stoppet opp. Alle holdt pusten. Så hørte hun at stalldøren ble slengt opp.

– Erling! Hvor er Erling!

Det var Mille. Hesten vrinsket.

– Stans henne. Hold henne der, hveste Johanna over skulderen. Hun krympet seg over stemorens protester. Så ble det brått stille. Johanna tok et lite skritt fremover, torde ikke slippe faren med øynene. Det virket heldigvis ikke som om han var skadet, det fantes ikke spor av blod. Allikevel var noe fryktelig galt. Ansiktet mellom hestebeina var grått, som om alt blod hadde forlatt det. Øynene var halvåpne og tomme. Men han pustet, gudskjelov.

– Far. Kan du høre meg, far?

Erling rørte ikke en muskel. Johanna ble kald innvendig. Hvor alvorlig var det?

– Lever han? Milles stemme var tynn av angst der den nådde henne.

– Ja. Han puster.

Johanna tok sjansen på å kaste et raskt blikk bakover. Even stalldreng oppfattet blikket hennes.

– Ska’ je rese ætter hjælp?

Johanna nikket.

– Få tak i Lintrup. Bring ham hit så fort du kan.

Even forsvant. Johanna hørte hvordan han førte en av hestene ut av spiltauet. Even ville ri det han og hesten maktet, det var hun sikker på. Men hvordan skulle hun få faren ut mellom beina på Ikaros?

– Er det ikke best å leie hesten ut først? hvisket Ide hest.

Johanna kastet et blikk på Ikaros. Hesten kom ikke til å tørre å røre seg så lenge han hadde sin herre liggende hjelpeløs mellom beina, det var hun sikker på. Hun tok et prøvende skritt inn i boksen, så et til, og enda et. Hesten spisset ørene. Johanna rakte frem hånden. Den myke mulen streifet fingrene hennes. Varsomt gikk hun nærmere, strøk den over den dirrende halsen. En skjelving gikk gjennom den store kroppen.

– Det går bra. Det skal gå så fint, gutt.

Hun lot en hånd bli liggende på hestebeinet mens hun med jevne, langsomme bevegelser knelte ved siden av faren. Pustet han svakere? Iskalde dråper av svette kilte henne i nakken.

Faren hadde hodet mellom bakbeina på hesten, underkroppen lå diagonalt slik at det ene forbeinet til hesten nesten berørte hoften hans. Den eneste måten de kunne få ham frem på uten å flytte på hesten, var ved å trekke ham ut mellom de sprikende forbeina. Det var livsfarlig å gjøre, men Johanna så ingen annen utvei. Hun reiste seg igjen.

– Kan en som kjenner hesten komme forsiktig inn hit?

Hun følte bevegelse bak seg. Men dette likte ikke hesten. Ørene ble på nytt lagt flatt bakover, den kastet på den lange manen.

– Stopp. Hun tok en beslutning. – Jeg må prøve alene.

Hun beveget seg slik at hun sto rett foran Ikaros, bøyde seg og grep rundt farens støvler. Han var tung. Først klarte hun ikke å rikke ham, men så begynte kroppen å gli. Takk gud for at hun var så sterk.

Hesten spisset ører.

– Rolig, Ikaros.

Det verket i armene. Sakte men sikkert trakk hun den bevisstløse kroppen til faren frem fra under den livredde hesten. Ikke en tomme flyttet den seg mens hun holdt på. Da ansiktet til Erling gled ut mellom forbeina på Ikaros, senket den hodet. En lav humring fant veien opp gjennom den spente halsen, den myke hestemulen gled over det kjære ansiktet som lå i høyet foran ham. Johanna syntes hun kunne skimte en svak bevegelse i det ene øyelokket til faren. Eller var det bare innbilning?

Nå som spenningen var over, kom bekymringen for fullt. Var han syk? Skadet på en måte ingen hadde oppdaget? Hvorfor kom han ikke til seg selv igjen?

Så snart han var utenfor rekkevidde av de farlige høvene, kastet Mille seg frem.

– Erling! Hva har skjedd?

Mannen foran henne reagerte ikke.

– Vi må få ham inn.

Johanna hjalp til med å løfte faren over på den andre lemmen folkene hadde funnet. Hun kastet et raskt blikk bortover midtgangen. De var i ferd med å flytte Peder, men blodet hadde de ikke rukket å fjerne ennå.

Hva kunne ha skjedd? Hva hadde utløst vådeskuddet? Det var ikke vanlig at folk kom trekkende med børse, dersom de ikke hadde helt bestemte planer med den. Var det et dyr som skulle skytes? Hun avviste tanken. I så fall ville hun ha hørt om det. Og det var ikke vanlig at de slaktet dyr ved å skyte dem.

Hadde Peder tenkt seg på jakt? Det var heller ikke sannsynlig, resonnerte hun, ikke nå som de var i ferd med å få de siste potetene opp av jorda. Nei, hun fikk utsette spørsmålene til senere. For øyeblikket var det mest om å gjøre å få faren i hus.

De møtte Even i stalldøren. Den sorte hesten han hadde ridd, var våt av svette. Stalldrengen så rådvill ut.

– Amtslegen er itte heme. Hæn har rest bort og kjæm itte att før sent.

Mille så på Johanna med fortvilte øyne.

– Da må du hente Christian.

Johanna nikket. Det var ikke noe å lure på. Faren måtte ha legetilsyn så raskt som mulig, det var sikkert. Dersom det var noe å gjøre, måtte de forsøke alle muligheter. Hun tok seg i det. Dersom det var noe å gjøre? Tvilte hun på det? Først nå var det som om situasjonen for alvor begynte å gå opp for henne. Faren skulle da vel ikke gå hen og dø fra dem?

Hun gikk bort til den primitive båren hvor Mille sto og strigråt. Faren lå som før, brystet beveget seg jevnt, men svakt, ansiktsfargen var blek. Huden kjentes kald. Folkene så avventende på henne, og hun kjente avmakten komme veltende. Men verre enn følelsen av avmakt var den kvalmende følelsen av panikk. Det var henne alt hvilte på, det leste hun av ansiktene deres. Hun kunne ikke gi seg over nå. Hun tok seg sammen, bøyde seg ned og kysset det kjølige kinnet. Knærne skalv fremdeles, men hun visste at hun var nødt til å vise handlekraft.

– Bær ham inn og hold ham varm. Jeg kommer tilbake så fort jeg kan.

Raskt trev hun bittet til Ikaros fra kroken utenfor døren til boksen. Even var blitt stående igjen da de andre gikk. Nå så han på henne.

– Er det lurt å ta hingsten ætter dætti? Hæn er itte tel å spøke med, den kar’n, og nå er’n redd, tel ælt overmål.

Johanna kastet et fort blikk på den gamle stalldrengen.

– Vil du berge husbond, Even?

Den andre slo øynene ned.

– Det er klart.

– Da må vi nok ta sjansen.

Hun åpnet munnen til hesten og smøg det blanke bittet inn mellom de kraftige tennene. Så leide hun den smådansende hingsten ut på gulvet. Da den kjente lukten av blodet, snøftet den og forsøkte å steile. Johanna dro den ned igjen med et bestemt tak over mulen.

– Det er ingen andre hester som kan løpe så langt og så fort, Even. Og nå skal han bære med seg medisinerstudenten ned fra setra.

Hun leide Ikaros mot døren og så på drengen som hadde tjent sin husbond trofast i alle år. Han nikket. – Hadde’n kunne tenkje, dænna kar’n, så hadde’n nok gjort å det sku vara før’n Erling.

Johanna så hvordan øynene til Even ble blanke før han la til:

– Hæn å.

Hun klemte hånden tungt ned på skulderen hans. Så nølte hun. Tenk om faren døde mens hun var borte? Ville det ikke være bedre å sende noen andre? Men nei. Det måtte bli henne.

Hun grep tak i manen og svingte seg opp. Da hun presset knærne inn mot sidene på hesten, var det som om den eksploderte under henne. All den oppdemmede spenningen slapp taket og utløste et ras av voldsom kraft. De strøk forbi løa med noen tommers klaring, og tordnet ut på gutua så jord og søle skvatt. Folk som så dem, sa senere at dyret løp som om det var den onde selv som hadde boret de spisse, hårete høvene inn i kroppen dens. Men den unge kvinnen som klamret seg fast til den gylne hesten og gråt sine modige tårer, hun var altfor opptatt av å be til Gud til å ofre en tanke på hvordan de tok seg ut.
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